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‘The	best	way	to	make	your	dreams	come	true	is	to	wake	up.’

Muhammad	Ali





Voorwoord

Aan	Marco	van	Basten	heb	ik	geen	enkele	herinnering.‘

Uit	de	tijd	dat	ik	als	jongen	af	en	toe	naar	Ajax	ging,	kan	ik	sommige	beelden	zonder
moeite	voor	de	geest	halen,	maar	enig	systeem	lijkt	er	nauwelijks	in	te	zitten.	Ik	zie	nog
hoe	Johan	Cruijff	met	buitenkant	rechts	een	harde,	haarscherpe	dieptepass	geeft	op	Jesper
Olsen,	en	ik	hoor	de	bal	opnieuw	door	de	lucht	suizen.	Ik	herinner	me	dat	Ronald
Koeman	op	een	lome	lentemiddag	in	De	Meer	zijn	voet	op	de	bal	zet	om	rustig	de
afspeelmogelijkheden	te	overzien,	en	dat	Johnny	Bosman	met	zijn	lange,	kaarsrechte
gestalte	hoog	boven	iedereen	uittorent	bij	een	corner	aan	de	Diemenzijde.	Zelfs	staat	me
nog	glashelder	voor	ogen	hoe	Tscheu	La	Ling	op	een	ijskoude	zondag	in	december	in	de
verte	op	zijn	gemak	langs	de	zijlijn	loopt.

Ik	zie	de	kassa	waar	mijn	vader	de	kaartjes	koopt,	de	opwinding	en	de	chaos	op	de
Middenweg,	waar	tramlijn	9	voortdurend	nieuwe	fans	aanvoert,	de	betonnen	pisbakken,
de	sloot	achter	de	Reynoldstribune,	het	bruggetje	naar	sportpark	Voorland,	en	de	jongen
van	de	f-side	die	vlak	voor	het	begin	van	de	wedstrijd	het	hele	veld	oversteekt	om	de	vlag
van	de	fc	Den	Haag-supporters	te	pikken.	En	als	ik	mijn	ogen	sluit,	proef	ik	de	atmosfeer
van	een	zomeravond	in	het	Olympisch	Stadion,	bij	het	Amsterdam	zevenhonderdzoveel
toernooi.	Het	einde	van	de	schoolvakantie.	De	zoete,	uitbundige	geur	van	gemaaid	gras.

Flarden	uit	een	wereld	die	niet	meer	bestaat.

Maar	hoewel	ik	hem	vaak	genoeg	moet	hebben	gezien,	herinner	ik	me	van	Marco
niets.	Natuurlijk	ken	ik	de	talloze	televisiebeelden.	De	omhaal	tegen	fc	Den	Bosch.	De
goal	tegen	de	Sovjet-Unie,	in	de	finale	van	het	ek.	Zijn	gemiste	penalty	tegen
Denemarken.	Het	afscheid	in	San	Siro.	Maar	mijn	persoonlijke	Van	Basten-geheugen	is
blanco.	Geen	goal,	geen	beweging,	geen	geschreeuwde	aanwijzing	naar	een	medespeler.
Niets.

	

Dit	realiseerde	ik	me	toen	ik	in	de	nazomer	van	2003	op	een	amateurveld	langs	de
duinrand	van	het	Noord-Hollandse	dorp	Schoorl	stond	te	kijken	naar	een	training	van
Jong	Ajax.	Marco	van	Basten	en	Johnny	van	’t	Schip	hadden	de	leiding.	Mezelf
meegerekend,	stonden	er	vier	mensen	langs	de	kant.

Marco	zag	er	fit	en	gebruind	uit.	Op	rustige,	maar	dwingende	toon	legde	hij	de
oefeningen	uit,	waarna	hij	toekeek	met	zijn	handen	achter	zijn	rug	gevouwen.	Aan	het
eind	van	de	sessie	deed	hij	moeiteloos	de	buikspieroefeningen	voor.	De	spelers,	van	wie	de
meesten	niet	ouder	dan	twintig	waren,	volgden	zijn	voorbeeld,	kreunend	en	wel.

	



Wat	wist	ik	van	die	38-jarige	man	die	nu	slechts	een	tiental	meters	van	me	verwijderd	was?
Al	maanden	spookte	hij	door	mijn	hoofd.	Ik	had	knipselarchieven	doorgespit	en	hele
jaargangen	van	tijdschriften	afgespeurd	op	zoek	naar	artikelen	en	interviews.	Zelfs	de
kleinste	krantenberichten	had	ik	gekopieerd	en	ondergebracht	in	dossiermappen.	Ik	had
boeken	gelezen,	statistieken	verzameld,	uren	aan	videomateriaal	bekeken	en	tientallen
mensen	geïnterviewd,	op	zoek	naar	Marco	van	Basten.	Vermoedelijk	wist	ik	op	dat
moment	meer	over	zijn	voetbalcarrière	bij	Ajax	dan	hij	zich	wenste	te	herinneren.

Ik	had	hem	–	zonder	veel	hoop	op	een	positief	antwoord	–	schriftelijk	benaderd.	Een
dag	lang	zat	ik	te	zweten	op	de	juiste	inkleding	van	het	verzoek.	Dat	ik	hem	als	jongen
had	zien	spelen	in	De	Meer,	schreef	ik.	Dat	we	vroeger	bij	het	straatvoetbal	allemaal
Marco	van	Basten	wilden	zijn	(niet	helemaal	waar).	Dat	voetballiefhebbers	van	mijn
generatie	allemaal	een	zwakke	plek	voor	hem	hadden	(waar).	Dat	ik	serieuze	bedoelingen
had.	En	of	hij	wilde	meewerken	aan	een	boek	over	zijn	jaren	bij	Ajax.	Dat	zou	voor	hem
ook	waardevol	kunnen	zijn,	schreef	ik	nog.	Via	via	kwam	het	antwoord	terug	uit	De
Arena,	waar	Marco	destijds	stage	liep	bij	het	eerste	elftal.	Van	Basten	had	‘geen	interesse’.
Ajax	zelf	trouwens	ook	niet.	Uit	Zuidoost	hoefde	ik	geen	medewerking	te	verwachten.

Van	je	club	moet	je	het	hebben,	dacht	ik	grimmig.

	

Ik	gaf	de	moed	niet	op.	Op	een	mooie	ochtend	in	augustus	besloot	ik	nog	een	poging	te
wagen	en	reed	ik	naar	Schoorl,	waar	Jong	Ajax	op	dat	moment	in	trainingskamp	was.	Je
kon	nooit	weten,	maakte	ik	mezelf	wijs,	en	bovendien	meende	ik	dat	iemand	over	wie	ik
een	boek	wilde	schrijven	in	ieder	geval	het	recht	had	om	te	weten	wie	ik	eigenlijk	was.	Een
tamelijk	ijdel	standpunt,	achteraf	gezien.	Maar	er	speelde	ook	nog	wat	anders	mee	in	mijn
overwegingen.	Iets	zei	me	dat	ik	Marco	van	Basten	nooit	helemaal	zou	kunnen	begrijpen
als	ik	hem	niet	ten	minste	één	keer	recht	in	zijn	ogen	had	gekeken.

Dat	ik	geen	enkele	persoonlijke	herinnering	had	aan	Van	Basten	was	misschien
symbolisch	voor	Marco’s	ongrijpbaarheid,	viel	me	in	terwijl	ik	de	training	vanaf	de	zijlijn
volgde.	Meer	dan	welke	andere	Nederlandse	voetballer	ook,	leek	hij	ondoorgrondelijk,
omgeven	door	een	geheimzinnig	aura.	Ik	was	niet	de	enige	die	dat	vond,	merkte	ik	als	ik
over	hem	sprak	met	vrienden	of	collega’s.	Marco	had	iets	speciaals,	al	viel	moeilijk	onder
woorden	te	brengen	wat	dat	was.

Ik	maakte	een	mentale	optelsom.

Hij	was	een	van	de	beste	Nederlandse	voetballers	aller	tijden.

Hij	leidde	(met	een	paar	anderen)	het	Nederlands	elftal	naar	de	enige	internationale
titel	die	Oranje	ooit	won.

Zijn	erelijst	was	meer	dan	indrukwekkend,	zowel	bij	Ajax	als	bij	ac	Milan.

Hij	scoorde	legendarische	doelpunten.

Zijn	carrière	kwam	door	een	slepende	blessure	op	tragische	wijze	ten	einde.



Dat	waren	onweerlegbare	feiten,	die	ieder	voor	zich	al	een	boek	verdienden.	Maar	er
was	nog	iets.	Iets	ondefinieerbaars.	Iets	dat	zich	onttrok	aan	zijn	vroegtijdige	afscheid	van
het	voetbal,	aan	de	prijzen	die	hij	had	gewonnen	en	aan	de	doelpunten	die	hij	maakte.
Marco	was…	een	mysterie.	De	titel	had	ik	al.

	

Toen	Marco	van	Basten	bij	Ajax	kwam,	was	ik	tien	jaar	oud.	Het	is	misschien	moeilijk	te
begrijpen	voor	mensen	die	nog	nooit	een	bal	recht	vooruit	hebben	getrapt,	maar	tien	is	een
leeftijd	waarop	veel	jongens	aan	bijna	niets	anders	denken	dan	voetbal.	Terwijl	Van	Basten
aan	zijn	onstuitbare	opkomst	bij	Ajax	begon,	voetbalden	wij	op	straat	en	op	grasveldjes,
uren	achter	elkaar	als	we	er	zin	in	hadden.	Als	jongens	uit	een	dorp	dat	hemelsbreed
twintig	kilometer	van	De	Meer	lag,	waren	we	natuurlijk	allemaal	voor	Ajax,	en	het	sprak
dan	ook	vanzelf	dat	Van	Basten	op	zondagavond	de	grootste	attractie	was	bij	Studio	Sport.

We	groeiden	op	met	Marco.

Toch	kan	ik	me	niet	herinneren	dat	Van	Basten	ooit	een	‘idool’	van	me	was.	Marco
ontsnapte	aan	het	typische	profiel	van	de	voetbalvedette.	Zijn	spel	was	van	een	eenzame,
verheven	schoonheid;	zo	onbereikbaar	dat	luidkeelse	bewondering	bijna	ongepast	leek,	net
zoals	het	in	een	museum	niet	hoort	dat	de	bezoeker	begint	te	juichen	en	te	applaudisseren
bij	het	zien	van	Van	Goghs	Korenveld	met	kraaien.	Tegelijkertijd	voelde	ik	instinctief	aan
dat	Marco	zo	verschrikkelijk	gewoon	was,	zo	nuchter	en	wars	van	elk	vals	sentiment,	dat
hij	de	buurjongen	had	kunnen	zijn	die	gewoon	een	partijtje	meevoetbalde	na	schooltijd.

Marco	de	voetballer	was	een	artiest	die	gratie,	waardigheid,	fantasie	en	enthousiasme
op	het	veld	bracht.	Hij	had	het	vermogen	om	tussen	al	het	omringende	geploeter	en
gezwoeg	een	paar	seconden	te	stelen	die	alleen	van	hem	waren.	En	daar	ging	het	natuurlijk
om.	Niet	om	de	talloze	tikkies	breed,	de	slidings,	de	overtredingen,	het	‘rondspelen’	door
de	mindere	goden,	nee,	waar	je	op	wachtte	was	iets	wat	hooguit	een	ogenblik	duurde;	een
subtiele	voetbeweging,	een	achteloze	aanname,	een	doelpunt	als	een	bliksemschicht.

Op	het	veldje	deed	de	uitslag	van	een	partijtje	er	niet	zoveel	toe	–	na	een	tijd	was	je	de
tel	toch	kwijtgeraakt.	Het	ging	om	die	ene	mooie	combinatie.	De	passeerbeweging	waarbij
je	tegenstander	dolgedraaid	op	zijn	kont	in	de	modder	viel.	De	bal	die	je	uit	de	lucht	op	je
gymp	nam,	en	in	één	keer	tussen	twee	op	de	grond	liggende	jassen	ramde.	Het	moment.
Dat	ene.

Van	Basten	wist	altijd	de	straatvoetballer	in	me	wakker	te	maken,	ook	toen	ik	zelf
allang	niet	meer	voetbalde	en	alleen	in	gedachten	nog	wel	eens	een	balletje	achter	mijn
standbeen	langs	haalde.	De	bezegeling	van	Marco’s	legende	kwam	voor	mij	op	die
gedenkwaardige	middag	in	juni	1988,	toen	hij	in	de	tweede	helft	van	de	ek-finale	besloot
om	een	hoge	voorzet	‘zomaar’	uit	de	lucht	op	zijn	schoen	te	nemen,	en	het	stampvolle	café
waar	ik	de	wedstrijd	zag	in	mijn	ongetwijfeld	gekleurde	herinnering	twee	volle	seconden
muisstil	was	nadat	de	bal	het	net	had	geraakt.

Ik	was	toen	zeventien,	de	leeftijd	waarop	Marco	debuteerde	bij	Ajax.	Sindsdien	heb	ik



Ronaldo,	Zidane	en	Bergkamp	gezien,	en	ik	was	erbij	toen	Real	Madrid	in	een	vol
Bernabéu-stadion	fc	Barcelona	met	5-0	verpletterde,	maar	niets	of	niemand	in	het	voetbal
heeft	me	ooit	nog	zo	geraakt	als	Marco	van	Basten.

	

De	training	was	afgelopen	en	de	ballen	werden	verzameld	in	een	grote	canvas	zak,	die	Van
Basten	over	zijn	schouder	nam.	Het	moment	was	daar.	Ik	liep	naar	hem	toe.	‘Marco!’,	zei
ik	op	luchtig-joviale	toon.	Aarzelend	schudde	Van	Basten	mijn	uitgestoken	hand.	Zijn
diepliggende	ogen	stonden	behoedzaam,	maar	niet	onvriendelijk.

Onze	ontmoeting	duurde	ongeveer	twaalf	seconden.	Ik	vertelde	Van	Basten	in
recordtijd	over	mijn	plan,	en	vroeg	of	hij	misschien	toch…	en	zei	dat	het	leuk	zou	zijn
als…

Met	elke	tel	die	ik	aan	het	woord	was,	keek	Marco	somberder.	Je	had	geen	zesde
zintuig	nodig	om	zijn	gedachten	te	raden.

Nee.	Het	interesseerde	hem	niet.	Er	was	al	zoveel	gezegd,	geschreven	en	gefilmd.	Het
was	genoeg.	‘Je	zal	het	zelf	moeten	doen,’	zei	hij.	Van	hem	hoefde	ik	niks	te	verwachten.
Hij	was	ondertussen	doorgelopen,	en	maakte	nu	aanstalten	om	de	kleedkamer	in	te	gaan.

Ik	had	nog	net	tijd	genoeg	om	hem	succes	te	wensen	met	zijn	trainerscarrière.

‘Bedankt,’	zei	Marco.	Hij	draaide	zich	om	en	was	verdwenen.

	

Dit	verhaal	begint	als	Van	Basten	debuteert	in	een	thuiswedstrijd	tegen	nec,	gaat	terug
naar	zijn	jeugd	in	Utrecht,	en	eindigt	als	hij	pas	drieëntwintig	is.	De	keuze	om	een	boek
over	Van	Basten	op	die	manier	te	beperken,	en	zijn	jaren	bij	ac	Milan	buiten	beschouwing
te	laten,	was	vooral	ingegeven	door	inhoudelijke	motieven.	Door	zijn	fantastische	optreden
op	het	ek	van	1988	werd	Van	Basten	op	slag	een	wereldster,	en	de	weg	omhoog	leek	me
interessanter	dan	de	top	zelf.	Tegelijkertijd	was	ik	op	zoek	naar	de	sfeer	van	Ajax	in	de
jaren	tachtig,	het	decor	van	Marco’s	beginjaren,	en	de	tijd	dat	ik	zelf	als	jongen	in	De
Meer	kwam.	Daar	was	de	latere	wereldster	tot	volle	wasdom	gekomen,	daar	had	hij
geleerd	zich	staande	te	houden	in	een	machowereld.	Daar	lag	de	oorsprong	van	zijn
charisma.

Ik	merkte	dat	ik	me	er	tijdens	het	schrijven	voortdurend	aan	moest	herinneren	dat
Marco	zo	jong	was.	Als	twintigjarige	had	hij	al	die	volkomen	zelfbewuste	uitstraling	die	de
meeste	mannen	pas	op	veel	latere	leeftijd	bereiken.	De	hypothese	lag	voor	de	hand:	het
voetbal	dwong	Marco	al	vroeg	een	man	te	worden.	Dit	boek	gaat	dan	ook	niet	alleen	over
de	voetballer	Marco	van	Basten,	maar	ook	over	zijn	veroveringstocht	die	we	‘volwassen
worden’	noemen;	het	pad	naar	mannelijkheid	dat	iedere	opgroeiende	jongen	met	meer	of
minder	succes	aflegt.

Van	Basten	heeft	in	niet	geringe	mate	bijgedragen	aan	zijn	eigen	legende	door	zelden
het	achterste	van	zijn	tong	te	laten	zien.	Every	man	is	wise	until	he	speaks,	luidde	een



aforisme	dat	ik	ooit	op	de	verpakking	van	Celestial	Seasonings-thee	zag	staan.	Ik	wilde
niet	de	vergissing	maken	om	louter	peilloze	diepzinnigheid	te	zoeken	achter	het	zwijgen.
Gaandeweg	heb	ik	geprobeerd	om	de	mysteries	en	paradoxen	rond	Van	Basten	te
ontrafelen,	of	in	ieder	geval	te	benoemen,	zonder	te	vervallen	in	overdreven
voetbalromantiek	of	bewonderend	gezwijmel.

Uiteindelijk	had	ik	maar	één	ambitie:	ik	wilde	de	Marco	die	ik	me	niet	meer	kon
herinneren	weer	tot	leven	brengen,	zodat	ik	nog	een	keer	zou	voelen	wat	ik	destijds	niet
onder	woorden	kon	brengen.	De	zoektocht	naar	Van	Basten	had	voor	mij	veel	van	een
ontdekkingsreis	langs	plaatsen	waar	ik	ooit,	lang	geleden,	al	een	keer	was	geweest.	Maar
als	de	Marco	die	ik	opnieuw	leerde	kennen	me	één	ding	leerde,	dan	was	het	dat	het
grootste	mysterie	zich	niet	laat	verklaren.	Want	het	mysterie	van	de	schoonheid	zit	in
ieder	van	ons,	en	blijft	altijd	verborgen.



1.	1981

Het	was	niet	eens	een	mooie	goal.	Gewoon	een	goal.	Zo	had	hij	ze	al	tientallen,	misschien
wel	honderden	keren	gemaakt.	De	vrije	trap	kwam	van	de	rechterkant.	Hij	zag	de	bal	aan
komen	zeilen,	sprong	op	tussen	twee	tegenstanders	en	knikte.	Er	zat	weinig	kracht	achter
de	kopstoot,	maar	de	richting	was	goed.	De	bal	stuiterde	in	de	uiterste	rechterhoek	van	het
doel,	en	een	golf	van	euforie	trok	door	de	massa	opeengepakte	fans	op	de	Stadzijde.	De
Meer	juichte.	Hij	leek	zelf	nog	het	meest	verrast,	stak	zijn	armen	hoog	in	de	lucht	en
sprintte	toen	als	een	uitgelaten	jonge	hond	naar	links,	de	rechtervuist	gebald	omhoog.	Hij
had	gescoord!	In	zijn	eerste	wedstrijd!	Hij	maakte	een	enorme	sprong	en	sloeg	zijn	vuist	in
de	lucht,	precies	zoals	de	jonge	Cruijff	dat	altijd	deed	na	een	doelpunt.

Het	commentaar	was	van	Theo	Reitsma:

‘Dan	blijkt	hoe	royaal	Ajax	in	de	talenten	zit,	dit	is	Van	Basten	die	voor	drie-nul	zorgt.
Speler	van	het	uefa-jeugdteam,	het	nationale	team.	Zestien	[Marco	was	zeventien],	een
Utrechter	ook.’

Het	was	zaterdagavond,	3	april	1982,	winderig	weer,	niet	koud	en	niet	warm.	De
tegenstander	was	nec,	maar	deed	dat	er	eigenlijk	toe?	Gespannen	had	hij	de	wedstrijd
vanaf	de	reservebank	bekeken.	Vlak	voor	rust	kwam	opeens	het	signaal	van	de	trainer:
warmlopen,	je	gaat	straks	invallen.	Het	moment	van	de	waarheid	was	gekomen.	Terwijl	de
rest	van	het	elftal	in	de	kleedkamer	theedronk,	probeerde	hij	langs	de	kant	van	het	veld
zijn	zenuwen	de	baas	te	blijven.	Tijdens	de	rek-	en	strekoefeningen	hoorde	hij	het
geroezemoes	op	de	tribune:	wie	loopt	dáár	nu	weer?	Marco	van	Basten,	een	jongen	nog,
een	havo-scholier	die	door	zijn	vader	naar	de	training	werd	gereden,	witte,	magere	benen
en	een	ontembare	bos	haar,	maakte	zijn	debuut	in	het	eerste	elftal	van	Ajax.	Hij	verving
Johan	Cruijff,	die	in	de	kleedkamer	achterbleef.	De	tweede	helft	begon,	en	daar	was	hij
los.	Het	Ajaxshirt	dat	om	zijn	tengere	lijf	slobberde	was	nog	maagdelijk	wit	met	rood.	Het
was	het	laatste	seizoen	voor	de	shirtsponsoring	haar	intrede	deed	in	het	betaalde	voetbal.

DEBUUT!,	schreef	hij	na	afloop	met	enthousiaste	blokletters	in	de	multomap	waarin
hij	zijn	wedstrijdstatistieken	bijhield.

Zijn	leven	zat	in	een	stroomversnelling.	Zelfs	Marco’s	nuchtere	geest	kon	nauwelijks
bevatten	wat	er	allemaal	was	gebeurd.	Een	jaar	geleden	was	hij	nog	de	half	geblesseerde
spits	van	Elinkwijk	a1	uit	Utrecht.	Nu	deelde	hij	de	kleedkamer	met	volwassen	mannen;
harde,	nors	kijkende	profs	die	alles	al	eens	hadden	meegemaakt.	Te	zitten	naast	Cruijff,
Lerby,	Schrijvers,	het	was…	onwerkelijk.	En	natuurlijk	negeerden	ze	die	stille,	magere
jongen	die	zwijgend	zijn	Adidasschoenen	aantrok.	Hij	was	lucht.	Niks	nieuws	voor	Van
Basten.	Toen	hij	jaren	daarvoor	bij	fc	Utrecht	werd	behandeld	voor	een	blessure,	deelde
hij	dezelfde	ruimte	met	spelers	als	Van	Hanegem	en	Van	Breukelen.	Hij	voelde	zich	niet
meer	dan	‘een	warmtestraler’	tussen	die	mannen.	Toch	had	hij	toen	al	het	gevoel	dat	er



andere	tijden	in	aantocht	waren.

	

Ruim	een	jaar	daarvoor,	op	een	nacht	in	het	voorjaar	van	1981,	rinkelde	ver	na	twaalf	uur
de	telefoon	in	de	flat	van	de	familie	Van	Basten.	Lenie,	Marco’s	moeder,	nam	op.	De	man
aan	de	andere	kant	van	de	lijn	stelde	zich	voor	als	Aad	de	Mos,	hoofd	opleidingen	van
Ajax.	Lenie	was	niet	in	de	stemming	voor	dat	soort	geintjes.	Of	De	Mos	wel	goed	bij	zijn
hoofd	was,	wilde	ze	weten;	haar	gezin	wakker	bellen	vanwege	dat	idiote	voetbal.
Mopperend	gaf	ze	de	telefoon	door	aan	haar	man.

Meer	dan	twintig	jaar	later	kon	Joop	van	Basten	het	zich	nog	goed	herinneren.	‘fc
Utrecht	wilde	Marco	al	eerder	een	contract	aanbieden.	De	Mos	had	dat	kennelijk
opgevangen.	Hij	vroeg	ons	om	niet	te	tekenen	bij	Utrecht,	omdat	Ajax	met	Marco	wilde
praten.’

Ajax	had	Van	Basten	al	langer	in	het	vizier.	Leo	Beenhakker	had	Marco	in	het
scoutingsysteem	opgenomen	toen	hij	eind	jaren	zeventig	hoofd	opleidingen	werd	van	de
Amsterdamse	club.	Daar	was	op	zichzelf	niets	bijzonders	aan.	Van	Basten	was	gewoon	een
van	die	tientallen	talenten	en	talentjes	die	op	afstand	gevolgd	werden.	Inmiddels	was	De
Mos	Leo	Beenhakker	opgevolgd	bij	de	jeugd.	Beenhakker	was	aan	het	begin	van	het
seizoen	1979/1980	hoofdtrainer	van	Ajax	geworden.

De	Mos	was	een	blonde,	besnorde	Hagenees	van	begin	dertig,	die	zijn	gebrek	aan
ervaring	compenseerde	met	een	enorme	eerzucht.	‘Haagse	Aatsje’	bezat	zonder	twijfel	de
gedrevenheid	en	de	ambitie	die	eigen	is	aan	trainers	die	als	voetballer	nooit	de	top
bereiken.	Na	een	korte,	weinig	opzienbarende	profcarrière	bij	Excelsior,	had	De	Mos	als
trainer	gewerkt	bij	de	amateurclubs	Wilhelmus,	De	Valkeniers	en	rvc.	Hij	was	ook	een
tijdje	leraar	geweest	in	de	Haagse	Schilderswijk,	en	wie	dat	werk	heeft	gedaan,	heeft
allicht	minder	last	van	zenuwen	als	hij	voor	een	voltallige	selectie	Ajacieden	staat.	De	Mos
had	in	ieder	geval	veel	te	bewijzen	en	handelde	navenant.	Als	Ajax	een	symbool	was	van
Amsterdamse	arrogantie,	dan	was	hij	de	Haagse	bluf	in	persoon:	overtuigd	van	zijn
capaciteiten,	klaar	om	de	voetbalwereld	op	te	vreten.

Als	het	nieuwe	hoofd	opleidingen	van	Ajax	was	De	Mos	onder	andere
verantwoordelijk	voor	de	scouting.	Het	duurde	niet	lang	voor	hij	stuitte	op	de	naam
Marco	van	Basten,	spits	van	uvv.	Ajax	volgde	Van	Basten	kennelijk	al	enige	tijd,	maar
recente	rapporten	waren	om	een	of	andere	reden	niet	voorhanden.	De	scouts	kwamen	uit
Utrecht	met	juichende	verhalen	over	Edwin	Godee	van	Elinkwijk,	een	jongen	met	een
gouden	linkerbeen.	Marco	leek	in	rook	opgegaan.

Toch	had	het	dossier	Van	Basten	De	Mos’	belangstelling	gewekt.

‘Marco	was	een	spits.	Goede	spitsen	zijn	zeldzaam.	Ik	heb	Bert	van	Lingen	bij	de
knvb	gebeld,	die	ik	nog	kende	van	de	trainerscursus.	Volgens	hem	had	Van	Basten	een
half	jaar	niet	gevoetbald	vanwege	een	blessure.	Hij	was	heel	enthousiast	over	Marco,	en	ik
heb	altijd	veel	waarde	gehecht	aan	de	voetbalkennis	van	Van	Lingen.’



Inmiddels	hadden	Ajaxscouts	die	naar	Godee	kwamen	kijken	een	lange,	beweeglijke
jongen	opgemerkt	in	de	spits	bij	Elinkwijk.	Van	Basten	was	opgedoken,	en	maakte
bovendien	een	uitstekende	indruk.	Marco	was	het	scoren	in	ieder	geval	niet	verleerd.	De
Mos	besloot	dat	de	tijd	van	afwachten	voorbij	was.	Godee	en	Van	Basten	moesten	beiden
gecontracteerd	worden.

‘We	hebben	hem	min	of	meer	blind	gekocht.	Ik	heb	Van	Basten	nooit	zien	spelen	voor
hij	bij	Ajax	kwam.	Godee	was	afgescout.	Van	hem	waren	we	volledig	overtuigd.	Maar	van
Marco	hadden	we	nog	geen	duidelijk	beeld	toen	we	hem	naar	Ajax	haalden.’

	

Het	moeten	de	langste	veertig	kilometer	zijn	geweest	die	Marco	en	Joop	samen	in	de	auto
hadden	afgelegd.	Op	17	april	1981	reden	ze	samen	van	het	ouderlijk	huis	aan	de	Johan
Wagenaarkade	in	Utrecht	naar	de	Watergraafsmeer.	Het	grootste	deel	van	de	rit	ging	over
de	a2.	Maarssen,	Breukelen,	Vinkeveen	en	Abcoude	schoven	voorbij,	en	langzaam	namen
de	zenuwen	toe.	Aan	het	eind	van	de	Middenweg	kwam	De	Meer	in	zicht.	Vader	en	zoon
zagen	de	twee	trainingsvelden	liggen,	en	het	eindpunt	van	tramlijn	negen,	met	daarachter
de	bakstenen	muren	van	het	stadion.	Dit	was	het	Grote	Ajax.	Het	decor	leek	niet	te
passen	bij	de	roemrijke	historie.	Voor	een	argeloze	buitenstaander	was	het	niet	meer	dan
een	rommelig	panorama	van	hekken,	sloten,	reclameborden	en	wat	haveloze	gebouwen,
dat	zeker	betere	tijden	had	gekend.

Ajaxvoorzitter	Ton	Harmsen	en	penningmeester	Lou	Bartels	ontvingen	Joop	en
Marco.	Een	ontspannen	praatje	volgde,	en	toen	zette	Joop	(Marco	was	immers	nog
minderjarig)	zijn	handtekening	onder	het	handgeschreven	jeugdcontract.	Vanaf	1	juli	1981
was	Van	Basten	een	Ajacied,	voor	vijfhonderd	gulden	‘reiskostenvergoeding’	per	maand.
Zesduizend	gulden	totaal	voor	een	jaar	voetballen.	Als	hij	aan	het	einde	van	dat	seizoen
opnieuw	een	contract	zou	verdienen,	kreeg	Marco	met	terugwerkende	kracht	het
minimumloon	uitbetaald.

Beloning	was	toen	al	een	indicatie	van	status.	Edwin	Godee	had	meer	naam	gemaakt
dan	Marco,	en	kreeg	dus	12.000	gulden	per	jaar.	Johnny	Bosman,	die	een	jaar	later	naar
Ajax	zou	komen,	verdiende	in	zijn	eerste	jaar	niets.	Gerald	Vanenburgs	eerste	contract
leverde	hem	25.000	gulden	per	jaar	op.	Twintig	jaar	later	lijken	het	kleine	bedragen,	maar
Ajax	was	in	die	tijd	geen	rijke	club.	Elke	gulden	was	er	één.	De	Mos	kon	zich	nog
herinneren	dat	hij	een	keer	als	hoofdtrainer	een	speler	wilde	laten	debuteren.	Een
bestuurslid	kwam	persoonlijk	van	de	tribune	om	daar	een	stokje	voor	te	steken.	Dat
scheelde	de	club	weer	3000	gulden.

Het	was	1981.	Dries	van	Agt	was	premier,	Rijvers	bondscoach,	Reagan	president	van
de	Verenigde	Staten	en	Kees	van	Kooten	spits	van	het	Nederlands	elftal.	Het	land	was	in
de	kille	greep	van	werkloosheid	en	kruisraketten.	Het	Oostblok	bestond	nog,	net	als	fc
Amsterdam,	dat	als	eerstedivisieclub	in	het	Olympisch	Stadion	speelde.	De	paus	werd
neergeschoten	op	het	Sint-Pietersplein.	En	Marco	van	Basten	ging	naar	Ajax.

	



Overigens	was	de	stemming	in	De	Meer	die	zomer	tot	ver	beneden	Normaal	Amsterdams
Peil	gezakt.	Beenhakker	–	reeds	toen	een	man	met	de	gave	van	het	woord	–	begon	zijn
trainerschap	twee	seizoenen	daarvoor	met	de	vaststelling	‘Ajax	is	doodziek’.	Die	diagnose
verbaasde	niemand.	De	club	stond	nog	altijd	met	één	been	in	het	verleden.	Alleen	Ruud
Krol	was	nog	overgebleven	van	het	elftal	dat	in	1973	de	laatste	Europa-cup	i	had	veroverd.
Sindsdien	had	Ajax	in	Europa	niets	meer	gepresteerd,	en	de	sterren	van	weleer	waren
gestopt	of	speelden	in	het	buitenland.	Toch	was	het	seizoen	1979/1980	onverwacht
succesvol.	Ajax	werd	landskampioen,	en	in	het	Europacup	i-toernooi	bereikte	de	ploeg	de
halve	finale,	waar	de	latere	kampioen	Nottingham	Forest	een	einde	maakte	aan	het
Europese	avontuur.	‘Dragende’	spelers	in	de	selectie	waren	in	die	periode	behalve	Krol	de
Denen	Arnesen	en	Lerby,	Tscheu	La	Ling,	Simon	Tahamata	en	Dick	Schoenaker.	De
beoogde	opvolger	van	de	een	seizoen	eerder	vertrokken	centrumspits	Ray	Clarke	was	het
negentienjarige	talent	Ton	Blanker.	Maar	Blanker	kon	de	last	van	de	hoge	verwachtingen
(hij	was	de	zoveelste	‘nieuwe	Cruijff’)	niet	dragen,	en	zou	de	club	een	jaar	later	verlaten.

Voorzichtige	verjonging	kondigde	zich	in	het	seizoen	1980/1981	aan.	Een	opvallende
nieuweling	was	een	jonge,	blonde	spits	uit	de	eigen	opleiding.	Hij	was	opgegroeid	in	de
Indische	Buurt,	in	Amsterdam-Oost.	Zijn	naam	was	Wim	Kieft.	Twee	andere
zeventienjarigen	maakten	dat	seizoen	hun	debuut.	Frank	Rijkaard,	een	sterke,	atletische
middenvelder,	en	Gerald	Vanenburg,	het	wonderkind	van	Elinkwijk.	Maar	de	doorbraak
van	een	nieuwe	lichting	spelers	werd	dat	jaar	overschaduwd	door	de	terugkeer	van	de
legende	van	Betondorp:	Johan	Cruijff.

Het	was	alsof	een	lang	uit	het	oog	verloren	familielid	na	jaren	afwezigheid	weer	met
zijn	koffers	voor	de	deur	stond.	Cruijffs	carrière	in	het	buitenland	had	zich	grotendeels
buiten	het	blikveld	van	de	gemiddelde	Ajacied	afgespeeld	–	in	de	jaren	zeventig	werd	er
immers	nauwelijks	buitenlands	voetbal	op	televisie	uitgezonden.	Plotseling	was	hij	daar
weer,	een	paar	jaar	ouder,	iets	meer	rimpels,	maar	nog	altijd	dat	smalle	gezicht	en	dat
pezige	lichaam.

In	Cruijffs	gemoed	was	op	dat	moment	geen	plaats	voor	sentiment.	Hij	had	grote
financiële	problemen.	Na	zijn	‘afscheid’	als	speler	in	1978	had	Cruijff	zich	in	het
zakenleven	gestort.	Samen	met	zijn	vriend	en	zakenpartner	Michel	Basilevich	richtte	hij
het	bedrijf	cb-International	op,	met	als	kroonjuweel	de	varkensfokkerij	Ganadera
Catalana.	Het	was	Cruijffs	levenslange	ambitie	geweest	om	ook	te	slagen	in	de	wereld
buiten	het	voetbal,	en	het	zakenleven	had	een	onweerstaanbare	aantrekkingskracht	op	de
zoon	van	de	groenteman	uit	Tuindorp	Watergraafsmeer.	Maar	Basilevich	ontpopte	zich	al
snel	als	een	eersteklas	oplichter.	De	details	van	Cruijffs	zakelijke	fiasco	zijn	nog	altijd	in
nevelen	gehuld,	maar	in	ieder	geval	was	het	vermogen	van	de	voetballer	binnen	de	kortste
keren	verdwenen	in	de	bodemloze	put	van	cb-International.	Een	miljoenenschuld	bleef
over.

Cruijff	zat	volledig	aan	de	grond,	en	tot	overmaat	van	ramp	kreeg	hij	ook	problemen
met	de	Spaanse	fiscus.	Er	zat	niets	anders	op	dan	weer	een	club	te	gaan	zoeken.	De
nummer	veertien	toog	ten	slotte	naar	de	Amerikaanse	showcompetitie,	waar	in	die	tijd



veel	oudere	sterren	voor	een	vuistvol	dollars	hun	laatste	voetbalkunsten	vertoonden.	Het
was	een	wonderlijk	vervolg	op	een	glorieuze	carrière.

Na	zijn	Amerikaanse	omzwervingen	was	Cruijff	in	1980	weer	bij	Ajax	beland.	Hij
trainde	tijdelijk	met	de	selectie	mee	als	‘technisch	adviseur’.	Cruijff	kennende,	voorspelde
dit	niet	veel	goeds	voor	Leo	Beenhakker.

De	onvermijdelijke	confrontatie	kwam	in	november	1980,	tijdens	de
competitiewedstrijd	Ajax-fc	Twente.	Ajax	stond	in	de	tweede	helft	met	1-3	achter.
Kennelijk	vond	Cruijff	het	toen	tijd	om	zich	te	laten	gelden.	De	televisiebeelden	van	toen
zijn	nog	altijd	huiveringwekkend	in	hun	bleke,	onopgesmukte	registratie	van	de
gebeurtenissen:	Cruijff	die	afdaalt	van	de	tribune	en	het	hek	open	laat	maken,	de
kleumende	Ajax-bank,	een	vuil	kijkende	Beenhakker,	en	Johan	zelf,	druk	gebarend	naar
het	veld,	de	haatdragende	blik	in	zijn	richting	negerend.	Ajax	won	de	wedstrijd
uiteindelijk	met	5-3,	maar	de	sfeer	in	de	technische	staf	was	grondig	verziekt.	Cruijff
vertrok	in	januari	om	een	half	seizoen	te	gaan	voetballen	bij	de	Spaanse	tweededivisieclub
Levante	uit	Valencia.	Niet	veel	later	werd	Beenhakker	ontslagen,	en	De	Mos	als	zijn
tijdelijke	vervanger	naar	voren	geschoven.

Ajax	werd	in	dat	jaar,	1981,	op	de	valreep	nog	tweede	in	de	competitie	achter	az	’67.
Maar	De	Meer	was	bevangen	door	de	doffe	sfeer	van	malaise.	Beenhakker	weg,	Cruijff
weg,	geen	Europacup	i	en	een	selectie	die	niemand	kon	overtuigen.

Het	valt	te	betwijfelen	of	Marco	van	Basten	zich	op	dat	moment	erg	interesseerde	voor
de	interne	problemen	bij	de	club.	Voorlopig	had	hij	genoeg	aan	zichzelf.	Hij	was	groot
geworden	bij	de	‘kleine’	amateurclub	uvv,	en	bij	Elinkwijk	had	hij	maar	één	seizoen
gespeeld.	Totdat	zijn	liesblessure	hem	een	tijdlang	aan	de	kant	had	gehouden,	was	hij
overal	een	vanzelfsprekende	uitblinker	geweest.	Maar	nu,	in	de	zomer	van	1981,	stond	hij
opeens	in	de	a1	van	Ajax.	Dit	was	het	echte	werk.	Van	de	luwte	van	Utrecht	naar	de
schijnwerpers	van	Voorland.	Marco	moest	het	waarmaken	in	de	absolute	top	van	het
jeugdvoetbal.

Elk	stapje	hoger	op	de	ladder	vereiste	vastberadenheid.	De	vaste	uitdrukking	voor	die
stemming	was	een	diepe	frons,	die	op	dat	soort	momenten	als	een	onweerswolk	over	zijn
voorhoofd	trok.	Het	schrok	mensen	af,	die	donkere	blik.	Van	Basten	leek	onbenaderbaar.
Volstrekt	in	zichzelf	gekeerd.

	

Hassie	van	Wijk	was	een	geboren	en	getogen	Amsterdammer,	maar	geen	Ajaxman	van
huis	uit.	Hij	had	als	prof	gespeeld	bij	de	Amsterdamse	clubs	De	Volewijckers	en	Blauw
Wit.	In	januari	1981	werd	hij	gebeld	door	Arie	van	Eijden,	het	jonge	bestuurslid	van	Ajax.
Of	Hassie	een	aantal	maanden	de	jeugdopleiding	wilde	doen,	ter	vervanging	van	Aad	de
Mos.	Van	Wijk	aarzelde.	Hij	had	een	aantal	jaren	daarvoor	al	een	seizoen	lang	bij	de
Ajaxjeugd	gewerkt,	maar	dat	was	hem	niet	goed	bevallen.	Ajax	paste	niet	bij	hem,	vond
hij.	Toch	stemde	hij	opnieuw	toe.	Het	ging	goed,	en	Van	Wijk	werd	gevraagd	om	er	nog
een	seizoen	aan	vast	te	plakken.	Hij	trainde	nu	het	tweede	elftal	en	de	a1,	terwijl	De	Mos



werd	klaargestoomd	voor	het	grote	werk	als	assistent	van	de	nieuwe	hoofdtrainer	Kurt
Linder.

Hassie	van	Wijk	woont	in	Landsmeer,	net	boven	Amsterdam-Noord.	Een	magere
man	van	in	de	zestig,	met	een	scherp	gezicht	en	de	ascetische	uitstraling	van	een
marathonloper.	Een	ongeluk	in	1984	met	een	ingestorte	dug-out	knakte	zijn
trainersloopbaan.	Van	Wijk	verloor	alle	tenen	van	zijn	linkervoet,	en	moest	een	jaar	met
een	kraag	om	zijn	nek	zitten	vanwege	een	gebroken	wervel.

Het	was	het	begin	van	een	lange	lijdensweg.	Met	de	fysieke	problemen	kwamen	de
depressies.	Het	zou	nog	jaren	duren	voor	hij	de	klap	uit	1984	te	boven	was.	Hassie	van
Wijk	heeft	nu	geaccepteerd	dat	hij	nooit	meer	helemaal	gezond	zal	zijn.	Maar	de	laatste
restjes	pijn	gaan	maar	moeilijk	weg.	Hij	heeft	na	het	ongeluk	nooit	meer	een	club
getraind.

‘Ik	had	ook	hoofdtrainer	van	Ajax	kunnen	worden,’	zei	hij,	terwijl	hij	zijn	hoofd	met
zijn	hand	moest	ondersteunen.	Hij	pauzeerde	even.	Haalde	adem.

‘Zo	kunnen	levens	een	andere	wending	nemen,’	zei	hij	ten	slotte.

Maar	daarover	later	meer.

Hassie	van	Wijk	was	Marco’s	eerste	trainer	bij	Ajax.	Van	Basten	was	laatst	weer	eens
komen	aanwaaien	in	Landsmeer	om	wat	te	praten	over	het	trainersvak.	Marco	van	Basten,
nu	een	volwassen	man,	op	de	bank	bij	Hassie	thuis.	Ze	hadden	elkaar	in	geen	jaren
gesproken.	Twee	veteranen	van	het	voetbal,	nog	nauwelijks	hersteld	van	hun
oorlogswonden.	Broeders	in	een	strijd	die	voorbij	was.	Het	was	een	vreemde
gewaarwording.	De	gedachten	gingen	terug	naar	vroeger,	toen	Marco	nog	een	jongen	was.

Marco	speelde	zijn	eerste	wedstrijd	in	het	Ajaxtenue	uit	in	Den	Haag,	tegen	een	club
die	Texas	heette.	Het	was	zondag	2	augustus	1981,	en	de	a-junior	Van	Basten	mocht
meedoen	met	het	tweede	elftal.

‘Marco	was	toen	een	heel	magere	jongen.	Een	beetje	uit	zijn	krachten	gegroeid	zelfs.
Hij	had	in	het	begin	nogal	moeite	met	de	pittige	trainingen.	Bij	uvv	en	Elinkwijk	trainde
hij	maar	twee	keer	per	week,	bij	Ajax	opeens	vier	keer	per	week.’

In	zijn	multomap	tekende	Marco	de	opstelling	tegen	Texas.	Van	Ewald	van	de	Bocht
en	Nico	Berendsen	wist	hij	kennelijk	alleen	dat	ze	‘Ewald’	en	‘Niek’	heetten,	en	de
achternaam	van	Jerry	en	Winnie	Haatrecht	werd	gespeld	als	‘Atrecht’.	Verder	speelde
Marco	die	middag	in	Den	Haag	met	keeper	Sjaak	Storm,	Rini	van	Roon,	Jan	Weggelaar,
Paul	van	Eijk,	Cor	van	Garderen	en	Dennis	van	Wijk,	de	zoon	van	de	trainer.	Ajax	won
de	wedstrijd	met	3-7,	en	Marco	scoorde	eenmaal.	In	droge	blokletters	noteerde	hij	het
credo	van	de	spits:	GOAL:	IK	1.

	

De	spelers	vonden	Hassie	van	Wijk	een	leuke	trainer.	Met	Hassie	kon	je	lachen.	Hassie
was	een	liefhebber.	Minder	ambitieus	dan	De	Mos,	meer	bezig	met	het	voetbal	dan	met



zichzelf.	Hij	had	hart	voor	zijn	jongens.

Van	Wijk	probeerde	zijn	jongens	zo	goed	en	zo	kwaad	als	het	ging	klaar	te	stomen
voor	het	profmilieu.	Hij	herinnerde	zich	een	uitwedstrijd	in	Heerenveen,	waar	keeper
Stanley	Menzo	het	zwaar	te	verduren	had.	Want	Menzo	was	zwart,	en	in	die	tijd	was	een
zwarte	voetballer	nog	een	bezienswaardigheid	op	het	voetbalveld.	Menzo	werd	zo	uit	zijn
spel	gehaald	door	het	gejoel	dat	hij	een	paar	makkelijke	ballen	doorliet.	Rust.	Verslagen
zat	de	jonge	Stanley	op	de	bank	van	de	kleedkamer.	Hij	begon	zijn	schoenen	uit	te
trekken.

‘Wat	doe	je	nou?,’	vroeg	Van	Wijk.

‘Ik	stop	ermee,’	zei	Menzo.	Van	Wijk	wilde	er	niet	van	weten.

‘Nee	Stanley,	je	gaat	niet	stoppen.	Hier	móét	je	doorheen.	Trek	je	schoenen	aan.’

Uiteindelijk	ging	Menzo	het	veld	weer	op.	In	het	vervolg	van	zijn	carrière	zou	hij	nog
keepen	voor	onder	andere	Ajax,	psv	en	het	Nederlands	elftal.

Hassie	van	Wijk	had	iets	speciaals	met	‘mooie’	voetballers.	Zelf	was	hij	tijdens	zijn
voetballoopbaan	een	sierlijke	aanvaller	geweest.	Hij	moet	iets	herkend	hebben	in	de	jonge
Marco.	De	elegantie,	de	onbevangenheid,	de	manier	waarop	hij	draaide	en	kapte…	Van
Basten	was	onmiskenbaar	een	spits	van	grote	klasse.	Hij	leek	te	spelen	zonder	spanning,
en	hij	scoorde	aan	de	lopende	band.

‘Marco	speelde	in	het	begin	volledig	op	zijn	intuïtie.	Ongedwongen.	Je	kon	zien	dat	hij
er	plezier	in	had.	En	hij	scoorde	heel	makkelijk.	Hij	legde	geen	ballen	terug,	speelde	altijd
direct	door.	Hoogstandjes	waren	bij	Marco	altijd	doelgericht.’

De	spits	van	Ajax	a1	hoefde	in	feite	niet	veel	meer	te	leren.	Technisch	was	hij	zo	goed
als	compleet.	Van	Wijk	probeerde	hooguit	het	jeugdige	enthousiasme	wat	af	te	remmen.

‘Hij	speelde	frank	en	vrij.	Bijna	té	gretig.	In	een	van	zijn	eerste	wedstrijden	ging	hij	als
een	gek	jagen	op	de	centrale	verdedigers.	Die	legden	de	bal	natuurlijk	gewoon	opzij.	Dus
in	de	rust	zei	ik:	“Marco,	dat	heeft	geen	nut.	Probeer	gewoon	die	lijnen	af	te	dekken.”	Je
merkte	dat	hij	ontvankelijk	was	voor	dat	soort	opmerkingen.	Hij	was	een	intelligente
jongen.	Hij	zag	het,	hij	nam	het	op	en	hij	kon	het	uitvoeren.’

‘Marco	was	een	natuurtalent,’	vertelde	De	Mos.	‘Je	hoefde	hem	heus	niet	meer	te	leren
hoe	hij	een	bal	moest	koppen	of	zoiets.	Hij	had	ook	al	een	heel	goed	gevoel	voor	het
positiespel.	Hij	wist	dat	hij	als	spits	altijd	de	slechtste	verdediger	van	de	tegenpartij	moest
aanpakken.	We	hoefden	hem	alleen	nog	kleine,	tactische	dingen	te	leren.	Hoe	hij	ruimte
moest	maken	voor	een	schaduwspits,	dat	soort	zaken.’

Marco	maakte	in	eerste	aanleg	een	bescheiden,	bijna	verlegen	indruk	op	zijn
omgeving.	Niets	bijzonders	voor	Van	Basten.	Verlegen	was	hij	allerminst,	maar	op
onbekend	terrein	keek	hij	de	kat	uit	de	boom.	Hij	hoefde	zich	niet	luidkeels	te
manifesteren;	zijn	klasse	in	het	veld	en	zijn	zelfbewuste	houding	ontgingen	weinigen.	En
als	hij	wat	zei,	sneed	het	hout.	Al	gauw	verwierf	hij	zich	een	plek	tussen	de	andere



jongens.	Een	bijnaam	was	nu	noodzakelijk.	Onder	zijn	medespelers,	in	de	kleedkamer,
werd	Van	Basten	gewoon	‘Bassie’.	Het	Duitse	hsv	had	in	die	jaren	een	Deense	spits	met
de	naam	Bastrup.	Dus	een	tijdlang	was	het	ook	‘Bastrup’	voor	en	‘Bastrup’	na	op	de	velden
van	sportpark	Voorland.	‘Marco’	bleef	voorbehouden	aan	de	trainer.

Door	zijn	prestaties	op	het	veld	had	Van	Basten	in	ieder	geval	weinig	last	van
zogenaamde	kleedkamerhumor.	Hij	was	slim	genoeg	om	zich	buiten	het	veld	snel	aan	te
passen	aan	de	Amsterdamse	mores,	en	zich	voorlopig	alleen	tijdens	trainingen	en
wedstrijden	te	laten	gelden.

Bij	de	a1	speelde	hij	onder	meer	samen	met	Sonny	Silooy	en	doelman	Stanley	Menzo,
die	van	Zeeburgia	was	gekomen	in	hetzelfde	jaar	dat	Marco	van	Elinkwijk	naar	Ajax
overstapte.	Van	Basten	leerde	er	ook	Johnny	van	’t	Schip	uit	Amstelveen	kennen.	Van	’t
Schip	speelde	dat	seizoen	al	een	paar	keer	in	het	eerste	mee.	Hij	maakte	zijn	debuut	in	de
legendarische	comebackwedstrijd	van	Johan	Cruijff,	in	De	Meer	tegen	Haarlem.	Johnny
zou	de	enige	werkelijke	trouwe	vriend	zijn	die	Van	Basten	tijdens	zijn	voetbalcarrière
maakte.	Marco	moet	toen	al	hebben	aangevoeld	dat	één	goede	vriendschap	in	het
profvoetbal	meer	waard	was	dan	tien	‘kennissen’.

Het	zoemde	door	de	club:	er	liep	goud	op	Voorland.	De	magere	jaren	leken	spoedig
voorbij	te	zijn.	Toen	hij	nog	jeugdtrainer	was,	vond	Aad	de	Mos	de	training	met	de	a1	het
mooiste	moment	van	de	dag.	Daar	stond	hij	op	het	veld	met	jonge,	gretige	voetballers	die
het	positiespel	tien	keer	zo	goed	uitvoerden	als	de	selectie	van	het	eerste	elftal.	Deze
jongens,	dacht	De	Mos,	vormen	straks	de	ruggengraat	van	het	nieuwe	Ajax.	De	tijd	leek
hem	gelijk	te	geven.

	

Details	kunnen	op	het	hoogste	niveau	het	verschil	maken	tussen	een	carrière	bij	Ajax	en
ac	Milan,	of	voetballen	bij	de	hoofdklasse	amateurs.	Bij	Ajax	a1	liepen	de	beste	junioren
van	Nederland,	maar	verreweg	de	meesten	zouden	nooit	de	top	halen.	Dat	had	niet	altijd
met	natuurlijke	aanleg	te	maken.	Sommige	jongens	waren	nu	eenmaal	zeikerdjes,	wist
Hassie	van	Wijk.	Die	hadden	niet	alles	voor	de	sport	over.	Anderen	twijfelden	misschien
aan	zichzelf.	Marco	hoorde	daar	zeker	niet	bij,	daar	was	Van	Wijk	al	snel	achter.	Hij
leefde	voor	het	voetbal.	Er	leek	niks	anders	te	bestaan	in	zijn	jongenswereld.	Van	Basten
was	bovendien	eigenwijs,	toen	al.	Zelfverzekerd,	overtuigd	van	zijn	mogelijkheden.

Misschien	was	het	Marco’s	geluk	dat	hij	pas	op	zijn	zestiende	bij	Ajax	was	gekomen.
De	beroemde	jeugdopleiding	van	Ajax	had	veel	talent	voortgebracht,	maar	kende	ook	zijn
onaangename	kanten.	Het	was	namelijk	nooit	goed.	Met	3-0	winnen	was	slecht,	want	het
had	8-0	moeten	zijn.	Wie	zijn	taak	niet	uitvoerde,	werd	genadeloos	uitgefoeterd.	Hard
maken,	heette	zoiets	bij	Ajax.	Maar	het	gevolg	was	vaak	dat	alle	spontaniteit	uit	het	spel
werd	gehaald.	Sommige	jongens	braken	door,	maar	veel	anderen	gingen	ten	onder	in	het
negatieve	klimaat.	Ze	verloren	langzaam	maar	zeker	het	spelplezier,	voetbalden	in	de	greep
van	de	angst	om	weg	te	moeten	bij	de	club.	En	dat	was	ook	fout,	want	zwakte	werd
onmiddellijk	opgepikt	en	afgestraft	met	Amsterdamse	arrogantie.	In	de	Ajaxschool



regeerde	de	wet	van	de	jungle.	De	pikorde	binnen	de	jeugdelftallen	was	al	net	zo
haarscherp	getekend	als	bij	het	eerste	elftal.

‘Het	ontbreken	van	een	positieve	benadering	is	misschien	ook	de	essentie	van	de
Ajaxopleiding,’	zei	cabaretier	Viggo	Waas	in	Leerschool	Ajax.	Waas	speelde	lange	tijd	bij	de
Ajax-jeugd,	in	de	periode	dat	Van	Basten	nog	bij	uvv	ronddartelde.	‘Trainers	en	leiders
die	ik	heb	meegemaakt	beschikten	niet	over	pedagogisch	inzicht.	[…]	In	de	kleedkamer
regeerde	de	grootste	bek.’

Bij	Van	Bastens	club	uvv	was	de	beleving	anders.	Voetballen	deed	je	in	de	eerste	plaats
omdat	het	leuk	was.	Wie	weet	wat	er	was	gebeurd	met	Van	Basten	als	hij	vanaf	zijn
vroegste	jeugd	in	het	Ajaxkeurslijf	was	geperst?	Vader	Joop	van	Basten	kon	streng	zijn
voor	zijn	zoon,	maar	het	plezier	stond	toch	altijd	voorop	bij	de	jonge	Marco.	Lekker
dollen,	bij	de	club	en	op	straat.	Hele	weekenden	langs	de	velden.	Van	Basten	nam	het
voetbal	serieuzer	dan	wie	dan	ook,	maar	hij	was	op	zijn	zestiende	nog	niet	verpest	door	de
angst	om	iets	fout	te	doen.

Het	familieleven	bij	de	Van	Bastens	thuis	werd	nu	helemaal	afgestemd	op	Marco.
Aangezien	Edwin	Godee	ook	door	Ajax	was	vastgelegd,	sprak	Joop	van	Basten	met	vader
Godee	af	dat	ze	ieder	twee	keer	per	week	de	jongens	’s	middags	met	de	auto	naar	De	Meer
zouden	brengen.

Edwin	Godee	was	voor	zijn	leeftijd	een	fysiek	sterk	ontwikkelde	speler.	Hij	kwam,	in
tegenstelling	tot	Marco,	meteen	in	het	tweede	elftal	terecht.	De	afspraken	over	halen	en
brengen	dreigden	hierdoor	al	snel	spaak	te	lopen.	De	training	van	de	a1	begon	om	vijf	uur
’s	middags.	Het	tweede	trainde	pal	daarna,	om	halfzeven.	Het	betekende	dat	de	Godees	en
de	Van	Bastens	telkens	anderhalf	uur	op	elkaar	moesten	wachten.	Na	een	week	of	drie
besloot	Hassie	van	Wijk	om	Marco	dan	ook	maar	met	het	tweede	elftal	te	laten
meetrainen.	Zijn	eerste	stap	op	de	Ajaxladder,	geboren	uit	praktische	overwegingen.	De
contouren	van	een	jongensdroom	werden	langzaam	zichtbaar.	Het	was	het	begin	van	een
hectisch	seizoen	voor	Marco.	Hij	trainde	met	het	tweede,	speelde	zijn	wedstrijden	in	de	a1
op	zondag,	begon	halverwege	het	seizoen	op	zaterdag	te	spelen	met	het	tweede,	en	maakte
uiteindelijk	ook	nog	zijn	debuut	in	Ajax	1.

	

In	diezelfde	periode	werd	hij	ook	een	vaste	waarde	in	nationale	jeugdselecties.	Door	zijn
liesblessure	was	hij	even	uit	beeld	geweest	in	Zeist,	maar	aan	het	eind	van	zijn	enige
seizoen	bij	Elinkwijk	was	Marco	weer	opgenomen	in	de	vertegenwoordigende	elftallen.
Voor	het	eerst	werd	hij	nu	opgemerkt	in	de	landelijke	pers.	Johan	Derksen,	verslaggever
van	Voetbal	International,	stond	eind	september	1981	op	de	velden	van	vvo	in	Velp	te
kijken	naar	een	interland	van	Oranje	onder	de	zestien.	Naast	Van	Basten	telde	Oranje	nog
een	aantal	Ajacieden:	Edwin	Godee	vanzelfsprekend,	maar	ook	nu	vergeten	spelers	als
Marco	Dijkhuizen,	René	Panhuis	en	Ronald	van	Vark.	De	tegenstander	was	België.

‘Er	was	slechts	één	speler	die	tot	individuele	acties	kwam,	en	hij	stak	dan	ook	met	kop
en	schouders	boven	de	rest	uit,’	schreef	Derksen	over	Van	Basten.	‘Ik	heb	zelden	zo’n



sierlijke	spits	gezien,	technisch	perfect,	sterk	aan	de	bal	en	goed	in	de	lucht.’

Iets	gereserveerder	was	het	blad	Voetbal	Revue:	‘Toch	zal	dit	jongmens,	dat	als	pupil
reeds	iedereen	in	z’n	omgeving	versteld	deed	staan,	met	weinig	plezier	aan	deze
ontmoeting	terugdenken.	Hij	had	zeker	vijf	opgelegde	kansen,	en	trof	in	het	gunstigste
geval	paal	en	lat.’

De	uitslag	van	de	wedstrijd	was	1-1.	Ook	de	Belgische	spits	liet	een	uitstekende	indruk
achter.	Het	ging	om	een	‘balvaardige	en	getruukte’	jongen	met	de	naam	Jean-Marc
Bosman.	Vijftien	jaar	later	zou	Bosmans	koppige	verzet	tegen	het	transfersysteem	tot	een
revolutie	leiden	in	het	Europese	profvoetbal.	Van	Basten	heeft	er	nooit	van	kunnen
profiteren.

In	het	eigen	Ajaxclubblad	viel	zijn	naam	voor	het	eerst	in	een	verslag	van	een	toernooi
van	de	a-junioren	in	oktober	1981	in	Ljubljana,	in	het	toenmalige	Joegoslavië.	Marco	heet
hier	‘Harco’	van	Basten.	De	auteur	van	het	verhaal	had	kennelijk	meer	namen	slecht
verstaan.	Stanley	Menzo	werd	Stanley	‘Menzeo’,	Marco	Dijkhuizen	was	‘Mario’
Dijkhuizen.

	

Twee	jaar	lang	reden	Joop	van	Basten	en	de	vader	van	Edwin	Godee	de	twee	jongens	vier
keer	per	week	naar	de	training.	Edwin	en	Marco	kenden	elkaar	al	van	Elinkwijk.	Ze
hadden	ook	samen	gespeeld	in	diverse	jeugdselecties.	Tussen	hen	bestond	het	wederzijdse
respect	van	goede	voetballers,	maar	ze	verschilden	te	veel	om	meer	te	hebben	dan	een
collegiale	band.	Godee	kwam	uit	de	wijk	Zuilen	en	zat	op	de	lts.	Marco	woonde	in	Oog	in
Al	en	was	net	van	het	atheneum	naar	de	havo	overgestapt.	Ze	spraken	vooral	over	wat	hen
samen	had	gebracht:	Ajax	en	voetbal.

De	ritjes	van	en	naar	Utrecht	maakten	Edwin	Godee	tot	een	kroongetuige	van	de
speciale	relatie	tussen	Joop	en	Marco.	Van	Basten	senior	was	een	man	die	niet	snel
tevreden	was	met	het	spel	van	zijn	zoon,	en	hij	had	er	geen	moeite	mee	om	kritiek	te
spuien	waar	de	zestienjarige	Edwin	bij	was.	Op	zijn	beurt	was	Marco	gewend	om
openhartig	te	zijn	tegenover	zijn	vader.

‘Mijn	vader	was	kritisch,	maar	Marco’s	vader	kon	echt	doordrammen,’	zei	Godee.	‘Ze
hadden	de	hele	weg	terug	discussies	over	een	training	of	een	wedstrijd.	Dat	draaide	vaak
uit	op	bekvechten.	Zijn	vader	zei:	“Je	kan	nog	veel	beter,	je	had	zus	of	zo	moeten	doen.”
“Ja,	jij	weet	het	altijd	beter,”	zei	Marco	dan.’	Einde	discussie.

Het	is	een	Van	Basten	die	we	nog	vaak	zullen	tegenkomen.	Kritiek	van	naasten
maakte	dikwijls	de	kleine	rebel	in	hem	wakker.	Hij	was	altijd	bereid	de	confrontatie	aan	te
gaan.	Maar	voorlopig	zou	hij	zijn	opspelende	humeur	bewaren	voor	de	huiselijke	kring.
Hij	realiseerde	zich	maar	al	te	goed	dat	Ajax	geen	grote	bek	accepteerde	van	nieuwkomers.
Zeker	niet	als	ze	‘van	buiten’	kwamen.

	



De	ironie	is	dat	het	‘dorpse’	karakter	van	De	Meer	en	Voorland	de	spreekwoordelijke
‘Amsterdamse	arrogantie’	alleen	maar	versterkte.	Ajax	was	in	1981,	ondanks	de	successen
van	het	voorgaande	decennium,	in	veel	opzichten	nog	een	kleine	club.	Op	kantoor	werkte
maar	een	handvol	mensen,	en	de	sfeer	werd	bepaald	door	een	leger	vrijwilligers,	mensen
die	soms	al	tientallen	jaren	aan	de	club	waren	verbonden.	Het	familiegevoel	overheerste.

Amsterdam	was	traditioneel	een	stad	van	buurtclubs.	West	had	dws,	Noord	de
Volewijckers,	Zuid	Blauw	Wit	en	het	chique	afc,	en	Ajax	was	de	club	van	Amsterdam-
Oost	en	de	Watergraafsmeer.	Ledenraad	en	bestuur	werden	gedomineerd	door	de	rijke	en
minder	rijke	Mokumse	middenstand.	Nog	altijd	was	een	niet	gering	aantal	eerste
elftalspelers	en	clubmensen	geboren	en	getogen	in	Amsterdam.	Geheel	in	Amsterdamse
stijl,	bestond	bij	Ajax	de	gewoonte	om	voetballers	van	voorbij	Diemen	gemakshalve	in	te
delen	bij	de	‘boeren’.	Je	moest	het	verdienen	om	een	Ajacied	te	zijn.	Maar	wie	eenmaal
door	het	pantser	brak,	trof	een	warme	club	aan,	een	echte	vereniging	nog,	waar	iedereen
na	de	training	koffie	kwam	drinken	bij	tante	Sien	in	de	kantine.

De	verdienste	van	Ajax	door	de	jaren	heen	was	het	vermogen	om	jongens	te	herkennen
die	het	in	zich	hadden.	‘Het’,	dat	was	een	moeilijk	te	definiëren	combinatie	van	talent	en
panache,	brutaliteit	en	discipline.	Ware	Ajacieden	hadden	een	bijna	aristocratische
uitstraling.	Was	het	toeval	dat	veel	spelers	die	het	maakten	bij	Ajax	‘mooie	jongens’	waren?
De	jonge	Johnny	van	’t	Schip	had	de	gelaatstrekken	van	een	uit	marmer	gehouwen
Griekse	god,	Sonny	Silooy	was	met	zijn	donkere	ogen	typisch	een	jongen	op	wie	meisjes
verliefd	werden,	Frank	Rijkaard	bewoog	zich	met	de	gratie	van	een	gazelle	en	Wim	Kieft
trok	de	aandacht	met	een	opvallende,	helblonde	kuif.	In	hun	smetteloze	tenues	hadden	de
Ajacieden	het	air	van	balletdansers.	Wie	kon	er	op	tegen	zo’n	oogverblindend	gezelschap,
gracieus,	nuffig,	zelfverzekerd	als	een	verzameling	filmsterren?	Veel	tegenstanders	hadden
de	wedstrijd	al	verloren	voor	er	één	minuut	gevoetbald	was.	Het	uiterlijk	verschil	was
gewoon	te	groot.

De	schoonheidscultus	van	Ajax	was	nieuw	voor	Van	Basten.	De	Utrechtse
voetbalcultuur	draaide	om	knokken,	schoffelen	en	opgestroopte	mouwen.	Utrecht	was
geen	stad	voor	jongens	die	met	hun	neus	in	de	lucht	liepen.	Bovendien	was	Marco	nooit
helemaal	overtuigd	geweest	van	zijn	eigen	uiterlijk.	Jeugdpuistjes,	een	plotseling	in	de
lucht	omhoog	schietend	lichaam,	het	waren	elementen	die	elke	opgroeiende	jongen
onzeker	zouden	maken.

Had	Marco	the	right	stuff	voor	Ajax?

De	voortekenen	waren	aanvankelijk	niet	bemoedigend.	Vooral	vanwege	zijn
haardracht	werd	hij	in	het	begin	een	beetje	in	de	maling	genomen.	‘Hij	zag	er	niet	uit	toen
hij	hier	voor	het	eerst	kwam,’	vertelde	Rob	Hofman,	in	die	tijd	een	vaste	bezoeker	van
Voorland.	‘Hij	had	een	lelijke	broek	en	een	dom	kapsel.	Jongens	als	Van	’t	Schip	en	Silooy
zagen	er	in	die	tijd	al	goed	uit.	Ze	wisten	zich	te	kleden.	Aan	Marco	kon	je	meteen	zien
dat-ie	van	het	boerenland	kwam.’

Maar	Marco	had	het	voetbal.	In	het	veld	was	hij	de	mooie	jongen,	achteloos	pirouettes



draaiend	met	rechte	rug,	zijn	stugge	lokken	dansend	over	zijn	voorhoofd.	Hij	leek
gewichtloos	tijdens	wedstrijden,	een	veertje	in	de	wind.	Latere	verhalen	over	Marco’s
vermeende	‘arrogantie’	vinden	hun	oorsprong	in	zijn	stijl:	lichtvoetig	balancerend	op	zijn
tenen	vernederde	hij	zijn	tegenstanders.	Naast	Van	Basten	werd	elke	verdediger	een
stumperende,	struikelende	kluns.

Binnen	de	lijnen	liet	hij	zijn	persoonlijkheid	gelden,	soms	zelfs	iets	te	veel,	getuige	het
volgende	fragment	uit	Marco’s	eigen	aantekeningen,	gedateerd	8	september	1981:

RVC-Ajax	A1	1-6

Goals:	ik	1

Ik	eruit	gehaald	door	v.	Wijk	wegens	ouwehoeren	tegen	de	scheids.

Doelpunten	maken	is	dé	manier	voor	een	spits	om	vertrouwen	te	winnen,	en	Ajax	a1
was	in	dat	opzicht	de	ideale	ploeg	voor	Van	Basten.	Het	elftal	was	gewoon	veel	te	goed
voor	de	meeste	tegenstanders.	De	jonge	spits	kreeg	wekelijks	de	ruimte	om	zich	uit	te
leven,	en	maakte	daar	maximaal	gebruik	van.	Marco	scoorde	moeiteloos.	Zijn	geloof	in
eigen	kunnen	groeide.	De	herinnering	aan	het	blessureleed	smolt	weg.	Hij	genoot	van	het
spel	als	een	pupil.

Langzamerhand	brak	bij	de	jonge	Van	Basten	het	besef	door	dat	een	toekomst	als
profvoetballer	nu	realiteit	aan	het	worden	was.	Hij	had	opgekeken	tegen	Ajax,	maar	al	snel
merkte	Marco	dat	hij	voor	niemand	onderdeed	als	het	aankwam	op	puur	voetbaltalent.	Als
die	eerste	periode	bij	Ajax	hem	iets	leerde,	dan	was	het	dat	talent	alleen	niet	genoeg	was
om	te	slagen.	Hij	moest	initiatief	tonen.	Alleen	meer	tegenstand	zou	hem	beter	maken.
Marco	was	in	gezelschap	altijd	een	gereserveerde	jongen	geweest,	maar	als	het	ging	om
zijn	capaciteiten	durfde	hij	met	iedereen	de	confrontatie	aan.	In	het	begin	kwam	hij	de
snelle,	atletische	Sonny	Silooy	niet	voorbij,	maar	na	veel	trainen	lukte	het	wél.	Het	werd
tijd	om	de	volgende	stap	te	zetten.

	

Het	tweede	elftal	was	de	traditionele	opstap	tot	de	selectie.	Het	was	een	altijd	van
samenstelling	wisselend	gezelschap,	met	jongens	die	bij	het	eerste	op	de	bank	zaten,	een
aantal	talenten	dat	nooit	was	doorgestoten,	wat	oudere	spelers	in	afwachting	van	een
nieuwe	club,	en	een	select	aantal	a-junioren.	Van	’t	Schip	en	Silooy,	die	met	Marco	in	de
a1	zaten,	mochten	al	regelmatig	invallen.	Het	probleem	voor	Van	Basten	was	dat	het
tweede	elftal	met	Rini	van	Roon	al	een	zeer	capabele	spits	had.	Bovendien	werd	het	beleid
rond	de	ploeg	gekenmerkt	door	een	clubpolitiek	die	niet	alles	met	voetbal	had	te	maken.
Jongens	als	Sten	Ziegler,	Jan	Weggelaar,	Martin	Wiggemansen,	Van	Roon	en
reservekeeper	Sjaak	Storm	waren	contractspelers.	Zij	moesten	elke	week	opgesteld
worden.	Een	contract	betekent	immers	status,	en	status	is	heilig	in	het	profvoetbal.	Een
volwassen	prof	laat	zich	niet	zomaar	wegdrukken	door	een	puisterige	blaag	van	zestien.
Hassie	van	Wijk	had	de	ondankbare	taak	om	op	die	manier	zijn	elftal	samen	te	stellen.

Op	een	goede	dag,	ergens	halverwege	het	seizoen,	stapte	Marco	naar	Van	Wijk	toe.



Wanneer	hij	nu	eens	een	kans	zou	krijgen,	wilde	hij	weten.	Andere	jongens	mochten
immers	ook	regelmatig	meedoen	met	het	tweede.	En	hij	was	toch	zeker	net	zo	goed	als
Schippie	of	Silooy?	Van	Wijk	keek	er	van	op,	want	Marco	zei	eigenlijk	nooit	zoveel.
Alleen	tijdens	wedstrijden	nam	hij	geen	blad	voor	de	mond,	dan	schreeuwde	hij	dwars
over	het	veld	hoe	hij	zijn	ballen	wilde	hebben.	Maar	in	de	kleedkamer	had	Marco	altijd	de
uitstraling	van	een	eigenzinnige	puber;	op	zichzelf	gericht,	een	loner	uit	overtuiging.
Eigenlijk	wilde	Van	Wijk	Marco	wel	opstellen,	maar	de	verhoudingen	lagen	nu	eenmaal
anders.	Hij	kon	hem	moeilijk	gaan	uitleggen	hoe	de	selectiepolitiek	van	het	tweede	elftal
in	elkaar	stak.	‘Jouw	tijd	komt	nog	wel,’	zei	hij	ten	slotte.	Marco	kon	zich	er	moeilijk	bij
neerleggen.	Hij	had	een	scherpe	radar	voor	vermeend	onrecht,	vooral	als	zijn	eigen	belang
in	het	spel	was.	Maar	wat	kon	hij	doen?

In	februari	1982	kwam	zijn	kans	alsnog.	Van	Roon	moest	plotseling	worden	geopereerd
aan	zijn	blindedarm,	en	omdat	de	spitspositie	nu	tijdelijk	vacant	was,	werd	Marco
opgesteld	in	een	competitiewedstrijd	tegen	het	tweede	elftal	van	Heerenveen.	Het	duel
werd	gespeeld	op	het	hoofdveld	van	stadion	De	Meer	zelf.	Het	was	zaterdagmiddag.	Die
avond	zou	het	eerste	een	uitwedstrijd	spelen	tegen	pec	Zwolle,	en	veel	spelers	uit	de
selectie	zaten	in	afwachting	van	de	bus	op	de	tribune	te	kijken	naar	de	wedstrijd.	Van
Basten	maakte	vier	goals,	de	een	nog	mooier	dan	de	ander.	Bij	menig	andere	club	zou
Marco’s	spel	bewondering	en	complimenten	hebben	geoogst.	Maar	dit	was	Ajax,	en	in	de
Ajaxcultuur	was	het	normaal	om	een	uitblinker	te	kleineren	en	af	te	bluffen.	Wie	het
waagde	zich	te	onderscheiden,	zou	het	weten	ook.	Van	Wijk	hoorde	de	smalende
commentaren	achter	zich	op	de	tribune.

‘Dat	was	nou	echt	die	onderlinge	concurrentie	bij	Ajax.	Marco	speelde	geweldig,	maar
zij	riepen	dingen	als:	“Ach,	dat	is	het	tweede	elftal.”	Ik	werd	daar	een	beetje	boos	over.	Ik
draaide	me	om	en	riep	naar	boven:	“Wacht	maar,	over	een	paar	maanden	speelt	hij	in	het
Nederlands	elftal.”’

Het	waren	vooral	de	meelopers	waar	Hassie	zich	aan	ergerde.	Pseudo-vedettes,
noemde	hij	ze.	Jongens	als	Boeve	en	Ophof,	die	bij	het	Nederlands	elftal	zaten	omdat	ze
nu	eenmaal	bij	Ajax	speelden,	en	dan	dachten	dat	ze	heel	wat	voorstelden.	Een	grote	bek
opzetten	tegen	jeugdspelers	omdat	de	echte	vedettes,	Cruijff	voorop,	dat	ook	deden.

Bluf	was	een	automatisme	in	De	Meer.	Toch	zal	meer	dan	één	Ajacied	zich	zorgen
hebben	gemaakt	bij	het	zien	van	Van	Basten.	Die	jongen	beloofde	iets.	De	dagen	erop
ging	zijn	naam	rond	op	de	training	van	het	eerste	elftal.	Er	liep	een	spits	bij	de	jeugd	die
het	helemaal	in	zich	had.

Zelf	realiseerde	hij	zich	ook	hoe	beslissend	de	wedstrijd	was	voor	zijn	aanzien	binnen
de	club.	In	zijn	anders	zo	sober	getoonzette	aantekeningen	schreef	hij	op	13	februari	het
volgende:

Ajax	2-Heerenveen	7-0

Gescoord:	4



Ik	wisselde	mezelf	+/-	80e	minuut	(kramp),	maar	speelde	weergaloos.

	

Ook	Johan	Cruijff	moest	nu	kennis	hebben	genomen	van	Van	Basten.	Maar	in	die	periode
had	Cruijff	andere	zaken	aan	zijn	hoofd.	Na	het	avontuur	bij	Levante	in	Valencia	was	hij
in	december	1981	voor	de	tweede	maal	teruggekeerd	in	De	Meer.	Johan	was	34,	en
vastbesloten	om	er	alles	uit	te	halen	wat	er	sportief	en	financieel	nog	in	zat.	Ajax	bood
hem	een	basissalaris,	plus	een	deel	van	de	wekelijkse	recette.	De	overeenkomst	pakte	goed
uit	voor	Cruijff	en	voor	Ajax:	de	tribunes	van	De	Meer	zaten	voor	het	eerst	sinds	lange	tijd
weer	tjokvol.

Het	is	nauwelijks	te	bevatten	hoeveel	indruk	hij	maakte	op	zijn	medespelers.	Johan
Cruijff!	De	meesten	kenden	alleen	de	legende	van	de	nummer	veertien.	De	man	die	tien
jaar	daarvoor	Europacups	had	gewonnen	met	het	grote	Ajax	was	nu,	door	een	wonderlijke
speling	van	het	lot,	beland	in	een	groep	die	voor	de	helft	bestond	uit	ontluikend	talent	en
voor	de	andere	helft	uit	gevestigde	orde.

Met	Cruijff	was	het	alsof	het	voetbal	opnieuw	werd	uitgevonden.	De	Meester	leek
alles	te	kunnen;	op	de	trainingen	was	hij	keeper,	verdediger,	middenvelder	en	aanvaller,	hij
strooide	achteloos	met	geniale	passes,	maakte	fantastische	doelpunten	en	liet	vooral	de	rest
van	het	elftal	beter	spelen.	Nee,	Cruijff	was	het	spelletje	nog	niet	verleerd.	Hij	was
misschien	minder	snel,	maar	hij	leek	completer	dan	ooit.	Van	dertig	meter	afstand	schoot
hij	de	ballen	expres	tegen	de	lat,	de	een	na	de	ander.	Iedereen	keek	zijn	ogen	uit.

‘Johan	kon	de	bal	overal	neerleggen	waar	hij	wilde,’	herinnerde	de	toenmalige	assistent
Aad	de	Mos	zich.	‘Hij	passte	met	de	binnenkant,	met	de	buitenkant,	de	punt,	de	hak…
Het	was	ongelooflijk.	Bovendien	was	hij	tactisch	volmaakt.	Hij	dacht	altijd	twee,	drie
stappen	vooruit.’

Maar	Cruijff	maakte	zich	niet	onverdeeld	populair	in	de	selectie.	Aanvoerder	Sören
Lerby	zag	hoe	zijn	leiderschap	stukje	bij	beetje	werd	ondermijnd	door	de	dominante
aanwezigheid	van	de	veteraan.	Maar	Lerby	had	nauwelijks	recht	van	spreken,	want	met
Johan	won	je	wedstrijden	en	daar	ging	het	tenslotte	om	bij	Ajax.	De	enige	die	Cruijffs
gezag	serieus	durfde	te	tarten	was	de	primadonna	van	voorgaande	seizoenen,	Tscheu	La
Ling.	Ling	had	als	een	van	de	weinige	spelers	lak	aan	de	reputatie	van	De	Meester.	Hij
ergerde	zich	aan	Cruijffs	bemoeizucht	binnen	en	buiten	het	veld,	en	liet	dat	merken	ook.
Omgekeerd	kon	Cruijff	het	niet	goed	vinden	met	Ling.	De	rechtsbuiten	was	in	zijn	ogen
een	mooiweerspeler,	die	vertrouwde	op	drie	acties	per	wedstrijd	en	het	verder	wel	best
vond.	Schoenaker	liep	de	gaten	toch	wel	dicht.

‘Ling	was	de	enige	die	Cruijff	openlijk	een	klootzak	durfde	te	noemen,’	zei	Hassie	van
Wijk.	‘Anderen	zaten	alleen	maar	achter	Johans	rug	om	te	lullen.’	Maar	Ling	kon	niet	op
tegen	de	god	van	de	Watergraafsmeer.	Een	seizoen	later	was	hij	vertrokken	naar
Griekenland.

Anderen	hielden	hun	ergernissen	voor	zich.	Maar	bij	sommigen	haalde	Cruijff	het



bloed	onder	de	nagels	vandaan.	‘Johan	had	zo	zijn	manieren	om	anderen	beter	te	maken,’
zei	De	Mos.	‘Er	liepen	bij	ons	wat	spelers	die	pas	gingen	lopen	als	ze	de	bal	kregen.	Johan
gaf	zo’n	bal	dan	expres	te	hard,	zodat	een	jongen	als	Molenaar	er	net	niet	bij	kon.	“Je	bent
te	laat	vertrokken,”	zei	hij	dan.’

	

De	politiek	binnen	de	selectie	ontging	Van	Basten.	Hij	ging	volledig	op	in	zijn	eigen	spel.
Kennelijk	had	hij	zoveel	indruk	gemaakt	op	de	technische	staf,	dat	hij	tien	dagen	na	zijn
spectaculaire	optreden	tegen	Heerenveen	werd	gevraagd	voor	een	wedstrijd	met	het	eerste.
Dit	duel	is	een	merkwaardige	voetnoot	in	de	profcarrière	van	Van	Basten.	Want	hoewel	de
competitiewedstrijd	tegen	nec	op	3	april	te	boek	staat	als	zijn	‘officiële’	debuut,	speelde
Marco,	als	we	zijn	eigen	aantekeningen	moeten	geloven,	bijna	anderhalve	maand	daarvoor
met	Ajax	1	tegen	Excelsior.

Dinsdag	23	februari	1982

Ajax	1-Excelsior	1	3-2

Vervolgens	somde	hij	de	spelers	op,	onder	wie	Jansen,	Lerby,	Cruijff,	Rijkaard	en
‘Marco	van	Basten’.

Gescoord:	1

In	de	officiële	Ajaxstatistieken	is	er	niets	van	deze	wedstrijd	terug	te	vinden,	wat	doet
vermoeden	dat	het	een	op	stel	en	sprong	ingelast	oefenpartijtje	betrof.	Marco	vond	het	in
ieder	geval	niet	belangrijk	genoeg	om	er	enig	commentaar	aan	toe	te	voegen.

Precies	drie	weken	na	de	wedstrijd	tegen	Heerenveen,	werd	hij	opnieuw	opgesteld	in
het	tweede	elftal	van	Hassie	van	Wijk.	Thuis	in	De	Meer	won	Ajax	2	op	6	maart	met	6-3
van	Heracles,	en	opnieuw	maakte	Van	Basten	vier	doelpunten.

Gescoord:	4,	schreef	hij.	Het	was	al	gewoon.

Het	was	nu	voor	iedereen	duidelijk	dat	er	geen	weg	terug	was.	Overal	scoorde	Marco
even	makkelijk.	Er	stond	geen	maat	op	hem.

Voor	Johan	Cruijff	was	hij	tot	die	tijd	een	vreemde	geweest.

Van	Bastens	eerste	ontmoeting	met	Cruijff	was	op	de	trappen	van	stadion	De	Meer.
‘Hij	liep	me	voorbij	alsof	ik	er	niet	stond,’	zei	Van	Basten	jaren	later,	‘maar	ik	had	toen	al
het	idee	dat	dat	ooit	anders	zou	zijn.’

Later	zou	Cruijff	een	keer	meetrainen	met	het	tweede	elftal,	omdat	hij	net	van	een
blessure	terugkwam.	Van	Basten:	‘We	wisten	niet	wat	ons	overkwam	natuurlijk.	Jeetje!
Samen	met	Cruijff	trainen!’

De	Meester	en	de	pupil	konden	elkaar	voor	het	eerst	recht	in	de	ogen	kijken.

	

Marco	had	het	naar	zijn	zin	tijdens	zijn	eerste	jaar	in	de	Watergraafsmeer.	De	prestaties



op	het	veld	waren	navenant.	In	41	wedstrijden	voor	a1,	tweede	en	eerste	elftal	scoorde	hij
in	zijn	eerste	jaar	68	doelpunten.	Met	het	tweede	elftal	werd	hij	dat	seizoen	kampioen.	De
beslissende	wedstrijd	werd	gespeeld	tegen	het	tweede	elftal	van	fc	Amsterdam,	op	een
bijveld	van	het	Olympisch	Stadion.	Het	was	een	zaterdag,	april	1982,	precies	twee	weken
na	zijn	competitiedebuut	in	het	eerste	elftal.	Van	Basten	leefde	op	een	wolk.	De	freelance
journalist	Bas	Barkman	zag	de	wedstrijd.

‘In	de	35ste	minuut	sprintte	hij	van	rechts	het	strafschopgebied	binnen,	terwijl	links
naast	hem	een	verdediger	kwam	aangestormd,’	schreef	Barkman	jaren	later	in	de	Haagse
Post.	‘De	bal,	die	rechts	van	hem	voortrolde,	belandde	voor	zijn	rechtervoet.	De
verdediger,	de	doelman	en	de	vijfduizend	mensen	op	de	tribunes	van	het	bijveld
verwachtten	dat	hij	meteen	uit	zou	halen	voor	een	schot	op	doel.	Maar	hij	stapte	met	zijn
rechtervoet	over	de	bal,	kapte	hem	voor	zijn	linkervoet	en	stond	stil.	De	verdediger,	die	al
een	sliding	had	ingezet,	lag	machteloos	op	de	grond	en	keek	op	naar	die	lange,	tengere
jongen.	Het	publiek	leek	even	de	adem	in	te	houden,	en	met	schijnbaar	gemak	schoot	hij
de	bal	met	zijn	linkervoet	hard	en	hoog	tegen	het	net.’

Nog	later	in	dat	seizoen	zou	Van	Basten	ook	met	de	a1	van	Ajax	het	kampioenschap
voor	junioren	winnen	in	het	jaarlijkse	toernooi	dat	de	knvb	op	Zeist	organiseerde.	Marco
had	toen	al	naam	gemaakt.	‘Van	Basten	en	Been,	maar	verder…?’	was	de	titel	van	het
verslag	in	het	voetbalmaandblad	Elf.	Het	blad	noemde	Van	Basten	de	beste	speler	van	het
toernooi,	en	‘misschien	wel	de	beste	spits	sinds	Cruijff’.

Voorzichtigheid	was	op	zijn	plaats.	Was	hij	zo	goed	als	men	dacht	in	De	Meer	en	in
de	bossen	van	Zeist?	Trainers	wisten	dat	het	op	zijn	leeftijd	alle	kanten	op	kon.	Jongens
kregen	verkering,	werden	minder	fanatiek,	verloren	een	fysieke	voorsprong	of	konden	er
op	een	goede	dag	gewoon	mee	stoppen.	Een	belofte	zei	nog	weinig.	Van	Basten	was	een
speler	in	volle	ontwikkeling.	Hij	woog	amper	zeventig	kilo.

Velen	hebben	opgemerkt,	niet	in	de	laatste	plaats	Van	Basten	zelf,	dat	Gerald
Vanenburg	in	die	periode	een	nog	veel	groter	talent	was.	Vanenburg	had	in	zijn	vroege
juniorentijd	bij	Elinkwijk	al	naam	gemaakt	in	het	Utrechtse	amateurvoetbal.	Zelfs	Van
Basten,	toch	geen	jongen	die	snel	een	concurrent	complimenten	zou	maken,	sprak	met
ontzag	over	hem.	Gerald	was	op	zijn	veertiende	in	de	b1	van	Ajax	gekomen	en	zat	binnen
twee	jaar	in	het	eerste.	Hij	was	zo	beweeglijk	en	flexibel,	dat	hij	zich	tussen	volwassen
kerels	makkelijk	staande	kon	houden.

Toen	Van	Basten	bij	Ajax	kwam,	zat	Vanenburg	al	bij	de	selectie.	Op	de	trainingen
kon	hij	zijn	medespelers	verbazen	met	de	meest	ongelooflijke	trucjes.	Gerald	was	een
klein,	handig	mannetje,	met	een	vloeiende	motoriek.	Hij	beantwoordde	aan	het	beeld	van
de	ideale	publiekslieveling,	een	donker	ventje	met	grappige	krullen,	dat	geweldig	kon
pingelen.	Van	Basten	liep	meer	rechtop,	en	opgeteld	bij	zijn	fragiele	bouw	gaf	hem	dat	in
het	begin	van	zijn	Ajaxtijd	een	slungelige	uitstraling.

Maar	Vanenburg	was	een	middenvelder,	een	aangever.	Zijn	spirituele	beleving	van	het
voetbal	was	anders.	Voetbal	was	kunst.	Voetbal	was	een	exhibitie	van	techniek,	een	feest



van	schaarbewegingen,	lobjes	en	steekpassjes.	Van	Basten	was	al	in	zijn	uvv-tijd	niet
gericht	op	schoonheid	maar	op	efficiëntie.	Hij	was	een	spits,	een	goalgetter.	De
kwintessens	van	de	nummer	negen.	De	noodzaak	om	doelpunten	te	maken	gaf	Marco	al
op	jonge	leeftijd	een	focus	waar	het	spelers	als	Vanenburg,	Van	’t	Schip	en	Godee
misschien	aan	ontbrak.	Voetballen,	ja,	dat	konden	ze	allemaal.	Maar	scoren	was	voor
Marco	niet	zomaar	een	leuk	extraatje.	Een	spits	die	niet	scoort	is	een	impotente	minnaar.
Doelpunten	vormden	de	brandstof	die	Van	Basten	als	voetballer	gaande	hield.	En	om	te
scoren	moest	je	voorin	staan,	in	de	punt	van	de	aanval	waar	de	tegenpartij	in	de
meerderheid	is.	De	spits	was	de	natuurlijke	positie	voor	iemand	die	zo	geobsedeerd	was
door	zijn	eigen	prestaties	als	Van	Basten.	Als	geen	ander	was	Marco	bereid	om	de	strijd
aan	te	gaan,	gewapend	met	een	ongeëvenaarde	techniek.	Hij	was	geen	ouderwetse
stormram,	maar	een	frontsoldaat	met	een	fluwelen	aanname.

‘Al	die	goede	jongens	ontliepen	elkaar	niet	zoveel,’	zei	Hassie	van	Wijk.	‘Ik	was
bijvoorbeeld	helemaal	gek	van	Johnny	van	’t	Schip.	Johnny	was	een	pure	liefhebber,	hij
kon	fantastische	dingen	doen	met	de	bal.	Het	was	ook	altijd	lachen	met	hem.	Van	Basten
was	veel	gereserveerder.	Maar	in	het	veld	ging	Marco	de	strijd	aan.	Hij	kon	niet	alleen
goed	voetballen.	Hij	was	ook	een	krijger.’

Trainers	zouden	zijn	techniek	‘functioneel’	noemen.	De	killer	Van	Basten	kon	een	bal
zo	aannemen	dat	die	meteen	schietklaar	lag.	Het	zag	er	eenvoudig	uit,	maar	was	Cruijff
zelf	ook	niet	een	man	van	de	eenvoud?	Cruijff	had	feitelijk	maar	één	echte
passeerbeweging	in	huis:	de	bal	die	met	de	voet	achter	langs	het	standbeen	werd	gehaald.
Meestal	had	Johan	geen	kunstgrepen	nodig.	Hij	liep	zijn	tegenstanders	gewoon	voorbij,
alsof	ze	er	niet	stonden.

	

Die	avond	in	april	waren	er	maar	vijfenveertig	minuten	voetbal	nodig	om	het
Amsterdamse	publiek	te	overtuigen.	Die	Van	Basten	had	iets	heel	bijzonders.	Hij	was
doelgericht,	snel,	beweeglijk,	en	hij	had	lef	in	zijn	donder.	Die	jongen	was	een	echte,
zelfbewuste	Ajacied.

Marco’s	debuut	tegen	nec	kreeg	in	dat	seizoen	echter	geen	vervolg.	De	technische	staf
van	Ajax	wilde	hem	graag	bij	de	selectie	halen,	maar	Van	Basten	was	uitgenodigd	om	met
het	Nederlands	elftal	voor	zestien-	en	zeventienjarigen	deel	te	nemen	aan	een
jeugdtoernooi	in	Cannes.	Zuid-Frankrijk	leek	de	junior	aantrekkelijker	dan	de	reservebank
van	Ajax.	Het	was	een	opmerkelijke	keuze	voor	een	jongen	die	nog	alles	te	bewijzen	had
bij	zijn	club.	Ajax	was	in	ieder	geval	niet	blij,	en	de	rest	van	het	seizoen	werd	Van	Basten
niet	meer	voor	het	eerste	gevraagd.	De	club	werd	dat	seizoen	kampioen,	maar	Van	Basten
had	op	die	ene	invalbeurt	na	geen	aandeel	in	de	triomf.	Marco	kon	zich	er	niet	druk	om
maken.	Zijn	tijd	kwam	nog.



2.	Utrecht

De	Johan	Wagenaarkade	in	Utrecht	ligt	aan	het	Amsterdam-Rijnkanaal,	dat	als	een
kaarsrechte	streep	door	het	Hollandse	landschap	trekt.	Niet-Utrechters	nemen	afslag	Oog
in	Al,	over	de	ijzeren	boogbrug,	en	gaan	vervolgens	rechtsaf.	Oog	in	Al,	de	buurt	waar
Marco	van	Basten	opgroeide,	is	een	stil	stukje	stad,	ver	weg	van	het	gewoel,	gebouwd	in	de
jaren	vijftig.	Flats	van	vier,	hooguit	vijf	woonlagen	en	portiekwoningen	met	steile	trappen
domineren.	Oog	in	Al	had	de	eerste	hoogbouw	van	Utrecht,	indertijd	neergezet	voor	een
keurige,	Nederlandse	middenklasse	van	gemeenteambtenaren,	onderwijzers	en
politieagenten.	Inmiddels	is	de	buurt	stevig	vergrijsd.	De	nieuwe	aanwas	komt	vooral	van
Turkse	en	Marokkaanse	gezinnen.

De	flat	van	Joop	van	Basten	kijkt	uit	over	het	water.	Overdag	is	er	altijd	druk
scheepvaartverkeer	op	het	kanaal.	Er	staan	hoge	bomen	aan	weerszijden.	Marco	en	zijn
broer	Stanley	zwommen	hier	in	de	zomer,	bij	het	strandje	dat	er	lag	voor	de	verbreding.
Aan	de	overkant,	achter	het	gebladerte,	liggen	nog	steeds	de	velden	van	uvv,	ingeklemd
tussen	het	kanaal	en	de	altijd	ruisende	snelweg	a2.	Joop	wijst.	Daar	aan	de	overkant	liep	de
kleine	Marco,	huilend	van	ellende	omdat	de	verdedigers	van	de	tegenpartij	hem	schopten.
En	Joop	erachteraan	natuurlijk.	Hoe	lang	is	het	geleden?	Misschien	wel	dertig	jaar.

Heeft	hij	zijn	zoon	ooit	ingehaald?

Joop	van	Basten	is	nu	in	de	zeventig,	maar	hij	heeft	iets	leeftijdsloos	over	zich.	Hij	is
een	lange,	stakerige	man	met	een	hoekig	gezicht	en	een	forse	kin.	Een	Van	Basten-kin.	In
de	krachtige	verschijning	herken	je	de	vader,	de	coach	en	de	sportman	in	één	persoon.	De
foto’s	in	de	woonkamer	zijn	ontroerend	in	hun	gewoonheid.	Joop	naast	Marco,	die	zijn
zoontje	op	zijn	arm	heeft.	Marco,	broer	Stanley	en	zus	Carla,	samen	met	moeder	Lenie.
Een	normaal,	Utrechts	gezin.	Ze	hadden	het,	met	drie	kinderen,	niet	heel	breed.	Maar	er
was	een	auto,	en	in	de	zomer	gingen	ze	op	vakantie	naar	Italië,	naar	een	camping	bij	het
Gardameer.	Een	voor	een	zijn	ze	uitgevlogen,	Carla,	Stanley	en	ten	slotte	Marco.	Lenie
was	toen	al	ziek.	Marco’s	moeder	zit	nu	in	een	verzorgingstehuis.	In	de	weekenden	heeft
Joop	haar	thuis.

Het	blijft	een	schokkende	ontdekking:	uiteindelijk	zijn	ook	beroemde	voetballers
doodgewone	jongens	met	een	vader	en	een	moeder.	Ze	hebben	op	straat	gespeeld,	ze	zijn
naar	school	gegaan	en	ze	hebben	het	gewone	verdriet	en	de	gewone	vreugde	gekend	van
elke	opgroeiende	jongen.	Wat	ze	speciaal	maakt	is	dat	ene,	grote	talent	dat	hun	leven	heeft
bepaald.

	

Het	was	31	oktober	1964	en	Stanley	van	Basten	zat	bij	zijn	opa.	Nog	ziet	hij	hoe	zijn	vader
de	trap	op	kwam.	Hij	liep	niet,	hij	rende.	‘Een	zoon,	een	zoon!,’	riep	Joop.	Stanley	had	een



klein	broertje	gekregen.	Zijn	naam	was	Marcel.	Al	snel	noemden	ze	hem	Marco,	want
Stanleys	oma	bleef	maar	‘Mazzel’	zeggen.

Joop	van	Basten	heeft	altijd	beweerd	dat	hij	al	een	toekomstige	international	zag	in
zijn	tweede	zoon	toen	Marco	pas	zes,	zeven	jaar	was.	Het	zei	veel	over	de	ambities	van
Van	Basten	senior.	Zelf	was	Joop	jarenlang	semi-prof	geweest	bij	de	Utrechtse	club	dos.
Na	zijn	voetballoopbaan	trainde	hij	amateurclubs,	terwijl	hij	overdag	werkte	op	kantoor	bij
het	Gemeentelijk	Vervoerbedrijf.	Joop	van	Basten	was	een	bekende	verschijning	langs	de
Utrechtse	amateurvelden,	ver	voor	Marco’s	talent	zich	openbaarde.	Hij	vernoemde	zijn
eerste	zoon	naar	de	Engelse	voetballer	Stanley	Matthews.	Het	gezin	had	twee	jaar	eerder
al	een	dochter	gekregen,	Carla.	Marco	was	het	klassieke	nakomertje,	zes	jaar	jonger	dan
zijn	broer	Stanley.	Een	paar	jaar	na	Marco’s	geboorte	verhuisde	het	gezin	naar	Oog	in	Al,
eerst	naar	een	woning	aan	het	Herderplein,	later	naar	de	flat	aan	de	Johan	Wagenaarkade.

Het	Herderplein,	het	centrum	van	Oog	in	Al,	heeft	een	verbazingwekkend	artistieke
mozaïekbestrating,	die	uit	de	toon	valt	bij	de	doodnormale	woonblokken	die	erom	heen
zijn	gebouwd.	Een	sensueel	beeldhouwwerk	van	een	naakte,	knielende	vrouw	domineert
het	plein	als	een	smachtende	Vrouwe	Justitia.	Waren	dat	nu	die	truttige	jaren	vijftig?

Volgens	de	legende	liep	Marco	thuis	en	op	straat	al	achter	een	tennisballetje	aan	toen
hij	nog	maar	twee	jaar	oud	was.	Een	paar	jaar	later	verbaasde	hij	de	buurt	met	solo’s	op	het
Herderplein,	waar	op	zomeravonden	aan	het	einde	van	de	jaren	zestig	altijd	werd
gevoetbald.	Marco	prikkelde	het	voetbalinstinct	van	Joop.	Van	Basten	senior	leefde	voor
het	voetbal,	was	toen	al	hele	weekenden	van	huis	om	clubs	te	trainen	of	wedstrijden	te
bekijken.	Met	stijgende	bewondering	zag	hij	hoe	zijn	zoon	zich	als	straatvoetballertje
ontwikkelde.	Marco	was	begiftigd	met	een	ongelooflijk	talent.	De	manier	waarop	hij	een
bal	aannam	en	ermee	aan	de	haal	ging…	wat	kon	die	jongen	dat	goed.	Joop	van	Basten
was	op	goud	gestuit.	Het	duurde	niet	lang	voor	Marco	het	stralend	middelpunt	van	zijn
vaders	ambities	zou	worden.

Toch	schudde	Joop	van	Basten	de	eer	van	‘de	ontdekking’	van	zich	af.

‘Een	blinde	kon	zien	dat	Marco	heel	goed	ging	worden,’	vertelde	hij.	‘Zonder	mij	was
hij	er	ook	gekomen.	Hij	had	het	in	zich.	En	hij	deed	het	graag.’	Joop	wees	op	de	piano,	die
werkloos	in	een	hoek	van	de	kamer	stond.	Zijn	vrouw	speelt	er	nog	wel	eens	op.	‘Marco
heeft	een	jaar	les	gehad,	maar	hij	zat	altijd	achterom	naar	buiten	te	kijken,	naar	zijn
vriendjes	die	aan	het	voetballen	waren.	“Nou,	ga	dan	maar	naar	buiten,”	zei	de	leraar	op
het	laatst.	Hij	had	het	nog	niet	gezegd	of	Marco	was	verdwenen.’

Een	glimp	van	de	kleine	Marco	zien	we	door	de	ogen	van	Henri	Relyveld,	een	keurige,
welbespraakte	jongen	van	Surinaamse	afkomst.	Hij	zou	pas	op	de	middelbare	school	met
Van	Basten	bevriend	raken,	maar	kende	Marco	al	uit	de	buurt.	Ze	hadden	een
gemeenschappelijk	speelkameraadje.	Als	Henri	op	Paultje	stond	te	wachten,	had	hij
concurrentie	van	de	kleine	Van	Basten.	Want	klein	was	hij.

‘Marco	zag	er	toen	al	sportief	uit,’	zei	Relyveld.	‘Hij	liep	rechtop,	maakte	een	beetje
brutale	indruk.	En	hij	had	in	mijn	herinnering	altijd	een	sporttas	bij	zich.	Ik	zag	hem



nooit	met	zijn	ouders.	Hij	was	volgens	mij	heel	zelfstandig.’

Marco	voetbalde.	Op	straat	was	hij	bijna	altijd	in	het	gezelschap	van	een	bal.	Het
maakte	hem	nauwelijks	een	uitzondering	tussen	leeftijdgenoten.	Jongens	als	hij,
opgroeiend	in	het	Utrecht	van	de	jaren	zestig,	speelden	urenlange	partijtjes	op	pleintjes,
veldjes	en	stoepen,	tussen	auto’s	en	lantaarnpalen.	Hele	middagen	brachten	Marco	en	zijn
vriendjes	zo	door.	Op	het	Herderplein,	en	later	achter	de	flat	aan	de	Johan	Wagenaarkade.
En	soms	ook	op	het	grote	grasveld	aan	de	Cervanteslaan,	waar	nu	het	Marco	van	Basten
Sportpark	wordt	gebouwd.	Spelen	tot	de	schemering	inviel,	en	je	de	bal	nauwelijks	meer
kon	onderscheiden.	Voetbal,	altijd	maar	voetbal.

	

Stanley	van	Basten	is	nu	diep	in	de	veertig.	Een	gedrongen	man,	krachtig	gebouwd,	maar
niet	bepaald	atletisch.	Alleen	in	zijn	gezicht	zie	je	de	trekken	van	zijn	jongere	broer	terug.
Stanley	heeft	een	zachtaardige,	bijna	verlegen	uitstraling.	Hij	heeft	alle	tijd.	Is	bijna
overdreven	beleefd.	In	zijn	ogen	ontbreekt	de	harde	glans	van	de	voetbalvedette.

Stanley	is	al	vanaf	zijn	zestiende	samen	met	zijn	huidige	vrouw,	en	heeft	inmiddels
drie	dochters	in	de	puberteit.	De	helft	van	het	jaar	is	hij	op	reis	voor	zijn	werk.	Stanley	van
Basten	stelt	grote	dieselmotoren	van	boten	in	bedrijf.	‘Bootjes’,	noemt	hij	ze.	Dat	doet	hij
over	de	hele	wereld,	van	Bangladesh	tot	Venezuela.

Stanley	voetbalde	ook.	Wie	voetbalde	er	niet,	toen?	Op	het	Herderplein,	met	de
jongens	uit	de	buurt.	Gezellig	was	het	in	Oog	in	Al.	Veel	mensen	op	straat	in	de	zomer.
Hij	denkt	met	plezier	terug	aan	de	oude	buurt.	Stanley	zat	ook	een	tijdje	bij	uvv,	maar
daar	had	hij	het	niet	naar	zijn	zin.	Voetballen	was	bij	de	club	een	kwestie	van	moeten.	Je
moest	trainen,	je	moest	wedstrijden	spelen…	Liever	ging	hij	met	wat	vrienden	naar
atletiekvereniging	Hellas.	Hij	kon	heel	hard	lopen,	ging	als	een	speer	over	de	baan.	Marco
heeft	hij	er	altijd	dik	uitgelopen.	Weer	later	ging	Stanley	op	waterpolo.	Daar	heeft	hij	die
stevige	schouders	van	gekregen.	En	daarna	heeft	hij	nog	bij	Kampong	gehockeyd.	In
hockey	was	hij	ook	veel	beter	dan	in	voetbal.

Joop	van	Basten	kon	het	niet	erg	waarderen	dat	zijn	oudste	zoon	van	de	ene	naar	de
andere	sport	overstapte.	Dan	was	het	weer	een	paar	weken	dit,	dan	weer	een	paar	weken
dat…	wat	kon	je	daar	nu	als	serieuze	vader	van	verwachten?	Stanley	had	gewoon	niet	de
instelling	van	de	ware	sporter.

Joop	van	Basten	was	een	voetbalman.	En	Stanley	kon	niet	voetballen.	In	ieder	geval
niet	zo	goed	als	Marco.	‘Mijn	vader	zei	gewoon:	“Naar	dat	gekluns	van	jou	hoef	ik	niet	te
kijken.”	Dus	kwam	hij	niet.	Zelfs	als	Marco	toevallig	een	keer	niet	voetbalde	met	zijn
team.	Ik	kon	het	gewoon	niet.	En	als	hij	dan	een	keer	kwam	kijken,	zei	hij:	“Ik	ga	even
lachen.’’’

Stilte.

‘Dat	blijft	je	wel	bij…’



Maar	Stanley	is	een	vergevensgezind	man.

‘Toch	neem	ik	het	mijn	vader	niet	kwalijk,’	zei	hij.

	

‘Mag	ik	meedoen?’	Dat	was	Marco,	het	kleine	broertje	van	Stanley.	Stanley	en	de	jongens
uit	de	buurt	waren	een	balletje	aan	het	trappen	op	het	Herderplein.

‘Wij	waren	dertien,	veertien,	en	Marco	pas	acht	of	zo.	We	stonden	versteld.	Hij	was
toen	al	veel	beter	dan	de	rest.	Marco	was	rap,	hij	had	geen	fysieke	kracht	nodig.	Toen	hij
twaalf	was,	speelde	hij	al	tegen	knapen	van	achttien.	Als	er	geen	uitdaging	was,	wilde	hij
niet.	Maar	tegen	de	oudere	jongens	kwam	het	beste	in	hem	naar	boven.’

Zes	jaar	verschil	met	een	oudere	broer	is	op	die	leeftijd	ongeveer	zes	eeuwen.	Marco
leefde	zijn	eigen	leven.	Hij	was	altijd	met	voetbal	bezig.	Een	rustige	jongen,	een	beetje	op
zichzelf.	Stanley	vond	het	leuk	om	aan	brommers	te	sleutelen.	Daar	ging	hij	mee	crossen,
op	een	braakliggend	stuk	grond	bij	het	industrieterrein	Lage	Weide,	over	het	kanaal.	Het
interesseerde	Marco	geen	moer.	‘Hij	kan	nog	steeds	geen	schroevendraaier	vasthouden,’
zei	Stanley.

	

Joop	leefde	voor	het	voetbal,	maar	niet	voor	het	gezin.	‘Ik	was	bijna	nooit	thuis,’	vertelde
hij.	‘Ik	ben	21	jaar	trainer	geweest,	soms	van	twee	verenigingen	tegelijk.	En	ik	was	ook	nog
sportmasseur	en	voetverzorger.	Mijn	vrouw	vroeg	me	dikwijls:	zijn	we	nog	wel	getrouwd?’

Joop	van	Basten,	een	grote	man	met	spijt.

‘Ik	heb	mijn	gezin	tekortgedaan.	Mijn	vrouw	had	recht	op	mij.	Maar	ja,	we	hadden
drie	kinderen,	en	ik	moest	het	alleen	verdienen.	Je	kunt	maar	op	één	plek	tegelijk	zijn.	Als
ik	op	zondag	een	keer	vrij	was,	ging	ik	nog	bij	de	concurrentie	kijken.	Stanley,	Carla,	ik
heb	ze	te	weinig	aandacht	gegeven.	Ik	dacht:	ach,	kinderen	gaan	toch	hun	eigen	gang.’

Joop	liet	Marco	in	ieder	geval	niet	zijn	gang	gaan.	Zodra	Marco	oud	genoeg	was	om
bij	een	club	te	spelen,	ging	een	groot	deel	van	Joops	vrije	tijd	op	aan	de	begeleiding	van
zijn	jongste	zoon.

Er	kon	veel	misgaan	onderweg,	en	Van	Basten	senior	zag	zich	als	de	uitverkoren
persoon	om	Marco	over	het	glibberige	pad	naar	de	top	te	leiden.	Ze	werden	een
onafscheidelijk	duo,	vader	en	zoon.	Praktisch	elk	weekend	waren	ze	samen	onderweg.
Joop	bracht	Marco	naar	de	wedstrijden,	stond	bij	hem	langs	de	lijn,	praatte	met	zijn
trainers	en	moedigde	hem	aan	in	het	veld.	Op	zijn	beurt	zoog	de	jonge	Marco	alle
voetbalkennis	van	Joop	in	zich	op	als	een	spons,	leergierig,	hongerig	naar	informatie	als	de
ware	monomaan.	Door	Joops	niet-aflatende	aandacht	realiseerde	Marco	zich	al	jong	dat
hij	de	drager	was	van	een	uniek	talent.	Zijn	vader	had	hem	op	het	schild	gehesen.	Dat
vertrouwen	mocht	hij	niet	beschamen.

Thuis	was	het	prille	genie	het	goudhaantje.	Bij	de	plichten	van	het	voetbal	hoorden	de
voorrechten	van	de	vedette	in	de	dop.	Als	Marco	geen	zin	had	om	zijn	voetbalspullen	op



te	ruimen,	deed	hij	het	gewoon	niet.	Wanneer	hij	thuiskwam	van	de	training,	gooide	hij
zijn	vuile	spullen	in	een	hoek	en	stond	Lenie	nog	tot	laat	op	de	avond	te	wassen.	Pa	vond
het	allemaal	best,	die	bemoeide	zich	daar	niet	mee.	Op	het	voetbalveld	was	Joop	een
strenge	vader,	thuis	liet	hij	de	teugels	vieren.	Lenie	wilde	een	strenge	moeder	zijn	voor
haar	kinderen,	maar	ze	kon	niks	beginnen	tegen	het	verbond	tussen	vader	en	zoon.	Is	het
wonderlijk	dat	Marco	en	zijn	moeder	vaak	botsten?

Het	jongste	broertje	begon	mettertijd	steeds	meer	de	aandacht	op	te	slokken.	De	rest
van	het	gezin	Van	Basten	moest	zich	schikken	in	de	nieuwe	verhoudingen.

‘Het	gezin	werd	georganiseerd	om	het	voetbal,’	zei	Stanley	van	Basten.	‘Het	was	op
een	gegeven	moment	helemaal	uitgestippeld.	Om	halfzes	eten;	soep,	vlees	en	aardappelen,
yoghurt	toe.	Niemand	wachtte	op	elkaar,	want	er	was	altijd	haast.	Zes	uur	klaar,	kwart
over	zes	de	vaat.	Pa	weg,	Marco	weg;	trainen.	Mijn	moeder	had	vaak	woorden	met	mijn
vader	over	Marco.	Het	was	een	energieke	dame.	Ze	verzette	zich.	“Je	hebt	nog	een	zoon
en	een	dochter,”	zei	ze	altijd.	“Die	laat	je	links	liggen.”	Dat	voetbal	vond	ze	helemaal	niks.
Ze	heeft	een	hoop	opgevreten	in	die	periode.’

Joop	van	Basten,	verblind	door	ambitie,	nam	de	scheve	verhoudingen	thuis	voor	lief.
Hij	had	zich	met	hart	en	ziel	verbonden	aan	het	slagen	van	zijn	zoon.	Marco’s	succes	was
zijn	succes,	Marco’s	falen	zijn	falen.	Joop	kon	veel	commentaar	hebben	op	het	voetbal	van
zijn	jongste,	maar	diep	vanbinnen	adoreerde	hij	Marco	onvoorwaardelijk.

Stanley	en	Carla	hadden	het	pad	natuurlijk	geëffend.	Zij	moesten	de	strijd	aangaan
met	hun	ouders	als	het	ging	om	uitgaan,	brommers	of	een	vriendje	of	vriendinnetje.	Bij
het	nakomertje	leek	het	allemaal	vanzelfsprekender	te	gaan.	Het	voetbal	versterkte	dat
alleen	maar.	Marco	raakte	naarmate	de	jaren	verstreken	gewend	aan	de	status	aparte.

Hij	begon	aan	te	voelen	wanneer	hij	zijn	zin	kon	krijgen.	Joop	was	katholiek	van	huis
uit,	en	ging	traditiegetrouw	elke	zondag	met	de	kinderen	naar	de	kerk.	Omdat	het	erbij
hoorde.	Het	moest,	en	daarmee	uit.	Stanley	en	Carla	wisten	dat	protesteren	geen	zin	had.

‘Maar	op	een	dag	zei	Marco:	“Pa,	ik	ga	niet	meer,”’	vertelde	Stanley.	‘Het	zat	zijn
voetbal	in	de	weg.	Nou,	toen	hoefde	het	dus	niet	meer.	Het	was	opeens	over.	We	zijn
nooit	meer	naar	de	kerk	gegaan.’

Ook	andere	familiegewoontes	moeten	wijken.	‘Wij	mochten	als	kinderen	vroeger	niet
praten	onder	het	eten,’	zei	Stanley.	‘Maar	toen	Marco	oud	genoeg	was,	ging	het	onder	de
maaltijd	alleen	maar	over	voetbal.’

Buiten	het	gezin	en	het	voetbal	was	Marco	van	Basten	een	tamelijk	rustige,
onopvallende	jongen,	al	had	hij	blijkbaar	toen	al	het	opflakkerende	temperament	dat	hem
in	zijn	voetballoopbaan	ook	zou	kenmerken.	Soms	kon	hij	zonder	aanwijsbare	aanleiding
nukkig	zijn.	Op	dat	soort	momenten	zei	hij	geen	boe	of	bah	en	liep	hij	bij	thuiskomst
rechtstreeks	naar	zijn	kamer,	ook	als	er	bezoek	was.	Kennelijk	beheerste	Marco	van	Basten
als	geen	ander	de	kunst	van	het	ijselijke	zwijgen.	Stilte	was	zijn	manier	om	ongenoegen	te
uiten.	Marco	werd	in	de	loop	der	tijd	een	grillige	jongen;	soms	enthousiast	en	extravert,



dan	weer	onverwacht	stil	en	in	zichzelf	gekeerd.

Er	is	een	gruwelijke	anekdote	uit	zijn	jeugd,	die	een	verklaring	kan	zijn	voor	Marco’s
gereserveerde	karakter.

Het	was	winter,	en	de	negenjarige	Marco	was	met	Jopie,	een	van	zijn	voetbalvriendjes,
op	Lage	Weide	verzeild	geraakt,	vlakbij	de	Raakfabriek.	Het	had	gevroren,	en	de	grote
plas	water	die	altijd	naast	de	fabriek	lag,	was	bedekt	met	een	dun	laagje	ijs.	De	verleiding
was	te	groot:	Marco	en	Jopie	gingen	het	uitproberen.	Maar	Marco	voelde	letterlijk
nattigheid;	er	zat	een	gat	in	een	van	zijn	schoenen.	Marco	terug.	Hij	gaf	Jopie	een	stuk
touw	dat	ze	ergens	hadden	gevonden.	‘Als	er	wat	gebeurt,	trek	ik	je	eruit,’	zei	Marco.	Jopie
ging	verder.	Plotseling	brak	het	ijs	onder	hem,	en	van	schrik	liet	Jopie	het	touw	los.	Marco
zag	zijn	vriendje	kopje-onder	gaan	en	niet	meer	boven	komen.

Paniek.	Wat	moest	hij	doen?	Het	ijs	was	te	gevaarlijk	om	dichtbij	te	komen.	Hij	rende
naar	de	Raakfabriek	om	hulp	te	halen.	Het	was	te	laat.	Jopie	was	verdronken.

Groot	drama	in	Oog	en	Al.	Voor	de	ouders	van	Jopie,	maar	ook	voor	de	Van	Bastens.
Ze	kenden	Jopie	goed.	Hij	speelde	met	Marco	bij	uvv.

‘De	politie	kwam	aan	de	deur,’	herinnerde	Joop	zich.	‘Ze	zeiden:	meneer	Van	Basten,
er	is	iets	ergs	gebeurd.	Ik	schrok	me	natuurlijk	te	pletter.	Het	had	ook	Marco	kunnen	zijn.’

Hij	ziet	Jopie	nog	in	zijn	kistje	liggen,	in	het	rood-wit	geblokte	tenue	van	uvv.	‘Marco
heeft	er	veel	van	geweten,’	zei	Joop.	‘Maar	hij	heeft	er	nooit	meer	over	gepraat.’

Jarenlang	had	Marco	een	foto	van	Jopie	op	zijn	kamer	staan,	tot	zijn	vader	het	genoeg
vond.	‘Ik	zei	altijd:	flikker	dat	ding	toch	weg,	het	blijft	je	je	leven	lang	achtervolgen.	Toen
heb	ik	die	foto	op	een	gegeven	moment	zelf	verscheurd	en	weggegooid.	Ik	dacht:	weg
ermee,	anders	blijft	het	in	zijn	gedachten	rondspoken.	Dat	had	ik	natuurlijk	nooit	moeten
doen.	Marco	heeft	het	me	erg	kwalijk	genomen.’

Het	is	voer	voor	psychologen.	Maar	wie	te	diep	wil	graven,	dreigt	te	verdwalen	in	een
doolhof	van	speculaties.	Hoe	groot	was	de	schok	voor	de	negenjarige?	Verborg	Marco	het
verdriet	achter	een	masker	van	onverschilligheid?	De	vragen	zijn	makkelijker	te	formuleren
dan	de	antwoorden.	We	kunnen	in	ieder	geval	aannemen	dat	de	jonge	Marco	gevoeliger
en	emotioneler	was	dan	hij	zich	doorgaans	voordeed.	Wie	heeft	jarenlang	een	foto	van	een
dood	jeugdvriendje	op	zijn	kamer	staan?	Bravoure	was	een	zelfgekozen	houding,	een
manier	om	je	staande	te	houden,	in	het	voetbal	en	daarbuiten.

Zeker	is	dat	Marco	van	Basten	nooit	in	het	openbaar	over	het	voorval	heeft	gesproken.
Zelfs	in	het	gezelschap	van	een	van	zijn	beste	vrienden,	Henri	Relyveld,	is	het	misschien
één	keer	terloops	aan	de	orde	geweest.	Relyveld	denkt	niet	dat	de	dood	van	Jopie	sporen
bij	Marco	heeft	nagelaten.	Van	Basten	is	geen	man	met	aanleg	voor	eindeloos	getob.
Ergens	op	de	zolder	van	zijn	herinneringen	ligt	die	koude	wintermiddag	met	Jopie	op
Lage	Weide.	Daar	laat	hij	het	rusten.	Het	is	de	logica	van	de	nuchterheid:	waarom	zou	je
vervelende	gebeurtenissen	eindeloos	blijven	oprakelen?



	

Op	naar	het	voetbal.

Bij	zijn	eerste	club	edo	bleef	Marco	niet	lang.	Een	oom	haalde	hem	naar	het	kleine
buurtclubje,	maar	het	bleek	een	valse	start.	Er	bestaat	een	elftalfoto	van	zijn	f-
pupillenteam,	waarop	we	de	zesjarige	Van	Basten	herkennen	in	een	ernstig	kijkend,
spichtig	jongetje	dat	op	het	gras	zit,	de	armen	gevouwen	over	zijn	rechterknie,	het
linkerbeen	in	een	vreemde	hoek	onder	zijn	lichaam	gevouwen.

Al	een	paar	weken	later	stapte	hij	over	naar	het	grotere	en	meer	gerenommeerde	uvv,
de	club	waar	hij	bijna	zijn	hele	jeugd	zou	blijven	voetballen.	Marco	speelde	natuurlijk	in	de
spits.	Zoals	dat	gaat	met	grote	talenten,	was	het	iedereen	vanaf	het	begin	duidelijk	dat	hij
het	beste	voetballertje	van	zijn	elftal	was.	Marco	kon	het	gewoon.	Zijn	balcontrole	was
indrukwekkend,	hij	was	snel	en	beweeglijk	met	zijn	kleine	spillebeentjes,	en	doelpunten
maken	ging	vanzelf.	Maar	hij	was	niet	de	enige	met	aanleg.	uvv	had	in	die	jaren	een
uitstekende	jeugdafdeling.	Latere	profs	als	keeper	Jan-Willem	van	Ede	en	John	van	Loen
zaten	met	Marco	in	één	elftal.

uvv	was	een	sieraad	voor	het	amateurvoetbal.	De	club	nam	deel	aan	internationale
jeugdtoernooien,	er	waren	trainingsweken,	de	jongens	gingen	gezamenlijk	op	wintersport;
het	was,	kortom,	een	feest	om	bij	uvv	te	horen.	De	kleine	Van	Basten	was	in	ieder	geval
gek	met	zijn	club.	Als	zijn	wedstrijd	was	afgelopen,	vroeg	hij	vaak	meteen	of	er	nog	een
elftal	was	dat	misschien	een	man	tekort	kwam.	Hele	weekenden	hingen	hij	en	zijn
ploeggenootjes	rond	op	de	velden,	aan	de	overkant	van	het	kanaal.

Utrecht,	stad	van	de	ploeterende	klasse.	Te	klein	voor	een	metropool,	te	groot	voor	een
provinciestad.	Maar	als	Amsterdam	het	magisch	centrum	had,	Rotterdam	de	haven	en
Den	Haag	de	regering,	dan	had	Utrecht	het	amateurvoetbal.	De	buurtclubs	bloeiden	in	de
jaren	zeventig.	Grote	en	kleine	verenigingen	lagen	verspreid	over	de	stad	als	een	verborgen
netwerk,	een	onderwereld	van	voetbalenthousiastelingen.	De	clubs	waren	onmisbare
schakels	in	de	sociale	structuur.

De	Utrechtse	voetbalcultuur	weerspiegelde	de	ziel	van	de	stad.	De	diepe	waardering
voor	‘het	gewone’.	De	afkeer	van	kapsones.	Het	respect	voor	de	schoffelaar.

‘Utrecht	is	een	werkstad,’	zei	Joop	van	Basten.	‘Als	Utrechters	er	zin	in	hebben,	gaan
ze	door	het	geluid.’

Zijn	trainer	bij	uvv,	de	al	jaren	geleden	overleden	Wim	Haazer,	zou	later	vertellen	dat
Marco	echt	begon	uit	te	blinken	vanaf	een	jaar	of	tien,	elf.	In	diezelfde	periode	werd	Van
Basten	in	ieder	geval	voor	het	eerst	opgemerkt	buiten	het	Utrechtse.	Leo	Beenhakker	was
volgens	de	overlevering	de	eerste	‘ontdekker’	van	Marco.	De	toenmalige	jeugdtrainer	van
Feyenoord	was	toeschouwer	bij	het	altijd	sterk	bezette	jeugdtoernooi	van	uvv,	waar	ook
vaak	elftallen	van	Ajax	en	Feyenoord	aan	deelnamen,	en	zag	hoe	een	klein	jongetje	‘de	bal
op	de	eigen	helft	oppikte,	een	mannetje	of	twintig	passeerde	en	scoorde;	ik	wist	niet	wat	ik
zag’.	De	jonge,	ambitieuze	Beenhakker	zat	nog	lang	achter	Marco	aan,	hij	belde	Joop	zelfs



thuis	op,	maar	Van	Basten	senior	hield	Beenhakker	op	meer	dan	een	armlengte	afstand.
Marco	was	immers	pas	elf,	nog	veel	te	jong	om	dagelijks	naar	Rotterdam	op	en	neer	te
reizen.

Joop	was	de	hoeder	van	Marco’s	talent.	Marco	raakte	op	zijn	beurt	besmet	met	zijn
vaders	fanatisme.	Alles	moest	wijken	voor	het	voetbal.	Op	weg	naar	een	selectiewedstrijd
in	Zeist	kwamen	vader	en	zoon	eens	terecht	in	een	kilometers	lange	file.	Marco	raakte	in
paniek.	Ze	zouden	te	laat	komen!	Of	zijn	vader	niet	over	de	vluchtstrook	kon	rijden.	Zelfs
Joop	aarzelde	dit	keer.	Hij	had	veel	over	voor	zijn	zoon,	maar	er	waren	grenzen.	‘Als	er
politie	komt,	zeg	je	gewoon	dat	je	het	aan	je	hart	hebt,’	sprak	Marco	gedecideerd,	en	daar
gingen	ze,	acht	kilometer	over	de	vluchtstrook.	Ze	kwamen	op	tijd.

Thuis	op	de	bank	keek	Marco	interlands	met	Joop.	Marco	hees	zich	bij	die
gelegenheden	in	zijn	voetbaltenue	–	was	hij	al	bekend	met	de	magische	krachten	in	de
sport?	Zo	ingespannen	keek	hij,	dat	na	afloop	de	afdruk	van	de	noppen	in	het	tapijt
stonden,	en	hij	scheel	was	van	de	hoofdpijn.	Voor	het	slapen	gaan	wilde	hij	als	klein
jongetje	altijd	over	voetbal	praten	met	Joop.	Er	bestond	niks	anders.	En	Vader	was	God.
Die	wist	alles.

Marco	ging	schijnbewegingen	beschrijven	in	schoolschriftjes.	Het	voetbal	prikkelde
zijn	intelligentie.	Het	was	niet	alleen	sport,	het	was	pure	wetenschap.	Hij	was	de
geheimen	achter	het	Spel	aan	het	ontrafelen.	Wie	anders	dan	hij?	Marco	was	de
uitverkorene.	De	jongen	die	de	wereld	versteld	zou	doen	staan.

Zijn	ego	was	in	die	jaren	nog	fragiel.	Marco	bleek	een	slecht	verliezer.	Kritiek	of
tegenslag	irriteerde	hem,	en	hard	spel	van	de	tegenstander	bracht	hem	uit	zijn	evenwicht.
Meer	dan	eens	moesten	Haazer	en	Joop	van	Basten	hem	gaan	zoeken	als	hij	van	het	veld
was	gelopen	en	ergens	over	het	sportpark	dwaalde,	stampvoetend	van	woede	en	onmacht.
Schoppende	tegenstanders,	hij	zou	er	nog	veel	tegenkomen	in	zijn	voetballoopbaan,	maar
het	wende	nooit.	Ze	kwamen	niet	alleen	aan	hem,	ze	kwamen	aan	de	Gift	die	hij	van	de
natuur	had	meegekregen.	Zijn	talent	was	heilig	voor	Marco,	de	bron	waaruit	hij	zijn
levensvreugde	putte.	Hij	begon	zich	te	verweren.	En	Joop	was	de	laatste	die	hem	zou
tegenhouden.	Schop	ze	maar	voor	hun	sodemieter!	‘Je	moet	je	nooit	de	kaas	van	het	brood
laten	eten,’	zei	Joop	van	Basten.	‘Als	je	weet	dat	ze	op	je	loeren,	moet	je	ze	voor	zijn.
Anders	loop	jij	straks	met	je	benen	in	het	gips.’

Joop	was	kritisch	en	streng,	en	had	de	boerse	directheid	die	veel	Utrechters	eigen	is.
Met	dezelfde	vanzelfsprekendheid	waarmee	hij	het	gezin	vaak	links	liet	liggen,	zei	hij	zijn
jongste	de	ongezouten	waarheid.	Als	Marco	slecht	speelde,	zou	hij	het	weten	ook.	‘Je
voetbalde	weer	als	een	konijn,’	was	het	dan,	en	daarmee	basta.

Een	ambitieuze	ouder	kan	een	last	zijn	voor	een	opgroeiende	jongen.	Ergens	in	Marco
moet	verzet	hebben	gesmeuld	tegen	de	dominante	Joop.	Zwijgend	stond	hij	daar	langs	de
zijlijn.	Een	lange	gestalte,	die	alles	zag	en	alles	onthield.	Joop	van	Basten	respecteerde	op
het	veld	altijd	de	autoriteit	van	de	trainer.	Maar	na	de	wedstrijd	spaarde	hij	zijn	zoon	niet.
Dan	somde	hij	zonder	pardon	alles	op	wat	Marco	in	de	wedstrijd	fout	had	gedaan.	Marco



kon	kribbig	worden	van	al	dat	gepraat.

‘Hij	werd	wel	eens	doodziek	van	mijn	vader,’	zei	Stanley	van	Basten.	‘Dan	stond
Marco	bijna	te	huilen	in	de	woonkamer.	“Ik	doe	mijn	best,	maar	het	is	nooit	goed,”	riep
hij.’	Gezien	zijn	periodieke	buien,	waarin	hij	zich	in	diep	stilzwijgen	kon	hullen,	waren	er
zeker	momenten	dat	de	jonge	Van	Basten	even	weg	wilde	van	zijn	vader	en	het	voetbal.

De	neiging	om	zich	als	een	nukkige	puber	af	te	wenden	van	‘het	wereldje’	zou	blijven
opspelen	tijdens	zijn	profcarrière,	als	hij	–	tot	verbijstering	van	journalisten	of	trainers	–
terloops	opmerkte	dat	het	hele	zootje	hem	eigenlijk	geen	lor	interesseerde.	Hij	had	meestal
de	schurft	aan	interviews.	Al	dat	gelul	over	voetbal,	wat	een	onzin	eigenlijk.

Sporen	van	onverschilligheid	vinden	we	terug	in	Marco’s	jeugd.	Ambitie	versus
gemakzucht:	het	is	dé	paradox	van	zijn	loopbaan.	Als	het	tegenzat	tijdens	een	wedstrijd
had	hij	er	soms	opeens	geen	zin	meer	in	en	zette	hij	zijn	handen	in	zijn	zij.	Voetbal	was
leuk,	als	je	tenminste	de	bal	kreeg	en	kon	scoren.	‘Ik	ben	een	type	dat	af	en	toe	een	schop
onder	zijn	kont	nodig	heeft,’	zei	Van	Basten	jaren	later	over	zichzelf.

Toch	was	de	kleine	Marco	geen	zeurpiet.	Op	toernooi	in	Frankrijk	met	uvv	at	hij	elke
avond	als	een	goed	opgevoede	jongen	zijn	bordje	leeg.	‘Die	andere	jongens	zaten	te	kaken
omdat	ze	dat	eten	niet	lustten,’	zei	Joop.	‘Maar	Marco	at	alles	op	want	van	mij	kreeg-ie
niks.	Ik	vind:	als	je	ergens	te	gast	bent,	is	het	een	belediging	als	je	niet	wilt	eten.’

Joop	van	Basten	hield	Marco	bij	de	les.	Senior	heeft	vele	malen	trots	de	anekdote
verteld	van	een	plotselinge	hagelbui	tijdens	een	pupillenwedstrijd.	Marco	liep	van	het	veld
en	zocht	beschutting	naast	zijn	vader,	op	de	overdekte	tribune.	Joop	ontplofte.	‘Als	je	nou
niet	het	veld	ingaat,	schop	ik	je	erin,’	schreeuwde	hij,	en	daar	ging	Marco	weer.	Met	de
pest	in	zijn	lijf,	uiteraard.	Ook	als	Marco	hard	werd	aangepakt	door	de	tegenstander,	en	er
uiteindelijk	half	jankend	mee	wilde	ophouden,	stuurde	Joop	hem	onverwijld	terug.
Terugschoppen,	laat	je	niet	pakken…	woorden	die	menig	opvoeder	in	de	mond	bestorven
liggen.	Het	was	een	test.	Als	zijn	zoon	werkelijk	die	pure	klasse	in	zijn	benen	had,	dan	zou
hij	zich	staande	moeten	houden	op	de	moeilijkste	positie	in	het	elftal,	de	spits.

De	spits,	ja,	want	Marco	zelf	wilde	na	verloop	van	tijd	eigenlijk	liever	op	het
middenveld	spelen.	Daar	had	hij	meer	overzicht,	meer	ruimte,	meer	tijd	om	lekker	aan	de
bal	te	komen.	Niks	daarvan,	zei	Joop.	Er	zijn	genoeg	goede	middenvelders.	Goede	spitsen
zijn	zeldzaam.

Wat	was	er	gebeurd	als	Marco	van	Basten	inderdaad	op	zijn	dertiende	spelverdeler	was
geworden?	Zou	hij	dezelfde	sensatie	zijn	geworden?	Misschien	voelde	Joop	van	Basten
intuïtief	aan	dat	zijn	zoons	grillige	karakter	in	de	spits	het	beste	tot	zijn	recht	zou	komen.
De	spits	moet	presteren	op	de	schaarse	momenten	dat	hij	een	bespeelbare	bal	krijgt.	Veel
later	in	zijn	carrière,	toen	hij	al	een	gelauwerde	vedette	was,	zou	Marco	van	Basten	met	de
voor	hem	gebruikelijke	nuchterheid	vaststellen	dat	hij	een	‘momentenvoetballer’	was.	Hij
kon	niet	een	wedstrijd	naar	zijn	hand	zetten	zoals	Cruijff	of	Maradona	dat	konden.	Dat
zat	gewoon	niet	in	zijn	aard	als	voetballer.



Henri	Relyveld	herinnerde	zich	een	wedstrijd	van	Marco	met	een	Nederlandse
jeugdselectie	op	Zeist.	Het	was	een	zware	wedstrijd.	Kleerkasten	van	tegenstanders.

‘Het	rare	was,	ik	vond	hem	eigenlijk	helemaal	niet	zo	goed,’	zei	Relyveld.	‘Ik	kende	de
wetten	van	het	veldvoetbal	niet.	Op	straat	was	je	altijd	veel	aan	de	bal,	maakte	je	lange
solo’s.	Maar	in	die	wedstrijd	kreeg	Marco	heel	weinig	ballen.	Hij	was	helemaal	niet
nadrukkelijk	aanwezig.	Maar	hij	scoorde	wel.	En	daar	ging	het	om.’

Momentenvoetballer	of	niet,	het	talent	van	de	jonge	Van	Basten	begon	her	en	der	de
aandacht	te	trekken.	Hij	werd	geselecteerd	voor	regionale	selecties,	speelde
selectiewedstrijden	op	Zeist	en	werd	uiteindelijk	zelfs	uitverkoren	voor	het	Nederlandse
elftal	van	veertien-	en	vijftienjarigen.	‘Sportvriend,’	zo	luidde	de	aanhef	van	een	brief	uit
Zeist,	‘namens	de	bondstrainer,	belast	met	de	technische	leiding	van	het	jeugdplan
Nederland,	kunnen	wij	mededelen	dat	je	bent	gekozen	in	de	voorlopige	landelijke	selectie
14/15	jarigen.’	Een	bericht	waar	de	meeste	van	Marco’s	voetbalvrienden	alleen	maar	van
droomden,	kon	niet	droger	beginnen.

Ook	het	vervolg	was	geschreven	met	nuchtere,	Hollandse	zin.	Geen	felicitaties	maar
terughoudendheid,	in	dat	merkwaardig	formele	idioom	van	voetbalofficials.	‘Met	nadruk
wijzen	wij	erop,	dat	de	samenstelling	van	de	groep	een	uiterst	voorlopig	karakter	draagt,
daar	de	bondstrainer	bepaalde	spelers	nader	wil	observeren.	Voorts	kunnen
studieproblemen	en	vormverlies	een	rol	spelen	bij	eventuele	vervanging.’	Naast	Marco	–
die	in	de	eerste	knvb-brieven	naar	de	Johan	Wagenaarkade	nog	‘N.	van	Basten’	wordt
genoemd	–	is	‘E.	Godee’	van	Elinkwijk	de	enige	speler	uit	die	eerste	jeugdselectie	die	bijna
vijfentwintig	jaar	later	nog	voortleeft	in	de	herinnering.

Marco	was	toen	al	opgenomen	in	het	jeugdplan	van	fc	Utrecht.	Zo	leerde	hij	Edwin
Godee	kennen,	en	nog	een	aantal	veelbelovende	spelers	uit	de	regio.	Eén	keer	in	de	week
trainde	hij	mee	naast	het	oude	Galgenwaard.	Utrecht!	Zijn	club!	Een	toekomst	in	het
betaalde	voetbal	veranderde	langzamerhand	van	een	vage	droom	tot	een	reëel	perspectief.
Als	hij	met	Henri	door	de	stad	liep,	wees	hij	ze	aan:	‘Zie	je	die	gozer?,	die	is	snel	man…’
De	toppers	groetten	elkaar	met	wederzijdse	blikken	van	ontzag.	Marco	was	opgenomen	in
de	broederschap,	de	elite	van	het	jeugdvoetbal.

Natuurlijk	was	Joop	altijd	van	de	partij	als	escorte.	Van	Basten	senior	herinnerde	zich
een	eerste	selectiewedstrijd	bij	de	knvb.	Met	Marco	en	nog	een	voetbalvriendje	reed	hij
naar	Zeist.	En	wat	dacht	je?	De	trainer,	die	oen,	zette	Marco	op	goal!	Joop	op	hoge	poten
naar	een	bondsofficial	toe,	die	hij	toevallig	kende.	Werd	Marco	alsnog	in	de	spits	gezet.
Stel	je	voor,	als	je	daar	als	vader	niet	bij	was,	zou	je	zoon	zomaar	afgevoerd	worden.

	

Maandagochtend,	in	de	klas.	Marco	stootte	Henri	aan	met	zijn	elleboog.	Veertien	waren
ze.	Tweede	klas	atheneum.	Het	was	tijd	om	het	weekend	door	te	nemen,	en	Marco	had
duidelijk	iets	op	zijn	lippen	branden.	Hij	was	op	Zeist	geweest,	bij	een	selectiewedstrijd.

‘Die	coach,	Bert	van	Lingen,	zei	dat	ik	een	hele	grote	kon	worden.’	Hij	keek	Henri



aan.

‘Hoezo	groot?’	Henri,	altijd	sceptisch.

‘Weet	ik	veel.’

‘Zo	groot	als	Johnny	Rep?’

‘Zoiets,	denk	ik.’

School,	het	hoorde	erbij.	Wat	dat	betreft,	zaten	Lenie	en	Joop	op	één	lijn:	eerst	het
diploma,	dan	het	voetbal.	Marco	doorliep	zonder	moeite	de	lagere	school	Sint	Dominicus,
en	ging	vervolgens	naar	het	rooms-katholieke	Niels	Stensen	College	voor	havo	en
atheneum.	Het	Niels	Stensen	is	inmiddels	gesloten,	slachtoffer	van	de	verkleuring	van	de
school.	Ouders	met	ambities	vluchtten	met	hun	kinderen	naar	wittere	scholen.	Het	Niels
Stensen	College	werd	in	snel	tempo	het	afvalputje	van	Utrecht-West.

In	de	tweede	helft	van	de	jaren	zeventig,	toen	Marco	er	op	school	kwam,	was	daar	nog
geen	sprake	van.	Het	Niels	Stensen	was	een	leuke,	en	–	geheel	in	de	geest	van	die	jaren	–
tolerante	school.	Jointjes	roken	op	het	schoolplein	werd	oogluikend	toegestaan.	Sommige
leraren	blowden	op	schoolkamp	gezellig	mee.	Door	die	broederlijke	sfeer	waren	er	geen
excessen.	Wat	je	wel	van	andere	scholen	hoorde,	leerlingen	die	verslaafd	raakten,
zelfmoordpogingen,	dat	kwam	op	het	Niels	Stensen	niet	voor.

Marco	was	een	goede	leerling.	Hij	ging	naar	het	atheneum,	waar	hij	in	de	tweede	in	de
klas	kwam	bij	Henri	Relyveld,	een	jongen	uit	een	grote,	Surinaamse	familie.	Het	klikte
tussen	die	twee.	Ze	waren	allebei	sportief	en	ze	deelden	een	hang	naar	bravoure	en	een
sterk	gevoel	voor	onderlinge	competitie.	Marco	en	Henri	werden	al	snel	de	bijdehandjes
van	de	klas.	Klein	van	stuk,	maar	o	zo	goed	gebekt.	Leraren	moesten	goed	op	hun
woorden	letten,	want	Marco	en	Henri	waren	er	altijd	op	uit	om	ze	te	grazen	te	nemen	met
hun	gouden	snaveltjes.	Ze	werden	er	ook	wel	eens	uit	gestuurd.	Maar	in	hun	hart	waren
het	brave	jongens,	die	nooit	echt	een	grote	mond	durfden	op	te	zetten	tegen	de	leraar,	en
graag	hun	ouders	een	plezier	wilden	doen	met	goede	cijfers.	Het	platte	Utrechts	van	John
van	Loen,	Jan	Wouters	of	Anton	Geesink,	het	Utrechts	van	de	zachte	g’s	en	de	slepende
a’s,	raakten	ze	snel	kwijt.

Henri	en	Marco	maakten	overal	een	wedstrijdje	van.	Wie	haalde	het	hoogste	cijfer
voor	de	Engelse	woordjestoets	of	voor	de	aardrijkskunderepetitie?	School	was	sport	in	die
tijd.	Het	ging	om	het	resultaat,	niet	om	de	inhoud.	Ze	overhoorden	elkaar	thuis.	Wat
gebeurde	er	in	de	ijstijd?	Wat,	weet	je	dat	niet?	Ik	wel	hoor.	Elkaar	uitdagen,	het	hoorde
er	allemaal	bij.	Duits,	daar	waren	ze	goed	in	omdat	ze	elke	zaterdagavond	naar	Sportschau
keken,	met	boterhammen	voor	de	buis.	Marco	had	speciale	aanleg	voor	wiskunde.	Hij
haalde	zelfs	achten	en	negens	op	zijn	rapport.	Stoer	doen;	als	de	proefwerken	werden
uitgedeeld,	scanden	ze	razendsnel	de	vragen,	hardop	zeggend:	o,	die	weet	ik,	en	die	weet
ik	ook.	Dat	zat	weer	in	de	tas.	Dan	begonnen	ze	gekke	geluiden	te	maken,	terwijl	de	rest
van	de	klas	serieus	aan	het	werk	toog.	Henri	ging	soms	uit	puur	zelfvertrouwen	push-ups
doen	naast	zijn	tafel.	Lachen	was	dat.



De	gymles	was	natuurlijk	het	hoogtepunt	van	de	week.	Marco	had	een,	in
lerarentermen,	‘meer	dan	normale	bewegingsbegaafdheid’.	Hij	was	het	jongetje	dat	als
eerste	ging	smashen	bij	het	volleybal.	Dat	moeiteloos	een	lay-up	maakte	bij	basketbal	als
het	één	keer	was	voorgedaan.	Wat	het	was,	je	wist	het	niet,	maar	hij	kon	het	gewoon.	Als
hij	een	keer	turnen	op	televisie	had	gezien,	wist	hij	meteen	dat	je	bij	een	voorwaartse	salto
eerst	je	hoofd	moet	buigen.

Het	leukst	bij	gym	was	bankenvoetbal.	Vier	gekantelde	banken	als	doel	in	de	zaal,	vier
teams	van	twee	man.	Marco	speelde	natuurlijk	samen	met	Henri,	zijn	partner	in	crime.	De
koningen	van	de	klas,	dat	waren	ze.	God,	wat	konden	ze	elkaar	verrot	schelden	als	ze	een
keer	een	goal	tegen	kregen.

Het	waren	de	jaren	voordat	de	hormonen	begonnen	op	te	spelen.	Er	was	geen
computer,	geen	video.	Dus	wat	deed	je?	Voetballen	achter	de	flat,	op	het	betegelde
plaatsje.	Lummelen	met	een	derde	jongen	erbij.	Ricky	Testa	La	Muta,	en	later	Ruud	van
Boom,	die	nu	advocaat	is.	‘Die	derde	jongen	moest	je	een	beetje	koesteren,’	vertelde
Relyveld.	‘Wij	waren	genadeloos	voor	elkaar	met	kritiek	en	commentaar.	Als	zo’n	jongen
daar	niet	tegen	kon,	liep	hij	weg,	en	dan	kon	je	niet	meer	lummelen.	Dus	je	probeerde
aardig	te	doen.’

Aardig	doen.	Je	probeerde	het.	Op	straat	was	er	geen	scheidsrechter,	geen	coach	die
zei	waar	je	moest	lopen.	Je	maakte	je	eigen	regels.	Marco	was	daarin	heel	creatief.
Uitgenast.	Omringd	door	tegenstanders	kon	hij,	als	er	geen	uitweg	leek,	de	bal	gewoon
simpel	van	veraf	tussen	twee	jongens	door	in	het	doel	schuiven.	Huh?	Doelpunt?	Dat	telt
toch	niet?	Tuurlijk	wel,	zei	Marco.	Had	je	die	hoek	maar	moeten	afdekken.	Hij	keek	goed
naar	andere	sporten.	Wat	hem	bruikbaar	leek,	gebruikte	hij	in	de	partijtjes.	Ze	hadden	het
ijshockey	gezien,	op	de	Olympische	Winterspelen	in	Lake	Placid	in	1980.	Dus	de	volgende
keer	dat	ze	een	partijtje	speelden,	ging	Marco	forechecken.	En	als	hij	in	het	nauw	zat,
ingeklemd	tussen	de	muur	van	de	flat	en	een	tegenstander,	pang!,	knalde	hij	zo	je	been
weg	om	vervolgens	pas	de	bal	aan	te	nemen.	Was	ook	uit	het	ijshockey.	En	had	Marco
toevallig	Wimbledon	of	Roland	Garros	gezien,	dan	ging	hij	proberen	om	met	effect	te
schieten.

Marco	en	Henri	kwamen	in	die	jaren	bijna	dagelijks	bij	elkaar	over	de	vloer.	‘Voor	mij
was	Marco	enig	kind,’	zei	Henri.	‘Zijn	broer	en	zus	heb	ik	maar	een	paar	keer	gezien,	die
waren	veel	ouder.	Het	was	een	vrij	streng	gezin,	heel	Nederlands.	Beetje	dat	calvinistische.
Op	tijd	eten,	allemaal	heel	georganiseerd.	Bij	mij	thuis	was	het	allemaal	veel	losser.	Zijn
vader	was	een	beetje	steil.	Een	strenge	man,	kritisch.	Als	het	om	voetbal	ging,	werd	Marco
meer	gewezen	op	zijn	fouten	dan	op	de	dingen	die	hij	goed	deed.	Toch	had	ik	niet	de
indruk	dat	hij	daar	onder	leed.	Hij	kon	kritiek	op	de	juiste	manier	een	plaats	geven.’

Henri	was	in	het	gezelschap	van	volwassenen	een	heel	beleefde,	welopgevoede	jongen,
het	type	waar	moeders	gek	mee	zijn.	Bij	Marco	thuis	kwam	hij	altijd	Lenie	van	Basten
netjes	een	handje	geven.	Dag	mevrouw,	hoe	is	het	met	u?,	dat	werk.

‘Lenie	had	niks	met	voetbal,’	zei	Relyveld.	‘Je	kon	goed	merken	dat	Stanley	het



lieverdje	van	moeder	was.	Die	woonde	al	niet	meer	thuis,	maar	hij	werd	Marco	telkens	als
voorbeeld	gesteld.’

Lenie	van	Basten	was	in	Henri’s	herinnering	moederlijk	bezorgd	om	Marco.	Ze	lette
bijvoorbeeld	altijd	op	zijn	houding.	‘Marco,	rechtop	lopen!,’	klonk	het	voortdurend	door
het	huis.

Marco	en	Henri	speelden	Monopoly	en	Stratego,	en	altijd	waren	de	regels	rekbaar
genoeg	om	ruimte	te	bieden	voor	gesjoemel.	Als	de	een	naar	de	wc	ging,	stak	de	ander	zijn
zakken	vol	met	monopolygeld.	En	als	Henri	even	niet	keek,	kon	Marco	gauw	de	Stratego-
pionnen	verzetten.	Ze	namen	elkaar	voortdurend	in	de	maling.	In	hun	drang	om	te
winnen,	gingen	ze	over	lijken.	Maar	ze	wisten	het	van	elkaar.	Het	ging	niet	meer	om	het
spel,	het	ging	erom	wie	de	ander	het	beste	kon	bedonderen.	Marco	wilde	winnen.	Henri
wilde	winnen.	En	als	het	niet	eerlijk	kon,	dan	maar	oneerlijk.	Het	is	weer	zo’n	typische
Van	Basten-dubbelzinnigheid.	De	jongen	die	zich	in	het	veld	altijd	boos	maakte	om
overtredingen,	die	na	zijn	carrière	zelfs	met	allerlei	nieuwe	spelregels	kwam	om	het	voetbal
‘eerlijker’	te	maken,	kon	zonder	blikken	of	blozen	valsspelen	met	kaarten	om	wat	extra
zakgeld	bij	te	verdienen.

‘Marco	wist	altijd	wel	iets	te	ritselen,’	zei	Relyveld.	‘In	zijn	beleving	hadden	ze	het	niet
heel	breed	thuis.	Dus	moest	hij	slim	zijn.	Met	spelletjes	won	hij	wat	geld	waarmee	hij
snoep	kon	kopen.	Via	de	voetbalclub	kon	hij	op	wintersport.	En	hij	wist	ook	wel	hoe	hij
bij	het	zwembad	Den	Hommel	naar	binnen	kon	glippen.’

Met	zijn	gogme	compenseerde	Van	Basten	wat	hij	bij	zijn	ouders	niet	voor	elkaar
kreeg.	Toch	kwam	Marco	thuis	nauwelijks	iets	tekort.	Zeker	niet	als	het	om	voetbal	ging.
Een	mooie	spijkerbroek	was	misschien	een	issue,	maar	nieuwe	kicksen	waren	nooit	een
punt	van	discussie.

Van	Basten	was	tenslotte	een	kind	van	de	jaren	zestig	en	zeventig.	Auto’s,	televisies,
wasmachines,	buitenlandse	vakanties,	het	kwam	allemaal	binnen	het	bereik	van	een
gewoon	Utrechts	gezin	als	de	Van	Bastens.	Van	Basten	zou	later	in	zijn	carrière	zelfs
opperen	dat	het	gebrek	aan	hardheid	van	zijn	generatie	(het	geklaag	daarover	is	kennelijk
van	alle	tijden)	te	maken	had	met	opgroeien	in	welvaart.	Het	was	hem	allemaal	te
makkelijk	afgegaan,	dacht	hij,	terwijl	de	generatie	Cruijff	veel	meer	had	moeten	knokken
in	het	leven.	Opmerkelijk	zelfinzicht	van	een	jonge	prof!

	

Welvarend	of	niet,	Marco	van	Basten	was	als	jongen	een	enthousiaste	allround	sporter.
Honkbal,	tennis,	het	kon	niet	op.	Overal	wilde	hij	zich	laten	gelden.	Nu	is	er	een	theorie
die	luidt	dat	voetballers	in	elke	balsport	zullen	uitblinken,	omdat	ze	nu	eenmaal	weten	hoe
de	bal	rolt	en	stuitert.	Aanhangers	van	deze	gedachte	zullen	blij	zijn	om	te	horen	dat
Marco	in	zijn	vroege	puberteit	ook	erg	goed	was	in	tafeltennis.	Henri	Relyveld	was
inmiddels	verhuisd	naar	De	Meern,	waar	hij	in	het	ouderlijk	huis	een	tafeltennistafel	had
staan.	In	de	winter,	als	het	te	koud	was	om	te	voetballen	op	straat,	brachten	ze	hele
middagen	tafeltennissend	door.



Als	het	klopt	dat	tafeltennis	de	ziel	van	de	sporter	blootlegt,	dan	was	Marco	van
Basten	een	prachtig	voorbeeld.	Hij	was	een	aanvaller,	watervlug	in	zijn	reacties,	agressief
en	creatief	tegelijkertijd.	Marco	had	een	speciaal	trucje	ontwikkeld,	waarbij	het	net	was
alsof	hij	de	bal	naar	links	speelde,	om	hem	vervolgens	keihard	over	rechts	te	smashen.
Later	namen	hij	en	Henri	deel	aan	wat	toernooitjes,	waar	ze	tot	hun	eigen	verbazing	nog
in	de	prijzen	vielen	ook.	In	de	periode	dat	Marco	last	kreeg	van	zijn	liezen,	leek	het	er	zelfs
even	op	dat	hij	het	voetbal	eraan	wilde	geven	voor	het	tafeltennis.	Aan	de	pingpongtafel
kreeg	je	tenminste	geen	schoppen.	Uiteraard	spande	Joop	zich	in	tot	het	uiterste	om
Marco	bij	de	les	te	houden.	Zijn	zoon,	een	tafeltennisser…	dat	nooit!

Marco	stelde	zijn	vader	niet	teleur.	Op	een	tijdelijke	inzinking	volgde	altijd	weer
hernieuwd	fanatisme.

De	kleine	Van	Basten	maakte	vanaf	een	jaar	of	twaalf,	dertien,	zelfs	serieus	werk	van
zijn	statistieken.	Op	zijn	jongenskamer,	met	aan	de	muur	de	poster	van	Simon	Tahamata,
noteerde	hij	in	zijn	kinderhandschrift	data	van	wedstrijden,	uitslagen,	en	het	aantal
doelpunten	dat	hij	maakte.	Tot	ver	in	zijn	profcarrière	zou	hij	dat	blijven	volhouden.	Niets
mocht	onopgemerkt	blijven.

De	aantekeningen	waren	de	weerslag	van	een	zakelijke	geest.	Alleen	de	feiten	vond
Marco	de	moeite	van	het	opschrijven	waard.	Slechts	nu	en	dan	volgde	er	na	de	droge
cijfers	nog	een	zinnetje	met	een	opmerking	over	de	wedstrijd.	Alleen	een	incidenteel
uitroepteken	verraadde	emotie.	In	de	Kuip!,	was	alles	wat	hij	noteerde	na	een	wedstrijd	op
een	jeugdtoernooi	van	Feyenoord.

Bij	uvv	hadden	zijn	ploeggenootjes	slechts	voornamen.	Jongens	als	‘Rick’,	‘Rob’	en
‘John’;	zij	scoorden	ook	voor	uvv.	Maar	Marco	was	topscoorder,	toen	al.	Bij	een	15-0	winst
maakte	hij	tien	doelpunten.

Vanaf	de	Ajaxtijd	schakelde	Marco	in	zijn	notities	over	op	achternamen,	waarbij	hij
zichzelf	meestal	‘v.	Basten’	noemde.	Ook	gaf	hij	soms	de	opstelling	schematisch	weer.	Het
handschrift	werd	strakker,	maar	de	inhoud	behield	dezelfde	droge	boekhouderstoon,	met
slechts	nu	en	dan	een	kort	commentaar.

Op	dat	smalle	kamertje,	uitkijkend	over	het	grijze	water	van	het	Amsterdam-
Rijnkanaal,	kon	de	jonge	Marco	eindeloos	met	een	bal	tegen	een	muurtje	trappen.
Bonkebonkebonkebonk,	uren	achtereen,	tot	hij	zijn	moeder	en	zijn	zus	tot	wanhoop	had
gedreven.	Op	het	vloeiblad	van	zijn	jongensbureautje	schreef	hij	het	zinnetje	dat	na	zijn
carrière	tot	legendarische	proporties	werd	opgeblazen:	ik	ben	de	beste	op	mezelf	na.	Het	is
het	motto	van	een	ware	bezetene.	Het	beste	was	niet	goed	genoeg.	Marco	kon	als	geen
ander	zwelgen	in	zijn	talent.	Wat	was	hij	goed!

Een	kwaliteit	die	Van	Basten	ongetwijfeld	al	vroeg	had	was	het	vermogen	om	zich	op
te	trekken	aan	het	niveau	van	anderen.	Hij	eiste	van	zichzelf	dat	hij	op	elk	niveau	de	beste
moest	zijn.	Bij	uvv	was	hij	wekelijks	de	uitblinker,	maar	in	Utrecht	liep	nog	een	aantal
goede	jongens	van	zijn	leeftijd	rond.	Edwin	Godee	van	Elinkwijk	was	een	sterke,
dominante	voetballer	die	zich	al	in	de	kijker	speelde	bij	de	grote	clubs.	Godee	zou	de



toekomstige	linksback	van	het	Nederlands	elftal	worden,	zei	men.	En	Gerald	Vanenburg,
die	gozer	kon	echt	voetballen.	Die	zat	al	bij	de	Ajaxselectie,	terwijl	hij	pas	zestien	was.

Marco	keek	in	die	jaren	nog	hoog	op	tegen	de	balgoochelaar	uit	Overvecht.
Vanenburg	zelf	kon	zich	de	jonge	Marco	nog	herinneren	als	tegenstander.

‘Ik	weet	nog	dat	ik	met	Elinkwijk	tegen	Marco	gespeeld	heb.	Hij	was	het	grootste
talent	van	uvv.	Dat	was	toen	een	heel	goede	club	in	het	amateurvoetbal.	Ik	was	het
grootste	talent	van	Elinkwijk,	en	Elinkwijk	speelde	hoofdklasse	amateurs.	Marco	en	ik
hoorden	bij	de	beste	spelers	van	onze	generatie.	In	Utrecht	had	je	verder	nog	Rob	de	Wit,
Edwin	Godee	en	misschien	nog	één	of	twee	jongens.	Na	ons	kwam	een	groot	gat.’

‘Ik	geloof	niet	dat	Marco	echt	jaloers	was	op	jongens	als	Godee	en	Vanenburg,’	zei
Henri	Relyveld,	‘maar	hij	had	wel	een	sterk	gevoel	voor	competitie.	In	die	jaren	had	hij
nog	niet	dezelfde	status.	Hij	benijdde	die	jongens	om	hun	capaciteiten,	maar	tegelijkertijd
had	hij	het	gevoel	dat	hij	het	ook	in	zich	had	om	zo	goed	te	worden.	Hij	begon	dat
helemaal	op	papier	uit	te	tekenen.	Dan	zei	hij:	“Kijk,	Godee	heeft	zich	op	die	en	die
punten	heel	goed	ontwikkeld,	maar	ik	haal	hem	nog	wel	in.”’

Het	was	een	kleine	wereld.	Je	kwam	elkaar	vanzelf	tegen.	Bij	het	straatvoetbal,	maar
ook	als	je	’s	zomers	met	een	hele	ploeg	jongens	ging	zwemmen	bij	de	Maarssenveense
Plassen.	Met	zijn	allen	voetballen	op	het	grasveldje	naast	het	meer,	in	zwembroek.
Vanenburg	speelde	toen	al	bij	Ajax,	en	verdiende	meer	geld	dan	de	vaders	van	de	meeste
jongens.	Maar	Gerald	was	ook	een	ontzettend	hartelijke	jongen.

‘Ik	weet	nog	dat	hij	vroeg	of	we	wat	te	eten	of	te	drinken	wilden,’	zei	Henri	Relyveld.
‘Nou,	dat	wilden	we	wel.	Patat	en	cola.	We	waren	heel	verbaasd	toen	hij	het	niet	alleen
betaalde,	maar	ook	nog	alles	zelf	ging	halen.	Dat	zouden	Marco	en	ik	nóóit	doen.	Het	was
altijd	onderhandelen.	Als	de	een	betaalde,	moest	de	ander	halen.’

	

Van	Bastens	persoonlijkheid	had	plaats	voor	minstens	drie	rollen:	Marco	was	de
toegewijde	voetballer,	de	atheneumleerling	die	het	allemaal	makkelijk	afging,	én	het
geslepen	straatjochie,	snugger	en	uitgekookt,	altijd	scherp,	altijd	bereid	om	uit	elke	situatie
het	maximale	voordeel	te	halen.

Marco	het	Utrechtse	schoffie	zien	we	terug	op	de	Bunnikside	van	het	oude
Galgenwaard,	het	stadion	van	fc	Utrecht.	Van	Basten	had	zeker	affiniteit	met	Ajax,	maar
Utrecht	was	zijn	club.	En	waar	was	het	leuker	dan	op	de	staantribune?	Marco	zwaaide	met
een	zelfgemaakte	Utrechtvlag.	Hij	droeg	zelfs	een	speciale	outfit:	een	spijkerbroek	met	een
scheur	erin	en	een	jack	met	capuchon.	De	harde	aanhang	van	Utrecht	was	berucht	in	die
jaren.	Marco	kende	sommige	jongens	bij	naam;	grote,	dikke	vechtersbazen,	dertig	jaar	oud
en	voor	niemand	bang.	Hij	was	natuurlijk	niet	meer	dan	een	meelopertje	van	veertien.
Marco	vond	het	gewoon	spannend	om	over	prikkeldraadversperringen	te	klauteren,	de
politie	uit	te	dagen	en	keihard	weg	te	rennen	bij	dreigend	gevaar.	Op	de	Bunnikside	kon
hij	alle	energie	kwijt	die	hij	nog	over	had	van	het	voetbal.	Toch	was	hij	uitgekookt	genoeg



om	nooit	serieus	in	de	problemen	te	komen.	Vechtpartijen	ging	hij	uit	de	weg.	Hij	bleef
een	jongen	uit	het	keurige	Oog	in	Al.

Met	de	puberteit	kwamen	de	eerste	vriendinnetjes,	en	de	eerste	verkenningen	van	het
uitgaansleven.	Marco	had	altijd	een	zeker	charisma	gehad.	De	sport	gaf	hem	sinds	zijn
vroegste	jaren	een	solide	vertrouwen,	en	dat	straalde	hij	uit.	Hij	had	geen	klagen	over
belangstelling,	maar	tegelijkertijd	hield	het	hem	nauwelijks	serieus	bezig.	Wat	zijn
aantrekkelijkheid	natuurlijk	alleen	nog	maar	vergrootte.	Voor	Marco	was	voetbal
misschien	niet	het	enige,	maar	wel	het	belangrijkste	onderdeel	van	zijn	jonge	leven.	Hij
bracht	wel	eens	een	vriendinnetje	mee	naar	de	Johan	Wagenaarkade,	maar	’s	avonds	na	het
eten	werd	zo’n	meisje	ijskoud	naar	huis	gestuurd.	Hij	moest	de	volgende	dag	immers
voetballen.	Geen	romanticus,	die	Marco.

Aan	de	Oude	Gracht	had	je	een	paar	leuke	tentjes	waar	Marco	kwam	met	vrienden
van	school.	In	die	tijd	organiseerden	de	buurthuizen	in	Utrecht	ook	maandelijks	feesten.
Daar	gingen	ze	vaak	op	vrijdagavond	met	een	hele	club	jongens	naar	toe.	Naar	Zuilen,
waar	Ricky	Testa	La	Muta	vandaan	kwam,	of	naar	Overvecht,	waar	je	veel	leuke
Surinaamse	meisjes	tegenkwam;	elke	buurt	had	zo	zijn	aantrekkelijke	kanten.	Joop
verbood	het	natuurlijk,	maar	Marco	was	op	een	leeftijd	gekomen	dat	hij	zijn	pa	niet	meer
blind	gehoorzaamde.	Toch	had	hij	genoeg	discipline	om	dan	om	halfeen	naar	huis	te	gaan,
met	pijn	in	zijn	hart,	want	gezellig	was	het.	Samen	met	Henri	fietste	hij	op	tot	aan	de
ijzeren	boogbrug	over	het	Amsterdam-Rijnkanaal.	Henri	ging	rechtdoor	naar	De	Meern,
Marco	sloeg	linksaf	naar	Oog	in	Al.	‘Marco	dronk	toen	nog	niet,’	zei	Relyveld.	‘Dat
veranderde	pas	bij	Ajax,	toen	begon	hij	opeens	met	bacootjes	en	wodka-jus.	Dat	kwam
door	de	invloed	van	de	Amsterdammers	met	wie	hij	toen	om	begon	te	gaan.’

Marco’s	interesse	voor	school	zakte	verder	weg	naarmate	het	met	zijn	voetballoopbaan
crescendo	ging.	Opeens	verschenen	er	vieren	en	vijven	op	zijn	rapporten,	waar	hij
aanvankelijk	nog	moeiteloos	de	achten	en	negens	aaneenreeg.	In	de	vierde	klas	van	het
atheneum	bleef	hij	zitten.	Niet	toevallig	was	het	de	zomer	waarin	hij	de	overstap	naar	Ajax
maakte.	Van	Basten	was	er	toen	al	van	overtuigd	dat	hij	voetbalprof	zou	worden.	Nooit
had	hij	serieus	een	andere	toekomst	overwogen.	Al	zijn	jeugdige	intelligentie	was	gericht
op	de	sport.	Sportleraar,	ja,	dat	was	misschien	een	optie	als	hij	geblesseerd	zou	raken.
Maar	school	was	geen	spelletje	meer.	Het	hoorde	erbij,	maar	van	harte	ging	het	niet.
Leraren	klaagden	over	zijn	gemakzucht.	Ze	spraken	hem	bezorgd	toe	maar	Marco	bleek
een	vastberaden	puber:	zijn	toekomst	lag	in	het	voetbal.	In	een	karakteristiek	moment	van
calculerend	gedrag	besloot	hij	om	over	te	stappen	naar	vier	havo.	Hoefde	hij	minder	hard
te	leren,	en	kon	hij	toch	een	diploma	halen.	In	1983	deed	hij	eindexamen.	Hij	slaagde	met
drie	zevens	en	drie	zessen,	op	een	moment	dat	hij	zijn	debuut	in	het	eerste	elftal	van	Ajax
al	een	jaar	achter	zich	had	liggen,	en	al	meer	geld	verdiende	dan	de	docenten.

Een	van	de	leraren	van	het	Niels	Stensen	College	zou	jaren	later	opmerken	dat	Marco
van	Basten,	ondanks	zijn	intelligentie	‘niet	erg	maatschappelijk	geïnteresseerd	was’	–	net
als	veel	van	zijn	leeftijdgenoten	trouwens.	‘Hij	maakte	wat	dat	betreft	een	wat
oppervlakkige	indruk.’



Oppervlakkig…	misschien.	Maar	niet	als	het	om	voetbal	ging.	Marco	interesseerde
zich	niet	voor	politiek,	cultuur,	boeken	of	muziek,	maar	hij	had	een	Doel,	en	dat	was	Het
Allerhoogste.	Ambitie	kon	niemand	hem	ontzeggen.

Marco	dreef	mee	op	de	golfslag	van	de	tijd.	Het	individualisme	van	de	jaren	tachtig
verdrong	met	gezwinde	pas	het	idealisme	van	de	jaren	zeventig.	De	kraakbeweging	vocht
nog	steeds	veldslagen	uit,	maar	op	middelbare	scholen	werd	al	meer	gesproken	over	het
juiste	merk	sportschoenen	dan	over	de	woningnood.	Lang	haar	was	op	zijn	retour.
Ruitbroeken	en	LaCoste-polo’s	–	voorheen	uniformstukken	van	de	golfspelende
orthodontist	–	kwamen	in	de	mode	bij	vijftienjarigen.	‘Maatschappelijke	betrokkenheid’
raakte	begin	jaren	tachtig	snel	uit	de	mode.

Voor	zover	Van	Basten	er	idealen	op	nahield,	hadden	ze	betrekking	op	roem	en	succes.
Hij	wilde	rijk	worden	als	topvoetballer.	Geld	was	in	zijn	ogen	de	weg	naar
onafhankelijkheid.	Een	begerenswaardige	status	voor	iemand	met	zo’n	sterk	ontwikkelde
trots	als	Marco.

	

Zijn	laatste	voetbalseizoen	in	Utrecht	bracht	Van	Basten	door	bij	de	beroemde
amateurclub	Elinkwijk.	Het	was	weer	een	stapje	hoger	op	de	ladder.	De	jeugd	van
Elinkwijk	speelde,	in	tegenstelling	tot	uvv,	interregionaal.	Marco	maakte	in	die	periode
een	enorme	groeistuip	door,	was	van	een	klein	scharminkel	opeens	lang	en	iel	geworden.
Hij	leek	fysiek	nauwelijks	voorbereid	op	het	leven	als	jongvolwassene,	laat	staan	op	een
bestaan	als	voetbalprof.

In	die	periode	werd	Marco	voor	het	eerst	serieus	geplaagd	door	blessures.	Zijn	lichaam
kon	de	groeischeuten	niet	goed	verwerken.	Hij	klaagde	over	pijn	in	zijn	liezen.	De
diagnose	van	de	orthopedisch	chirurg	Strikwerda	was	alarmerend:	Marco	moest
onmiddellijk	stoppen	met	voetbal	op	het	hoogste	niveau.	Zo	niet,	dan	zou	hij	binnen	een
aantal	jaar	in	een	rolstoel	belanden.	Dat	was	althans	Joop	van	Bastens	versie	van	het	verhaal.

Joop,	die	nog	steeds	een	ijzeren	regie	voerde	over	de	carrière	van	zijn	zoon,	dacht	dat
fermere	tegenstand	Marco	sterker	zou	maken.	Maar	Wim	Haazer	vond	Marco	met
vijftien	jaar	nog	te	jong	voor	uvv	a1.	Het	draaide	erop	uit	dat	vader	en	zoon	Van	Basten	de
club	verlieten.

De	voorspelling	van	dokter	Strikwerda	zou	later	een	omineuze	bijklank	krijgen.	Had
Van	Basten	misschien	nooit	aan	topvoetbal	moeten	beginnen?	Betekende	de	vastgezette
enkel	het	definitieve	gelijk	van	dokter	Strikwerda?	De	Van	Bastens	besloten	in	ieder	geval
het	medisch	advies	in	de	wind	te	slaan,	en	Marco’s	voorspoedige	optreden	in	Elinkwijk	a1
zou	ze	voorlopig	gelijk	geven.	Van	Basten	kampte	in	het	begin	van	dat	seizoen	nog	met	de
naweeën	van	zijn	liesblessure,	maar	gaandeweg	begon	hij	steeds	beter	in	vorm	te	raken.
Het	ging	zelfs	zo	goed,	dat	Marco	werd	geselecteerd	voor	het	Nederlands	elftal	van
zestien-	en	zeventienjarigen.

Opeens	ging	alles	heel	snel.	Marco	mocht	een	proefwedstrijd	spelen	bij	psv,



Feyenoord	toonde	opnieuw	belangstelling	en	bij	fc	Utrecht	was	hij	inmiddels	uitgegroeid
tot	de	grote	belofte	van	het	jeugdplan.	Marco	had	een	tijdje	gerevalideerd	bij	Utrecht.	De
club	rekende	min	of	meer	op	zijn	komst.

Joop	en	Marco	van	Basten	schoven	de	beslissing	lang	voor	zich	uit.	Maar	toen	Aad	de
Mos	enigszins	verlaat	aanklopte	namens	Ajax,	gingen	Marco	en	Joop	snel	overstag.	Het
was	een	rationele	keuze.	Ajax	was	nog	altijd	de	top	in	Nederland,	en	Amsterdam	was
dichter	in	de	buurt	dan	Eindhoven	of	Rotterdam.	En	de	plaatselijke	fc…	tja…	het	was
een	gezellige	club,	maar	in	sportief	opzicht	niet	te	vergelijken	met	Ajax.	Marco	en	Joop
toonden	zich	weer	eens	calculerende	burgers.	Mocht	hij	in	Amsterdam	mislukken,	dan
kon	hij	nog	altijd	terecht	bij	fc	Utrecht,	redeneerde	Marco.	Het	omgekeerde	was
natuurlijk	uitgesloten.	Bij	Utrecht	was	men	in	ieder	geval	niet	blij.	De	club	voelde	zich	aan
het	lijntje	gehouden,	en	dat	was	niet	helemaal	onterecht.

	

Marco	woonde	inmiddels	als	enige	kind	nog	thuis.	Carla	was	getrouwd	met	een	Italiaan
die	ze	op	de	camping	in	Italië	had	leren	kennen	en	Stanley	was	op	zijn	negentiende	het
huis	uitgegaan	om	samen	te	gaan	wonen.

De	relatie	tussen	Stanley	en	Marco	is	nooit	heel	innig	geweest.	Het	leeftijdsverschil
was	gewoon	te	groot.	Stanley	heeft	negen	jaar	in	Canada	gewoond,	maar	het	blijft	moeilijk
om	te	vergeten	dat	je	vader	nooit,	nooit	naar	jou	kwam	kijken	omdat	hij	Marco	wilde	zien.
En	toch…

‘Hij	blijft	altijd	mijn	kleine	broertje,’	zei	Stanley	met	een	zweem	van	trots.	‘Marco	en
ik	zijn	allebei	echte	Van	Bastens.	We	zijn	graag	op	onszelf.	Ik	reis	voor	mijn	werk	in	mijn
eentje	de	hele	wereld	over,	en	dat	vind	ik	prima	zo.	Ik	heb	geen	behoefte	aan	gezelschap
onderweg.	Op	de	camping	in	Nederland	zou	ik	het	liefst	een	slagboom	voor	mijn	perceel
hebben,	zodat	niemand	anders	op	mijn	stukje	grond	kan	komen.’

Marco	van	Basten	zou	nog	lang	aan	de	Johan	Wagenaarkade	blijven	wonen.	Pas	toen
zijn	moeder	ziek	werd,	ging	hij	samenwonen	in	Amsterdam	met	Liesbeth	van	Capelleveen
uit	Badhoevedorp.	Dat	was	in	1985.	Marco	voetbalde	toen	al	jaren	niet	meer	achter	de	flat.
Hij	was	een	vedette	bij	Ajax,	en	inmiddels	succesvoller	en	rijker	dan	hij	zich	ooit	had
kunnen	voorstellen	toen	hij	als	kleine	jongen	’s	avonds	peinzend	uit	zijn	raam	keek,	over
het	onrustige	water	van	het	Amsterdam-Rijnkanaal.





3.	Doorbraak

De	mooiste	was	de	laatste	van	die	middag.	De	bal	werd	diep	gespeeld,	te	diep	eigenlijk.
Hij	leek	er	niet	bij	te	kunnen,	maakte	een	sliding,	en	pikte	de	bal	net	voor	de
Feyenoordverdediger	op.	Razendsnel	was	hij	weer	op	de	been.	Hij	rook	zijn	kans.	Simpel,
alsof	hij	een	lantaarnpaal	passeerde,	ging	hij	buitenom	langs	zijn	tegenstander.	Hij	was	nu
aangekomen	in	de	hoek	van	het	vijandelijke	strafschopgebied.	Marco	keek	op	en	zag	de
uitkomende	Joop	Hiele	al	naar	de	grond	gaan,	anticiperend	op	het	schot.	Zijn	hersenen
draaiden	op	topsnelheid.	Hij	haalde	uit,	maar	vertraagde	zijn	been	op	het	laatste	moment.
In	een	perfecte	ellips	draaide	de	bal	over	Hiele,	en	in	het	Feyenoorddoel.

Dansen!	Hij	danste	op	zijn	ranke	benen,	twee	armen	in	de	lucht.	8-2,	wat	een	uitslag…
het	leek	wel	straatvoetbal.

Het	regende	die	middag	in	de	roestende,	rottende,	lekkende,	aan	alle	kanten	uit	elkaar
vallende	betonbak.	Het	veld	van	het	Olympisch	Stadion	was	zwaar	en	modderig.
Feyenoord,	een	middelmatig	elftal	met	één	wereldster,	was	gekleed	in	het	goudgele	tenue
van	de	uitwedstrijden.	Gouden	Gids,	stond	er	op	de	Rotterdamse	shirts.	Het	Feyenoord
van	Johan	Cruijff.	Hoe	raar	klonk	dat	in	de	oren	van	het	Amsterdamse	publiek?	En	Ajax,
ja,	wat	stelde	dat	voor?	Jongens	van	achttien,	negentien	jaar	waren	het,	met	bleke,
verregende	smoeltjes.	Snotkokers.	Schrijvers,	Lerby	en	Cruijff	hadden	de	club	om
uiteenlopende	redenen	verlaten.	Ajax	was	een	club	zonder	vedettes	geworden.	Ruim	baan
voor	de	jeugd.	‘Het	jonge	spul	kan	niet	meer	terug,’	zei	commentator	Theo	Reitsma.

Het	werd	een	van	de	meest	dwaze,	fantastische,	idiote,	legendarische	wedstrijden	die
er	ooit	gespeeld	zijn	in	de	Nederlandse	competitie.	Voor	Feyenoord	wist	wat	er	gebeurde,
stond	Ajax	met	3-0	voor.	Maar	nog	voor	rust	vochten	de	Rotterdammers	zich	terug	naar
3-2.	Erop	en	erover,	zo	leek	het.	De	jonge	Ajacieden	lagen,	tijdelijk	verdoofd,	in	de
touwen.	Maar	een	gelukkige	kopbal	van	Keje	Molenaar,	de	4-2,	brak	de	wedstrijd.
Feyenoord	moest	nu	risico’s	nemen	en	Cruijff	dirigeerde	zijn	mannen	naar	voren.	Het
draaide	uit	op	een	grandioze	mislukking.	De	defensie	van	de	Rotterdammers	lag	open,	en
de	Feyenoordhelft	werd	een	speeltuin	voor	Jesper	Olsen	en	Marco	van	Basten.	Terwijl	de
regen	gestaag	bleef	vallen,	liep	de	score	op	naar	5-2,	6-2,	7-2,	8-2…	Aad	de	Mos	werd	gek.
Hij	trok	hartstochtelijk	aan	een	sigaret,	stond	op,	ijsbeerde	heen	en	weer	in	zijn	dikke
gewatteerde	jas	van	Le	Coq	Sportif	en	wilde	na	het	laatste	doelpunt	van	Van	Basten	uit
puur	enthousiasme	zelfs	het	veld	in	lopen.	Zijn	voetbalhart	kon	het	nauwelijks	aan.	Op	de
tribune	keken	tienduizenden	toeschouwers	ongelovig	toe.	Wat	gebeurde	hier?

Drie	doelpunten	maakte	Marco	die	middag.	De	eerste	kwam	uit	een	corner	van
Gerald	Vanenburg	–	de	jongen	tegen	wie	hij	vroeger	nog	opkeek	was	nu	een	elftalgenoot.
Met	een	perfecte	aanname	maakte	hij	het	zichzelf	gemakkelijk,	en	half	op	de	grond
zittend	knalde	hij	de	bal	langs	Hiele.	De	tweede,	6-2,	was	eenvoudig.	Althans	voor	hem.



Vrijgespeeld	door	Edo	Ophof	stond	hij	een	fractie	van	een	seconde	oog	in	oog	met	Hiele.
De	blikken	van	de	keeper	en	de	spits	kruisten	elkaar.	Voor	medelijden	was	geen	tijd.	Van
Basten	deed	een	stap	opzij	en	schoof	de	bal	simpel	in	het	doel.

Er	gebeurde	die	middag	iets	beslissends	in	het	Olympisch	Stadion,	iets	definitiefs,	dat
boven	het	directe	belang	van	de	wedstrijd	uitsteeg.	Het	was	de	wisseling	van	de	wacht.	De
doorbraak	van	een	nieuwe	generatie.	Zelfs	Cruijff,	die	na	ruzie	met	het	Ajaxbestuur	naar
Feyenoord	was	vertrokken,	kon	niet	op	tegen	het	enthousiasme	van	een	groep	spelers	die
het	nu	eindelijk	mocht	bewijzen	op	het	hoogste	niveau.	Wat	een	sof	voor	Johan.	Wraak
wilde	hij,	wraak	op	Ajax	dat	hem	als	een	oude,	uitgerangeerde	vedette	de	deur	had
gewezen.	Dan	met	8-2	op	je	flikker	te	krijgen,	met	Ton	Harmsen	glimlachend	op	de
tribune.	Het	was	een	van	de	grootste	vernederingen	van	zijn	voetballoopbaan.	‘Het	gelijk
van	Ton	Harmsen’,	kopte	Voetbal	International	die	week.	Dat	deed	pijn	in	Vinkeveen.

Voor	Aad	de	Mos	was	het	een	zeer	prettige	afsluiting	van	een	week	die	niets	dan
teleurstelling	had	gebracht.	Ajax	had	de	woensdag	voor	het	duel	met	Feyenoord	in	de
eerste	ronde	van	de	Europacup	i	thuis	gelijkgespeeld	tegen	Olympiakos.	Het	was	0-0
gebleven.

‘Het	vertrouwen	had	een	enorme	deuk	gekregen,’	herinnerde	De	Mos	zich.	‘Harmsen
kwam	nog	naar	me	toe,	zei:	maar	een	beetje	op	goal	afwerken,	Aad.	Zoveel
voetbalverstand	had	die	man.	Donderdag,	uitlopen.	De	training	op	vrijdag	was	een	drama.
Zaterdag,	ook	een	drama.	Ik	dacht:	wat	moeten	we	beginnen	tegen	Feyenoord?	En	binnen
tien	minuten	stond	het	al	1-0	voor	ons.	Het	was	ongelooflijk.	Ik	zal	die	wedstrijd	nooit
vergeten.’

Olsen,	Mölby,	Molenaar,	Schoenaker,	Van	Basten,	Rijkaard,	Ophof,	Koeman,
Vanenburg…	ze	konden	hun	geluk	niet	op.	Feyenoord	verslagen!	Cruijff	verslagen!	Op
naar	het	Leidseplein!	‘Dolle	pret	hadden	we,’	zei	Keje	Molenaar.	‘Die	avond	hebben	we
het	heel	laat	gemaakt.	Ik	weet	nog	dat	we	de	volgende	ochtend	in	een	of	andere
shoarmatent	de	krant	van	maandag	met	het	verslag	van	de	wedstrijd	lazen.’

Het	was	een	veelbelovende	start	van	de	competitie	voor	het	jonge	elftal.	Maar
anderhalve	week	later	ging	het	mis	in	Griekenland.	Het	werd	2-0	voor	Olympiakos	na
verlenging,	en	Ajax	was	uitgeschakeld.	De	Griekse	politie	hield	Aad	de	Mos	tegen	toen	de
coach	langs	de	lijn	aanwijzingen	wilde	geven.	Edo	Ophof	werd	in	de	verlenging	uit	het
veld	gestuurd.	Het	onervaren	Ajax	was	nog	niet	rijp	voor	de	rauwe	wetten	van	het
Europacupvoetbal.

‘Die	scheidsrechter	was	omgekocht,’	zei	Aad	de	Mos.	‘Dat	heb	ik	later	gehoord	van
Herbert	Neumann,	die	daar	toen	speelde.	Zo	ging	dat	in	die	tijd;	tegen	Tsjechen,	Grieken
en	Joegoslaven	was	je	altijd	de	lul.	We	zijn	door	die	Grieken	de	wedstrijd	uitgeschopt.	Ik
werd	vanaf	de	tribune	zelfs	met	stenen	bekogeld.’

	

Aad	de	Mos’	droom	was	een	jaar	daarvoor	uitgekomen:	hij,	de	oer-Hagenees,	was



benoemd	tot	hoofdtrainer	van	Ajax,	als	opvolger	van	tussenpaus	Kurt	Linder.	Hassie	van
Wijk	werd	zijn	assistent.	De	Mos	viel	met	zijn	neus	in	de	boter.	Ajax	was	in	jaren	niet	zo
sterk	geweest	als	in	het	seizoen	1982/1983.	De	traditionele	elftalfoto	(waarop	Van	Basten
nog	ontbrak)	was	een	luxeplaatje:	het	team	had	het	genie	van	Cruijff,	de	routine	van	Lerby
en	Schoenaker	en	het	talent	van	Vanenburg,	Kieft,	Rijkaard,	Olsen	en	Molenaar.	Kieft
was	de	ongenaakbare,	blonde	god	van	het	strafschopgebied.	Hij	werd	dat	seizoen
Europees	topscorer.	Niet	slecht	voor	een	jongen	die	ooit	in	de	jeugd	als	verdediger	was
begonnen.	In	eigen	land	was	Ajax	niet	te	houden:	de	club	won	het	landskampioenschap	en
de	knvb-beker.	Alleen	in	de	Europacup	i	zat	het	weer	eens	tegen.	In	de	eerste	ronde	was
er	uit	met	2-2	gelijkgespeeld	tegen	Celtic.	De	wedstrijd	was	een	ware	Ajaxshow	geworden.
Na	afloop	was	De	Mos	Cruijff	uit	puur	enthousiasme	om	de	hals	gevallen.	Ajax	liep	over
van	vertrouwen.	Dit	team	had	het	in	zich	om	eindelijk	de	cup	weer	naar	Amsterdam	te
brengen.	Maar	de	returnwedstrijd	in	Amsterdam	draaide	uit	op	een	deceptie.	Cruijff	viel
geblesseerd	uit,	en	Celtic	maakte	vlak	voor	tijd	1-2.	Uitgeschakeld.	Weer	een	kans	gemist.

Misschien	was	het	Europese	echec	de	voorbode	van	naderend	onheil	in	de
Watergraafsmeer.	Tussen	Cruijff	en	Ajax-voorzitter	Ton	Harmsen	had	het	nooit
geboterd.	Harmsen,	in	het	dagelijks	leven	eigenaar	van	een	verwarmingsbedrijf	in	Diemen,
was	een	personage	dat	zelfs	de	beste	romanschrijver	met	moeite	had	kunnen	verzinnen.
Hij	was	een	fysiek	imponerende	man,	zwaar	gebouwd,	met	een	vierkant	gezicht	dat	bijna
altijd	barse	koppigheid	uitstraalde.	Volgens	verslaggever	Johan	Derksen	bestelde	Harmsen
in	restaurants	overal	ter	wereld	schnitzel.	Al	zat	hij	in	een	Chinees	restaurant	in	Hong
Kong,	de	voorzitter	van	Ajax	wilde	schnitzel.	Mensen	die	met	hem	werkten,	konden
moeilijk	kiezen	tussen	de	omschrijvingen	‘bullebak’	en	‘een	man	met	een	klein	hartje’.	De
voorzitter	was	een	man	van	het	gezag,	zoveel	was	duidelijk,	maar	zijn	gedrag	bestreek	het
wijde	terrein	tussen	‘vaderlijk’	en	‘tiranniek’.	In	Harmsens	beleving	waren	spelers	gewoon
jonge	jongens	die	het	ook	allemaal	maar	was	overkomen,	die	vaak	niet	konden	omgaan
met	de	roem	en	het	geld,	en	die	vooral	hun	plaats	moesten	kennen.	Op	een
kampioensfeest	stonden	de	spelers	in	de	rij	om	de	bestuursleden	een	hand	te	geven.	Als
Harmsen	uit	zijn	humeur	was,	daalde	hij	af	naar	de	kleedkamer	om	zijn	gemoed	te	luchten
met	wat	onverstaanbaar	gebulder,	en	dan	was	het	weer	goed.	De	voorzitter	was	als
ouderwetse	brompot	bepaald	geen	crowdpleaser.	Populair	zou	hij	nooit	worden,	noch	bij	de
supporters,	noch	bij	de	spelers.

Ton	Harmsen	was	in	staat	om	het	beste	en	het	slechtste	van	zichzelf	aan	de	club	te
geven.	Zijn	liefde	voor	Ajax	was	oprecht,	maar	hij	kon	met	zijn	onbehouwen	manieren
alles	en	iedereen	schofferen.	Hij	had	hart	voor	de	spelers	(‘Frank	Rijkaard,	een	supernette
jongen	[…]	je	gaat	een	tobbende	gozer	niet	beknibbelen	op	z’n	salaris	als-ie	geen	bal
raakt’),	maar	hield	tegelijkertijd	de	hand	op	de	knip	–	jonge	spelers	klaagden	nog	jarenlang
over	de	lage	salarissen.	Harmsen	trok	grote	sponsors	aan,	liet	skyboxen	bouwen	en	zorgde
voor	de	overkapping	van	de	staantribunes,	maar	werd	later	veroordeeld	voor	het	uitbetalen
van	zwart	geld	bij	een	aantal	transfers.	Twee	keer	haalde	hij	Cruijff	naar	De	Meer,	en	twee
keer	vertrok	Cruijff	met	veel	geruzie.



Een	diplomaat	was	hij	in	ieder	geval	niet.	Harmsen	kon	onvoorstelbaar	bot	zijn,	ook
tegen	medebestuursleden.

‘In	de	bus	zat	Arie	van	Eijden	altijd	achter	de	voorzitter,’	zei	Peter	Boeve.	‘Van	Eijden
was	echt	de	loopjongen	van	Harmsen.	Harmsen	bromde	dan:	hé	Eipse,	heb	je	nog	een
krant	voor	me?	Als	hij	uitgelezen	was,	gooide	hij	die	krant	zo	naar	achteren,	over	Van
Eijden	heen.’

Ton	Harmsen	meende	naarmate	het	seizoen	1982/1983	vorderde	dat	Johan	Cruijff
versleten	was.	De	gedachte	kwam	niet	uit	de	lucht	vallen.	Cruijff	speelde	dat	jaar	maar	20
van	de	34	competitiewedstrijden.	De	toeschouwersaantallen	bleven	achter	bij	de
verwachtingen.	Het	‘nieuwtje’	was	eraf,	zei	de	voorzitter	openlijk.	Cruijff	had	in	zijn	eerste
halve	seizoen	voor	Ajax	naar	schatting	1,5	miljoen	gulden	verdiend.	Voor	het	seizoen
1982/1983	ontving	hij	een	gegarandeerd	basissalaris	van	350.000	gulden,	plus	een	deel	van
de	recette,	wat	betekende	dat	hij	opnieuw	ruim	boven	het	miljoen	kwam.	Het	waren	voor
die	jaren	fantastisch	hoge	bedragen.

Cruijff	had	het	geld	hard	nodig,	want	de	Banco	Central	en	de	Spaanse	fiscus	zaten	nog
altijd	achter	hem	aan	vanwege	het	fiasco	van	cb-International.	Helaas	voor	Johan	zag	het
bestuur	het	niet	langer	zitten	om	een	36-jarige	zo	vorstelijk	te	belonen.	Harmsen	vond	dat
Cruijff	op	zijn	leeftijd	wat	minder	hoog	van	de	toren	moest	blazen	met	zijn	financiële
eisen.	Penningmeester	Lou	Bartels,	een	gefortuneerde	onroerendgoedhandelaar	die	door
sommige	Ajacieden	stiekem	‘vetnek’	werd	genoemd,	deed	al	helemaal	geen	moeite	om	zijn
weerzin	tegen	de	‘geldwolf’	Cruijff	te	verbergen.

‘Iedere	week	glijdt	er	30.000	gulden	op	zijn	matje,’	zei	Bartels.	‘Maar	hij	blijft	zeuren
om	meer.’

De	anti-Cruijffstemming	in	het	bestuur	groeide	met	de	dag.	De	Meer	werd	een
broeinest	van	intriges.	Elke	dag	was	er	wel	gedoe	rond	Johan.	Wie	een	paar	dagen	ziek
was	geweest,	had	meteen	een	heel	hoofdstuk	gemist.	In	zijn	eerste	jaar	als	assistent	begon
Hassie	van	Wijk	bij	te	houden	wat	er	allemaal	gebeurde	op	en	rond	de	Ajaxterreinen.	Hij
moest	er	na	twee	weken	mee	ophouden,	omdat	hij	iedere	dag	tot	’s	avonds	laat	zat	te
schrijven.

	

Ondertussen	ging	het	verhaal	overal	rond,	tot	in	het	spelershome	en	de	bestuurskamer	aan
toe:	Marco	van	Basten,	de	jonge	Utrechter,	kwam	eraan.	Na	zijn	eerste	seizoen	had	Marco
een	driejarige	overeenkomst	met	Ajax	getekend.	De	Mos	haalde	hem	aan	het	begin	van
het	seizoen	1982/1983	bij	de	selectie.	Al	in	juli	1982,	tijdens	de	voorbereiding,	mocht	Marco
mee	naar	een	vriendschappelijk	toernooi	in	Hannover.

Zijn	humeur	was	niet	best.	Toernooi	Hannover,	schreef	hij	naderhand	in	zijn
multomap,	thuis	in	Utrecht.	Ik	heb	5	minuten	gespeeld	dit	toernooi	en	hierdoor	gun	ik	de	hele
zooi	een	hartgezwel!

De	zeventienjarige	beperkte	zijn	uitbarstingen	vooralsnog	tot	het	papier.



Het	opmerkelijke	was,	dat	de	spits	pas	als	laatste	van	de	nieuwe	generatie	spelers	zijn
entree	had	gemaakt.	Leeftijdgenoten	als	Silooy	en	Van	’t	Schip	waren	hem	voorgegaan,	en
de	iets	oudere	Vanenburg	was	al	een	vaste	waarde	in	het	eerste	elftal.	Alleen	Stanley
Menzo	zou	op	de	terugkeer	van	Cruijff	moeten	wachten	alvorens	hij	een	kans	kreeg.

Marco’s	‘late’	debuut	had	alles	te	maken	met	zijn	beperkte	fysieke	mogelijkheden.	Hij
moest	nog	altijd	sterker	worden.	Niet	door	in	gewichten	te	gaan	hangen,	wel	door	veel	te
spelen	en	de	strijd	aan	te	binden	met	sterkere	verdedigers.	Bij	uvv	had	Van	Basten	meestal
op	gravel	getraind,	nu	speelde	hij	alleen	nog	maar	op	gras.	Dat	was	wennen	voor	het	lange,
onvolgroeide	lijf.

In	een	verhaal	in	Voetbal	International	van	december	1982	werd	een	overzicht	gegeven
van	het	aanstormende	Ajaxtalent.	Van	Basten,	die	toen	al	maanden	bij	de	selectie	hoorde
en	nu	en	dan	zijn	wedstrijden	–	en	doelpunten	–	meepikte,	zat	er	niet	bij.	Ook	van	Van	’t
Schip	en	Silooy	nog	geen	spoor.	De	talenten	volgens	Voetbal	International	waren	Gerald
Vanenburg,	‘de	alleskunner’,	Kieft	‘de	topscorer’,	Rijkaard	‘de	sierlijke’,	Olsen	‘de
ongrijpbare’	en	Mölby	‘de	robuuste’.	Dit	was	het	Ajax	van	de	toekomst,	aldus	de	kenners.
Voormalig	jeugdtrainer	van	Ajax	Cees	Groot	noemde	Vanenburg	‘het	meest	uitgesproken
talent’.	Frank	Rijkaard	was	weer	‘een	verhaal	apart’.	‘Ik	heb	hem	nooit	kunnen
doorgronden.	Hij	is	mentaal	erg	kwetsbaar.’

Maar	er	stond	alweer	een	nieuwe	lichting	klaar.	Een	van	de	jonge	talenten	was	Sonny
Silooy.	Hij	was	als	vijftienjarige	van	het	Zaanse	zvv	naar	Ajax	gekomen,	op	aandringen
van	Leo	Beenhakker.	Silooy	kwam	in	de	B1	terecht.	Hij	was	aanvankelijk	middenvelder,
maar	bleek	met	zijn	snelheid,	hardheid	en	conditie	ook	in	de	verdediging	goed	uit	de
voeten	te	kunnen.	In	de	eerste	wedstrijd	waarin	hij	in	de	basis	stond	–	thuis	tegen	De
Graafschap	–	had	hij	meteen	gescoord.	Silooy	zou	twee	seizoenen	lang	afwisselend	voor
het	eerste	en	tweede	elftal	spelen.	Pas	in	het	seizoen	1983/1984	werd	hij	een	vaste	waarde	in
het	elftal.

Een	andere	jongen	die	in	het	‘nieuwe	Ajax’	een	sleutelrol	zou	krijgen,	was	Johnny	van
’t	Schip.	Van	’t	Schip	was	opgegroeid	in	Canada,	en	pas	op	zijn	achtste	naar	Nederland
gekomen.	Hij	voetbalde	als	pupil	bij	het	Amstelveense	nfc.	Op	zijn	twaalfde	kwam	hij	bij
de	C-junioren	van	Ajax,	en	vervolgens	doorliep	hij	alle	jeugdelftallen.	Johnny	was	een	van
de	beste	spelers	van	zijn	lichting,	een	elegante	duizendpoot	met	een	prachtige
passeerbeweging,	die	overal	op	het	veld	ingezet	kon	worden.	Johan	Cruijff	zelf	zag	het	al
snel	in	de	jonge	speler	zitten.	‘Die	Van	’t	Schip	kan	alles,’	zei	hij,	‘vooral	over	de	bal
heenkijken.’

Over	Gerald	Vanenburg	rezen	toen	al	–	hij	was	nog	maar	amper	volwassen	–	de	eerste
twijfels.	Vanenburg	deed	fantastische	dingen	op	de	training,	maar	in	de	wedstrijd	bleef	het
rendement	uit,	luidde	de	algemene	klacht.	Al	die	trucjes	en	bewegingen,	het	zag	er
geweldig	uit	maar	het	bleef	steriel.	Vaantje	was	een	onbetwiste	virtuoos,	en	toch	beklijfde
het	niet.	Bij	de	discussie	over	Bryan	Roy	zou	jaren	later	bijna	exact	dezelfde	plaat	worden
afgedraaid.



‘Het	zal	eens	omgezet	moeten	worden	in	eindpasses	en	doelpunten,’	zei	zijn	trainer
Aad	de	Mos	in	Voetbal	International.	‘Hij	moet	nu	gaan	beseffen	dat	profvoetbal	om	poen
en	punten	gaat.’

Maar	voor	Gerald	ging	voetbal	toen	nog	niet	om	poen	en	punten.	Voetbal	ging	om
plezier.	Vanenburg	was	geobsedeerd	door	de	drang	te	laten	zien	dat	hij	inderdaad	een
supervoetballer	was.	Maar	misschien	was	hij	in	de	junioren	té	goed	geweest.	Het	was
allemaal	zo	gemakkelijk	gegaan	–	wat	konden	ze	hem	nog	leren?	Er	zat	een	nerveuze
dimensie	in	de	Vanenburg-dribbel.	Het	was	het	loopje	van	een	snel	geagiteerde	jongen,
die	nooit	veel	weerstand	had	gehad.	Hij	kon	zich	altijd	makkelijk	staande	houden	tussen
de	grote	jongens,	puur	op	techniek.	Maar	kritiek	maakte	hem	onzeker,	boos	en
zenuwachtig	tegelijkertijd.	Hij	was	toch	een	groot	talent?	Nou	dan!

‘Ik	was	in	die	tijd	heel	erg	met	mijn	eigen	ontwikkeling	bezig,’	zei	Vanenburg.	‘Alles
gaat	heel	snel	op	die	leeftijd,	ook	je	lichamelijke	ontwikkeling.	Je	moet	alles	wat	er	met	je
gebeurt	op	een	rijtje	kunnen	krijgen.	Ik	denk	dat	die	periode	het	allermoeilijkste	is	voor
een	voetballer.’

Vanenburg	woonde	natuurlijk	nog	thuis.	Toen	hij	nog	geen	rijbewijs	had,	werd	hij
door	zijn	vader	of	zijn	zus	naar	de	training	gereden.	Gerald	was	geen	stapper,	hij	ging
zelden	met	de	andere	jongens	naar	het	Leidseplein	om	een	overwinning	te	vieren.
Vanenburg	wilde	zo	graag	een	serieuze	prof	zijn.	Misschien	wel	iets	te	graag.

Wim	Kieft,	die	pas	twintig	was,	had	op	dat	moment	al	redenen	om	zich	zorgen	te
maken.	Hoewel	hij	Europees	topscorer	was,	verdiende	hij	maar	60.000	gulden	per	jaar.
Het	bestuur	leek	niet	van	zins	hem	veel	meer	te	willen	betalen.	Waarom	zou	het?	Een
spits	met	het	label	‘Europees	topscorer’	deed	het	goed	op	de	transfermarkt,	en	Van	Basten
draaide	zich	al	warm	in	de	coulissen.	Harmsen	ontkende	dat	Ajax	met	de	spits	liep	te
leuren	in	Italië,	en	beweerde	dat	hij	Kieft	een	aanbieding	had	gedaan	die	ruim	boven	de
ton	(per	jaar)	uitkwam.	Maar	het	liep	allemaal	wat	minder	met	Kieft	dat	seizoen.	Hij
voelde	de	bui	al	hangen.	‘Ajax	was	in	die	jaren	een	vrijmarkt,’	zou	de	spits	later	zeggen.
‘Alles	kon	verkocht	worden,	mits	het	geld	opleverde.’	Uiteindelijk	nam	Pisa	Kieft	over,
voor	drie	miljoen	gulden.

‘Penningmeester	Lou	Bartels	belde	me	op	een	zomeravond,’	herinnerde	Aad	de	Mos
zich.	‘Hij	vroeg:	“Kunnen	we	Kieft	verkopen?”	Cor	Coster	[schoonvader	van	Johan
Cruijff]	en	spelersmakelaar	Apollonius	Konijnenburg	konden	hem	bij	Pisa	onderbrengen.
Ik	vond	het	goed	–	ik	wist	toen	al	zeker	dat	Van	Basten	zou	slagen.’	Kieft	en	Van	Basten
samen	in	de	spits	laten	spelen	was	voor	De	Mos	geen	levensvatbare	optie.	Met	twee
centrumspitsen	was	je	voor	een	tegenstander	gemakkelijk	te	verdedigen.	De	Mos	koos
liever	voor	aanvallend	voetbal	‘vanuit	niet-voorspelbare	situaties’.

Wonderlijk	is	dat	het	duo	Kieft-Van	Basten	nooit	serieus	werd	getest,	noch	bij	Ajax,
noch	later	bij	Oranje.	Kieft	moest	zich	erbij	neerleggen	dat	hij	zijn	carrière	lang	een
directe	concurrent	was	van	Marco,	en	dat	hij	die	slag	onherroepelijk	zou	verliezen.

Frank	Rijkaard	had	zorgen	op	een	ander	vlak.	Hij	was	plotseling	kostwinner



geworden,	maar	verdiende	net	als	Kieft	een	mager	salaris.	Rijkaard	moest	geld	lenen	om
rond	te	komen.	Hij	tobde.	Er	leek	een	onbenoembaar	soort	melancholie	in	zijn	spel	te
zitten.	De	jonge	middenvelder	kreeg	al	snel	het	stempel	dat	hij	in	het	veld	‘een	dromer’
was;	vaak	ongelooflijk	sterk,	snel	en	atletisch,	maar	bij	tijd	en	wijle	onverklaarbaar	afwezig
in	de	wedstrijd.	Hij	zou	een	halve	carrière	lang	moeten	worstelen	met	het	beeld	dat	hij	een
zachte,	snel	uit	zijn	evenwicht	te	brengen	voetballer	was.

Marco	van	Basten	zelf	zweefde	in	het	laatste	seizoen	dat	Cruijff	bij	Ajax	speelde,
1982/1983,	nog	in	het	vacuüm	tussen	belofte	en	definitieve	doorbraak.	Hij	was	achttien
geworden,	en	speelde	afwisselend	voor	de	A1,	het	tweede	elftal	en	het	eerste.	In	de
competitie	scoorde	hij	dat	seizoen	negen	keer	in	twintig	wedstrijden.	Voor	het	overige	was
het	een	weinig	opwindend	jaar	voor	Marco.	Hij	haalde	zijn	rijbewijs,	slaagde	voor	zijn
eindexamen	havo	en	speelde	zijn	wedstrijden.	Nog	altijd	voetbalde	hij	af	en	toe	achter	de
flat	met	vrienden	uit	de	buurt.

In	de	trainingen	stond	hij	vaak	tegenover	de	fysiek	ijzersterke	Edo	Ophof,	een	van	nec
afkomstige	verdediger	die	ook	in	het	Nederlands	elftal	speelde.	Het	was	een	harde
leerschool	voor	Van	Basten.	Hij	kon	alles	met	een	bal,	nu	moest	hij	nog	kracht
ontwikkelen.

In	de	kleedkamer	hield	hij	zich	koest.	Marco	voelde	aan	zijn	water	dat	Ajax	het	in	hem
zag	zitten.	Zijn	vertrouwen	groeide.	Kieft	zou	waarschijnlijk	vertrekken,	hij	was	zijn
beoogde	opvolger.	Een	opwindend	vooruitzicht.	Spits	van	Ajax!	Nummer	negen	dragen	in
dat	prachtige	witte	shirt	met	de	rode	baan.

Trainen	met	de	vedettes	was	nu	routine	geworden.	Maar	de	hiërarchie	was	nog	altijd
van	graniet.	De	oudere	spelers	maakten	de	dienst	uit	in	de	selectie.	Hassie	van	Wijk
herinnerde	zich	hoe	Piet	Schrijvers	op	een	dag	de	kleedkamer	binnenkwam,	terwijl	een
van	de	jongere	spelers	toevallig	op	de	massagetafel	lag.	Schrijvers	pakte	die	jongen	op,
smeet	hem	aan	de	kant	en	ging	toen	zelf	liggen,	zonder	een	woord	te	zeggen.	De	vedette
eerst.	Zo	ging	dat	toen.	De	jonge	spelers	verdienden	bijna	niks.	Het	was	je	reinste
prestatiecultuur.	Eerst	laten	zien	wat	je	kan.

Piet	Schrijvers	vertegenwoordigde	als	geen	ander	de	Ajax-cultuur	van	winnen-ten-
koste-van-alles.	In	het	veld	was	je	elkaars	ergste	vijand,	in	het	spelershome	ging	je	kaarten.
Tussen	de	keeper	en	hulptrainer	Bobby	Haarms	bestond	een	ware	haat-liefdeverhouding.
‘Tijdens	de	training	konden	we	elkaars	bloed	wel	drinken,	daarbuiten	waren	we	de	beste
vrienden.’

De	jonge	Van	Basten	was	in	Schrijvers’	herinnering	vooral	een	‘stille	en	rustige
jongen’.	‘Hij	had	zijn	ogen	en	zijn	oren	goed	open.	Natuurlijk	was	hij	toen	al	een	goede
voetballer.	Maar	op	die	leeftijd	kon	niemand	nog	zeggen	of	het	er	op	het	hoogste	niveau
uit	zou	komen.’

Schrijvers	was	een	ouderwetse	prof.	Hij	zag	er	geen	been	in	om	de	jonkies	te	ontzien.

‘Je	probeerde	ze	scherp	te	krijgen.	Een	jongen	van	zeventien	moet	alles	nog	leren.	Dus



riep	je	wel	eens	godverdomme	als	hij	zijn	man	liet	lopen,	of	als	hij	aan	de	binnenkant	werd
gepasseerd	terwijl	hij	aan	de	buitenkant	dekte.	Je	probeerde	hem	beter	te	maken.	Dat	was
ook	in	ons	belang.	Bij	Ajax	draaide	alles	om	het	resultaat.	Een	Van	Basten	die	scherp	was,
kon	er	op	zondag	zomaar	drie	inschieten.’

Van	het	begrip	‘goede	sfeer’	wilde	de	generatie-Schrijvers	niet	horen.	‘We	werden	dat
jaar	kampioen.	Dat	betekende	dat	het	goed	ging.’

Het	clubgevoel	leefde	in	ieder	geval	sterk	bij	de	routiniers.	De	oude	garde	was	meestal
al	ruim	voor	de	training	present.	Een	praatje	maken	met	de	vaste	supporters,	een	kopje
koffie	bij	tante	Sien,	omkleden,	trainen.	Op	het	scherp	van	de	snede	uiteraard,	want	je
speelde	bij	Ajax.	Voor	Schrijvers	betekende	het	vooral	dat	hij	nooit	zijn	benen	terugtrok,
ook	niet	als	er	een	onvolgroeide	puber	op	hem	afkwam.	Niet	voor	niets	was	zijn	bijnaam
de	beer	van	De	Meer.	Hij	had	wel	eens	een	been	gebroken	van	een	tegenstander	toen	hij
zich	met	zijn	volle	gewicht	op	bal	en	man	gooide,	en	hij	wist	dat	sommige	jonkies	in	de
selectie	een	beetje	bang	voor	hem	waren.	Iedereen	heeft	recht	op	de	bal,	was	zijn	motto.
‘Als	je	een	keer	tegen	mij	was	opgesprongen,	wist	je	dat	je	dat	in	het	vervolg	beter	niet	kon
doen.’

Ook	Johan	Cruijff	spaarde	de	jonge	spelers	niet.	Spoedig	zou	Van	Basten	nader
kennismaken	met	De	Meester.	Op	dinsdagen	organiseerde	Ajax	vaak	oefenwedstrijdjes
tussen	het	eerste	en	het	tweede	elftal.	Het	waren	geen	ontspannen	partijtjes.	‘Scherp
trainen’	was	al	tientallen	jaren	een	begrip	in	De	Meer.	Bij	Ajax	gingen	ze	er	op	de
trainingen	vaak	harder	in	dan	tijdens	de	wedstrijd.	Ook	verbaal	ging	het	er	stevig	aan	toe.
Hassie	van	Wijk	moest	altijd	fluiten,	maar	het	gescheld	en	getier	werd	op	den	duur	zo	erg
dat	hij	maar	ergens	een	scheidsrechter	regelde.	Die	op	zijn	beurt	kapot	werd	gescholden
door	de	ijzervreters	van	het	eerste	uur,	types	als	Sören	Lerby	en	Piet	Schrijvers.

Was	Marco	voorbereid	op	wat	hem	te	wachten	stond?	Kennelijk	niet.	Het	verhaal	is
naderhand	meerdere	malen	verteld,	omdat	het	zo	typerend	is	voor	Marco’s	onschuld	in	de
wereld	van	het	topvoetbal.	Het	partijtje	begon	en	Van	Basten	speelde	zijn	ongedwongen,
intuïtieve	spel.	Kappen,	draaien,	passeren,	schieten;	het	was	allemaal	fantastisch.	In	Van
Wijks	herinnering	scoorde	Marco	zelfs	twee	keer.	Maar	de	eerste	elftalspelers	loerden	op
hem	als	wolven.	Wie	dacht	die,	hoe-heet-die-gozer,	Van	Basten	nou	eigenlijk?	Die
klootzak	moest	niet	denken	dat	hij	er	wat	van	kon.	Ze	probeerden	hem	uit	zijn
concentratie	te	halen	met	hard	spel	en	scheldkanonnades.	‘Hé,	Van	Basjten,	klootzak,	jai
sjpeelt	als	main	oma!’	Dat	was	Lerby.	Niemand	deed	in	het	veld	zo	zijn	best	om	een	hufter
te	zijn	als	hij.	Sören	was	ooit	als	zeventienjarige	nieuweling	bij	Ajax	uitgetest	door	Krol	en
Suurbier,	en	dacht	kennelijk	dat	het	treiteren	van	jeugdspelers	bij	het	broodvoetbal
hoorde.	Maar	Marco	was	snel	en	beweeglijk,	en	leek	doof	te	zijn	voor	het	geraas.	Ze
kregen	geen	vat	op	hem.

Toen	deed	hij	iets	verkeerd.	‘Ik	weet	niet	eens	meer	wat,’	zei	Hassie	van	Wijk,	‘maar	in
ieder	geval	begon	Cruijff	ongelooflijk	op	hem	te	schelden.	Marco	wist	niet	wat	hem
overkwam.’



Menigmaal	moet	Van	Basten	in	zijn	dagdromen	samen	met	Johan	Cruijff	hebben
gespeeld.	Vroeger,	tijdens	partijtjes	achter	de	flat	in	Utrecht,	was	Marco	altijd	Cruijffie.
Hij	begreep	het	niet.	Waarom	probeerde	zijn	idool	hem	te	vernederen?	Hij	speelde	toch
goed?	Hij	deed	zijn	best,	hij	was	enthousiast,	en	dan	kreeg	je	dit.	Het	was…
onrechtvaardig.	Het	huilen	stond	hem	nader	dan	het	lachen.	‘Krijg	de	kolere,’	riep	Marco,
en	meteen	schrok	hij	van	zijn	eigen	woorden.	Van	Basten	had	Cruijff,	zijn	idool,	beledigd.
De	tranen	sprongen	hem	in	de	ogen.	Hij	liep	van	het	veld,	ziedend	van	gekwetste	trots.
‘Als	je	wegloopt,	hoef	je	nooit	meer	terug	te	komen,’	grauwde	De	Mos	hem	toe	in	het
voorbijgaan.	Dat	kon	er	ook	nog	wel	bij.

Hassie	van	Wijk	ging	achter	Van	Basten	aan.	Hij	was	tenslotte	nog	altijd	zijn	trainer.
Marco	was	de	kleedkamer	in	gevlucht	en	Van	Wijk	ging	naast	hem	zitten.	Hij	kende	dit
soort	dingen	van	Johan.	De	grootste	talentjes	moest	je	het	hardste	aanpakken,	zei	Cruijff
altijd.	Van	Wijk	dacht	er	nu	en	dan	het	zijne	van.

‘Marco,	je	hebt	gelijk,’	begon	hij.	‘Maar	je	moet	niet	weglopen.	Laat	je	niet	kennen.	Je
bent	de	beste	man	van	het	veld.’	Ze	praatten	even	en	langzaam	kwam	Marco	tot	rust.	Was
het	een	beslissend	moment	in	zijn	carrière?	Het	was	niet	voor	het	eerst	dat	de	jonge	Van
Basten	huilend	van	een	voetbalveld	was	gelopen,	maar	het	zou	hem	vanaf	dat	moment
nooit	meer	gebeuren.

Cruijff	was	de	Koning	van	De	Meer,	en	zijn	ego	was	in	de	herfst	van	zijn	carrière	nog
groot	genoeg	om	een	zeventienjarige	troonpretendent	stevig	op	zijn	nummer	te	zetten.
Maar	tranen	had	hij	niet	verwacht.	Al	kon	Cruijff	een	ongelooflijke	drammer	zijn,
wreedheid	zat	niet	in	zijn	karakter,	en	in	tegenstelling	tot	sommige	andere	Ajacieden	was
hij	niet	een	man	die	stiekem	genoot	van	het	machtsspel.	Johan	was	gewoon	bezig	met
‘Johan	zijn’,	een	fulltime	baan	voor	een	persoonlijkheid	die	larger	than	life	was.	Jaren	later
kon	Marco	zich	de	verblufte	Cruijff	nog	goed	herinneren.	‘Toen	ik	terug	was,	deed	hij
ineens	poeslief.	Was	hij	kennelijk	toch	geschrokken	en	had	hij	ingezien	dat	hij	te	ver
gegaan	was.’

Het	is	verleidelijk	om	Cruijff	enige	jaloezie	toe	te	dichten.	Hij	herkende	Marco’s
talent,	maar	was	nog	niet	bereid	de	fakkel	over	te	dragen.	Maar	Marco	was	niet	de	enige
die	het	zwaar	te	verduren	had.	Vanenburg,	Rijkaard,	allemaal	hadden	ze	zo	hun	ervaringen
met	De	Meester.	‘Iedereen	kwam	een	keer	aan	de	beurt	bij	Johan,’	zei	de	Volendammer
Keje	Molenaar.	‘Ik	heb	ook	mijn	portie	wel	gehad.	Cruijff	maakte	zich	daarmee	niet	erg
populair	onder	de	spelers.’

Het	uittesten	van	de	jonge	jongens	hoorde	bij	Ajax,	en	als	iemand	de	Ajaxcultuur	had
verinnerlijkt,	was	het	Johan	Cruijff.	Stressbestendig	maken,	noemden	ze	het	in	De	Meer,
maar	soms	was	het	pure	pesterij.	Ook	Peter	Boeve	was	wel	eens	huilend	van	het	veld
gelopen.	‘In	een	van	mijn	eerste	trainingen	speelde	ik	Ruud	Krol	door	zijn	benen.	Dat	had
ik	beter	niet	kunnen	doen.	Even	later	werd	ik	door	een	van	de	andere	vedettes	letterlijk
twee	meter	de	lucht	ingeschopt.	Zo	werkte	de	hiërarchie	bij	Ajax.	Ik	had	het	in	het	begin
ook	moeilijk	met	Lerby,	ik	deed	volgens	hem	helemaal	niks	goed.	Schelden	dat-ie	deed!



Na	de	training	ben	ik	een	keer	naar	hem	toegelopen.	Ik	vroeg:	waarom	doe	je	dat	nou?
Lerby	wist	niet	waar	ik	het	over	had.	Hij	was	het	allang	weer	vergeten!’

Ja,	in	de	echte	wereld	waren	mannen	hun	‘zachte	kant’	aan	het	ontdekken,	maar	het
profvoetbal	was	nog	altijd	een	solide	bolwerk	van	machismo.	In	zo’n	omgeving	is	huilen
een	verschrikkelijke	nederlaag.	Als	Van	Basten	iets	leerde	van	de	trainingen	met	het	eerste
elftal,	dan	was	het	dat	kwetsbaarheid	je	geen	stap	verder	bracht	in	het	voetbal.	De	verliezer
huilde.	Wie	huilde,	gaf	toe.	Voetbal,	zou	Van	Basten	later	vaak	genoeg	zeggen,	was	een
asociale	sport.	De	logische	conclusie	was	dat	een	topvoetballer	ook	asociaal	moest	zijn.	Je
speelde	met	zijn	elven,	maar	uiteindelijk	was	je	alleen.

Er	was	nog	een	les,	meer	verborgen,	maar	even	onverbiddelijk.	Mannelijkheid	was	niet
iets	wat	een	opgroeiende	jongen	met	de	jaren	overkwam.	De	stap	naar	volwassenheid	ging
gepaard	met	bijna	ondraaglijke	pijn	en	talloze	vernederingen.	Mannelijkheid	moest	je
veroveren.	Wie	faalde,	zou	altijd	een	jongetje	blijven.	In	de	nadagen	van	de	tweede
feministische	golf	klonk	dit	misschien	als	onverdraaglijk	gebral,	maar	in	de	voetbalwereld
was	het	een	waarheid	die	boven	elke	twijfel	was	verheven.	Met	vallen	en	opstaan	zou	de
aanstaande	prof	moeten	leren	wat	het	bij	Ajax	betekende	om	een	kerel	te	zijn.

Maar	ondanks	de	sfeer	van	routinematige	intimidatie,	en	ondanks	die	genadeloze
pikorde,	kon	het	ook	heel	gezellig	zijn	in	De	Meer.	Alles	lag	dicht	op	elkaar.	Kantoren,
kantine	en	kleedkamers	hadden	een	knusse	uitstraling,	die	in	niets	deed	denken	aan	een
club	die	driemaal	de	Europacup	i	had	gewonnen.

‘Toen	ik	er	voor	het	eerst	kwam,	was	ik	verbaasd	over	hoe	klein	het	allemaal	was,’	zei
clubarts	Otto	Stibbe.	‘Ik	zei	een	beetje	lacherig:	joh,	het	lijkt	wel	een	amateurclub.	Heb	ik
nog	problemen	mee	gehad,	zeg.	Ik	moest	bij	het	bestuur	komen.	Of	ik	inderdaad	had
gezegd	dat	Ajax	op	een	amateurclub	leek.’

Kleinschaligheid	was	de	charme	van	De	Meer.	Het	bestuur,	de	spelers,	de	trainers,	de
supporters,	de	oud-spelers,	de	vrijwilligers…,	alles	liep	door	elkaar.	Verslaggevers	waren	zo
doorgedrongen	tot	het	hart	van	de	club.	Ze	hadden	de	tijd	van	hun	leven.	Er	gebeurde	van
alles	bij	Ajax,	en	van	officiële	persvoorlichters	had	niemand	nog	gehoord.	De	spelers
waren	geen	onbereikbare	popsterren.	Je	kon	zomaar	naast	ze	aan	de	bar	zitten	als	ze	na	de
ochtendtraining	gedoucht	en	wel	een	broodje	kwamen	eten	in	de	kantine.

Als	iemand	symbool	stond	voor	de	atmosfeer	in	De	Meer	van	die	jaren,	dan	was	het
Rob	Hofman.	Hofman	was	een	vrolijke	jongen	uit	een	roemruchte	Amsterdamse	familie.
Zijn	ouders	waren	in	de	jaren	zestig	al	actief	in	het	Amsterdamse	protestcircuit.
Vietnamdemonstraties,	de	Kabouters,	protesten	tegen	de	afbraak	van	de
Nieuwmarktbuurt;	de	Hofmans	waren	overal	bij.	Robs	broer	was	een	bekende	paparazzo.
Zijn	zus	werd	begin	jaren	tachtig	in	de	Indische	Buurt	doodgeschoten	toen	ze	met	een
aardappelmesje	op	een	politieagent	was	afgekomen,	een	zaak	die	indertijd	veel	stof	had
doen	opwaaien.

Rob	Hofman	werkte	in	de	periode	dat	Van	Basten	bij	Ajax	kwam	in	een	broodjeszaak.
Hij	hoefde	pas	’s	middags	te	beginnen,	en	bracht	zijn	ochtenden	daarom	meestal	door	in



De	Meer.	Hofman	was	de	typische	joviale	Amsterdamse	jongen;	brutaal,	goedgebekt,	en
altijd	in	voor	een	geintje	of	een	handeltje.	Al	snel	kwam	hij	in	contact	met	de	spelers.	Via
zijn	broer	kon	hij	horloges	regelen,	Seiko’s,	met	zestig	procent	korting.	‘Mooie	klokkies’
waren	onder	de	spelers	hét	statussymbool.	Seiko’s,	Breitlings,	Rolexen,	als	het	maar	duur
en	opvallend	was.	Hofman	werd	al	snel	‘Robbie’	voor	de	spelers.

‘Die	jongens	kregen	toen	een	kutsalaris,’	zei	Hofman.	‘Frank	Rijkaard	verdiende	geloof
ik	maar	twee	rooitjes	per	week.	Dus	die	jongens	wilden	wel	leuke	hebbedingetjes	met
korting.’

Met	zijn	talent	voor	een	babbeltje	hier	en	een	knipoog	daar,	werd	Hofman,	toen	nog
getooid	met	een	snor	en	een	donkere	bril,	een	bekende	verschijning	in	de	entourage	van
De	Meer,	hoewel	hij	geen	enkele	officiële	functie	bij	Ajax	bekleedde.	Het	maakte	niet	uit.
Waar	Ajax	ging,	daar	was	Robbie.	Toen	de	spelers	in	de	Citroëns	van	de	sponsor	gingen
rijden,	bracht	Robbie	die	auto’s	met	regelmaat	naar	de	garage	–	er	was	altijd	wat	met	die
bx’jes,	en	de	jongens	reden	veel	schade.	Robbie	deed	boodschappen	voor	de	spelers,	hij
regelde	geluidsapparatuur	tegen	inkoopsprijs	bij	Sony,	trouwringen,	videobanden,
vrouwen…	ze	konden	het	zo	gek	niet	bedenken,	maar	als	er	iets	geritseld	moest	worden,
stond	Robbie	voor	ze	klaar.	Hofman	kende	naar	eigen	zeggen	‘iedereen	in	Amsterdam’.	In
de	stad	reed	hij	altijd	over	de	trambaan.	Een	keer	zat	Marco	bij	hem	in	de	auto,	toen	de
politie	hem	staande	hield.	Dan	moest	je	net	Robbie	Hofman	hebben.	‘Ik	heb	Marco	van
Basten	in	de	auto,’	reageerde	hij	ad	rem.	‘Hij	moet	met	spoed	naar	het	ziekenhuis.’	De
agenten	sprongen	in	hun	auto,	en	met	loeiende	sirene	gingen	ze	voor.	Lachen	was	dat.

Hofman	leerde	de	jonge	jongens	het	Amsterdamse	nachtleven	kennen.	Het
Leidseplein	was	toen	nog	het	Leidseplein.	Palladium,	Bastille,	Le	Berry…	allemaal	tentjes
waar	de	Ajacieden	graag	kwamen,	en	waar	altijd	wel	leuke	meisjes	waren	die	een	speler	aan
de	haak	wilden	slaan.	Marco	leerde	er	roken	en	drinken.	Niet	van	Robbie	trouwens,	want
Robbie	dronk	niet.	Als	hij	een	slok	op	had,	kon	Marco	best	een	gulle	jongen	zijn.	Maar
nuchter	was	hij…	nuchter.	Beetje	wantrouwend,	keek	altijd	de	kat	uit	de	boom.

‘Marco	was	heel	wispelturig,’	zei	Hofman.	‘Hij	had	zijn	buien.	Het	ene	moment	kon
hij	heel	gesloten	zijn,	het	andere	moment	legde	hij	weer	een	arm	je	heen.	Hij	liet	zich	toen
hij	pas	bij	Ajax	was	nog	een	beetje	sarren	door	de	andere	spelers,	maar	daar	was	hij	snel
overheen.’

Robbie	gaf	ook	wel	eens	een	tip	aan	de	roddelbladen.	‘Maar	als	ik	alles	had	verteld	wat
ik	wist,	zouden	mensen	nu	heel	anders	naar	die	voetballers	kijken.’

	

Het	duurde	niet	lang	voor	Van	Basten	zich	Amsterdammer	onder	de	Amsterdammers
mocht	noemen.	Marco	liet	zich	niet	dollen.	Hij	ging	uit	met	de	jongens.	Leerde	zijn
woordje	klaar	te	hebben	als	het	nodig	was.	Amsterdam	omarmde	hem,	en	hij	omarmde
Amsterdam.	Een	mooi	horloge	om	zijn	pols.	Truien	van	LaCoste,	de	juiste	broeken.
Kleren	konden	hem	in	wezen	weinig	schelen,	maar	het	hoorde	er	nu	eenmaal	bij.	De
gescheurde	broek	en	jack	met	capuchon	voor	de	Bunnikside	–	wat	leek	dat	lang	geleden



voor	Van	Basten.	Hem	zag	je	niet	meer	op	de	staantribune.

Terwijl	Marco	steeds	meer	zijn	draai	vond,	bleef	Edwin	Godee,	zijn	reisgenoot	uit
Utrecht,	dapper	strijden	voor	zijn	kansen.	Maar	Godee	had	het	nadeel	dat	hij	een
verdedigende	middenvelder	was.

‘Voorhoedespelers	kregen	veel	sneller	een	gelegenheid	om	mee	te	doen	met	het	eerste.
Als	Ajax	met	3-0	voorstond,	wat	vaak	voorkwam,	kon	een	spits	van	zeventien,	achttien
jaar	oud	ook	even	twintig	minuten	meespelen.	Vaak	scoorden	ze	dan	ook	nog,	dan	waren
ze	meteen	bekend	bij	het	publiek.	Maar	als	het	achterin	niet	liep,	gingen	ze	natuurlijk	niet
een	zeventienjarige	verdediger	in	het	veld	brengen.’	Godee	zou	uiteindelijk	nauwelijks	voor
Ajax	in	actie	komen,	al	zat	hij	regelmatig	op	de	bank.	Hij	speelde	drie	jaar	lang	zijn
wedstrijden	in	het	tweede,	en	vertrok	toen	naar	fc	Utrecht.	Toch	prijst	Godee	zich
gelukkig	dat	hij	met	Cruijff	heeft	mogen	trainen.

‘Je	stond	er	af	en	toe	kwijlend	bij	te	kijken.	Bij	die	positiespelletjes,	vier	tegen	twee,	een
rondootje,	stond	Cruijff	nooit	in	het	midden.	Hij	raakte	gewoon	nooit	een	bal	kwijt.	Het
ging	zo	makkelijk,	zo	simpel.	Hij	verspeelde	niks.	En	soms	deed	hij	ook	vijf	minuten
helemaal	niets.	Stond	hij	alleen	maar	te	regisseren.’

De	kleedkamer	was	in	dat	seizoen	een	merkwaardige	mix	van	jong	en	oud.	En	die
jonge	jongens,	ja,	die	vonden	elkaar	snel.	Zaten	altijd	een	beetje	met	elkaar	te	lachen	en	te
dollen.	Marco,	Johnny	van	’t	Schip	natuurlijk,	Sonny	Silooy,	Menzo,	Winny	Haatrecht…
Naarmate	ze	meer	aan	spelen	toekwamen,	begonnen	ze	zich	af	te	zetten	tegen	de	generatie
voor	hen:	jongens	als	Boeve,	Ophof	en	reservekeeper	Sjakie	Storm.	Rijkaard,	dat	was	een
schim.	Je	zag	hem	niet	en	je	hoorde	hem	niet.	Mölby,	de	jonge	Deen,	een	aparte.	En	altijd
lag	het	spelershome	vol	met	kranten.	Want	ze	zeiden	dat	ze	niks	lazen,	maar	ze	lazen	dus
altijd	alles.

Hassie	van	Wijk	nam,	als	voormalig	jeugdtrainer,	de	jonge	jongens	onder	zijn	hoede,
terwijl	De	Mos	zich	meer	bezighield	met	de	routiniers.	Van	Wijk	kreeg	direct	te	maken
met	de	nukken	van	de	eigengereide	Van	Basten.	Marco	maakte	de	keuzes	die	hem
uitkwamen.	Al	was	hij	nog	maar	een	jeugdspeler,	hij	liet	niet	over	zich	lopen.	Voor	een
uitwedstrijd	tegen	Roda	jc	had	Johan	Cruijff	afgebeld	wegens	ziekte.	Marco	werd
opgeroepen	om	op	de	bank	plaats	te	nemen.	Maar	op	het	laatste	moment	belde	Cruijff	op
met	de	mededeling	dat	hij	tóch	meeging,	wat	betekende	dat	Van	Basten	op	de	tribune	zou
moeten	zitten,	want	er	mocht	maar	een	bepaald	aantal	reserves	in	de	dug-out.	En	daar	had
Marco	dus	geen	trek	in.	Helemaal	naar	Kerkrade,	om	in	dat	nare	Kaalheide	voor	Jan	Joker
te	zitten.	‘Bekijk	het	maar,’	zei	Marco.	‘Morgen	is	het	zondag,	ik	ga	lekker	kijken	bij	uvv.’
Van	Wijk	weer	naar	De	Mos.	‘Neem	hem	mee,’	zei	De	Mos.	‘Daar	kan	hij	ook	van	leren.’
Het	kostte	Hassie	heel	wat	overredingskracht	om	Marco	over	te	halen.	Maar	uiteindelijk
ging	hij,	mokkend	en	wel.	Misschien	wel	omdat	het	Hassie	was.	Voor	hem	deed	je	dingen
die	je	voor	een	ander	nooit	zou	doen.

	

Johan	Cruijffs	voortdurende	oorlog	met	het	bestuur	woedde	ondertussen	voort.	Geld	was



het	grote	probleem,	maar	niet	het	enige.	Cruijff	werd	door	Harmsen	en	het	bestuur	gezien
als	een	lastpak	en	een	sfeerverpester.	Trouw	aan	zijn	aard	was	Johan	altijd	nadrukkelijk
aanwezig,	en	dat	was	lang	niet	iedereen	naar	de	zin.	Cruijff	bemoeide	zich	overal	mee,
gevraagd	en	ongevraagd:	van	de	wijn	die	werd	geschonken	op	het	kampioensfeest	tot	de
contracten	van	spelers	als	Rijkaard	en	Kieft	–	jongens	die	zich	volgens	Johan	lieten
afschepen	met	een	veel	te	laag	salaris.	De	media	–	lees:	De	Telegraaf	–	praatten	Cruijff	in
de	ogen	van	het	bestuur	naar	de	mond.	Talloze	randfiguren	zwermden	om	De	Meester
heen.	Iedereen	was	vóór	Johan	en	tegen	Harmsen.	Dacht	Harmsen.

Paranoia	ging	met	de	voorzitter	aan	de	haal.	Overal	zag	hij	kongsies	en
samenzweringen.	‘Ik	droeg	in	die	tijd	een	nep-Rolex	die	er	behoorlijk	echt	uitzag,’
herinnerde	Johan	Derksen	zich.	‘Harmsen	zag	dat.	Hij	zei:	“Zie	je	nou	dat	hij	bij	Cruijff
op	de	loonlijst	staat.	Hij	draagt	een	Rolex.	Dat	kan-ie	van	dat	hongerloon	bij	VI	nooit
betalen.”’

Cruijff	zag	op	zijn	beurt	overal	een	aanleiding	om	tegen	het	bestuur	in	het	geweer	te
komen.	Zo	hadden	de	spelersvrouwen	volgens	hem	slechte	plaatsen	op	de	Ajaxtribune.
Een	diner	van	de	club	in	Amstelveen	werd	aangegrepen	voor	een	demonstratie.	De
vrouwen	zouden	niet	meegaan,	besliste	Cruijff.	Zoiets	gold	in	het	Amsterdamse	als	een
zware	belediging.	Grote	consternatie	toen	de	selectie	bij	het	restaurant	arriveerde.	Het
bestuur	stond	perplex.	Waar	waren	de	vrouwen?	Die	komen	niet,	want	ze	stellen	volgens
jullie	toch	niks	voor,	zei	Cruijff.

‘Een	enorme	toestand	gaf	dat,’	vertelde	Hassie	van	Wijk.	‘Harmsen	was	laaiend.	De
spelers	werden	weggestuurd,	alleen	de	technische	staf	moest	blijven.	Aad	de	Mos	en	ik	zijn
toen	bijna	ontslagen,	omdat	we	ervan	wisten.’

Dergelijke	incidenten	sterkten	de	voorzitter	alleen	maar	in	zijn	overtuiging.	Met
Cruijff	in	het	elftal	was	er	permanent	trammelant.	Cruijff	moest	weg.	De	meest	effectieve
manier	om	dat	te	bereiken,	was	door	nadrukkelijke	hints	te	geven	dat	de	nummer	veertien
minder	zou	gaan	verdienen.	Nog	een	keer	één	miljoen	gulden	neerleggen	voor	een	36-
jarige	speler	–	dat	nooit!	Het	bestuur	wist	maar	al	te	goed	dat	Cruijff	zo’n	motie	van
wantrouwen	niet	zou	accepteren.

‘Als	je	van	iemand	af	wilt	in	het	voetbal,	doe	je	hem	een	verlaagde	aanbieding,’	zei	Aad
de	Mos,	inmiddels	door	de	wol	geverfd	in	het	wereldje	van	salarisonderhandelingen	en
afkoopsommen.	‘Een	salarisverlaging	betekent	eigenlijk:	we	hebben	geen	respect	meer
voor	je.’

Tot	werkelijke	onderhandelingen	zou	het	nooit	komen.	De	voorzitter	ontstak	in
woede	toen	hij	ontdekte	dat	Cruijff	op	eigen	houtje	–	Johan	kon	de	zakenman	in	zich
kennelijk	niet	onderdrukken	–	sponsors	van	Ajax	als	tdk,	Le	Coq	Sportif	en	Citroën
benaderde	om	te	zien	of	die	niet	een	deel	van	het	salaris	konden	opbrengen.	Het	was	de
druppel.	Het	bestuur	weigerde	nog	langer	zaken	te	doen	met	Cruijff.

Of	Ajax	Cruijff	zou	missen,	werd	Harmsen	gevraagd	voor	de	televisiecamera.	‘Wij
zullen	hem	op	de	loonlijst	missen,’	antwoordde	Harmsen	met	zijn	gebruikelijke	tact.	‘Ik



hoop	dat	hij	voor	het	Nederlandse	voetbal	behouden	blijft.	Dan	hoeft	niemand	hem	te
missen.’

Cruijff,	mager,	nerveus,	heen	en	weer	schietende	ogen:	‘Ik	zal	altijd	Ajacied	blijven,
maar	ik	heb	een	professionele	taak.’

Johan	vertrok	uiteindelijk	naar	Feyenoord,	en	speelde	vervolgens	misschien	wel	het
beste	seizoen	sinds	zijn	comeback.	De	schok	was	groot.	Alsof	Den	Uyl	lid	werd	van	het
cda,	zou	Piet	Keizer	zeggen.	Feyenoord	werd,	ondanks	de	zeperd	in	het	Olympisch
Stadion,	kampioen	en	won	als	extraatje	ook	nog	de	knvb-beker.	Het	was	de	wraak	van
Cruijff,	die	zijn	eigenwaarde	altijd	op	de	eerste	plaats	zette.

In	Indonesië,	op	oefencampagne	met	Feyenoord,	speelde	Cruijff	zijn	laatste
wedstrijden	als	professioneel	voetballer.	Op	de	Nederlandse	school	in	Jakarta	vroeg	een
van	de	kinderen	waarom	hij	was	weggegaan	bij	Ajax.	‘Je	hebt	dus	profs	en	je	hebt	dus
mensen	die	in	het	voetbal	zitten	uit	hobby,’	noteerde	Elfverslaggever	Henri	van	der	Steen.
‘Dan	zit	je	als	prof	dus	met	zo	iemand	te	praten,	zeg	maar	met	iemand	die	bijvoorbeeld
normaal	verwarmingsmonteur	is.	Dan	krijg	je	natuurlijk	ruzie,	want	jij	hebt	verstand	van
voetbal	en	een	verwarmingsmonteur	niet.’	De	ruzie	tussen	Cruijff	en	Ton	Harmsen,
eigenaar	van	een	verwarmingsbedrijf,	moest	duidelijk	nog	even	betijen.

	

Aad	de	Mos	durfde	het	nauwelijks	hardop	te	zeggen,	maar	Cruijffs	vertrek	kwam	hem
eigenlijk	goed	uit.	Tussen	de	jonge	coach	–	De	Mos	was	precies	even	oud	als	Cruijff	–	en
de	vedette	bestond	altijd	een	precair	evenwicht.	Nu	had	de	Hagenees	het	rijk	alleen.
Lerby,	die	eerder	had	gezegd	dat	hij	weg	zou	gaan	als	Cruijff	zou	blijven,	was	uiteindelijk
toch	verkocht	aan	Bayern	München,	en	de	als	‘lastig’	ervaren	Schrijvers	verkaste	naar	pec
Zwolle.	De	Mos	kon	nu	naar	hartelust	experimenteren	met	de	jonge	talenten	die	hij	zelf
naar	het	eerste	had	gehaald.	De	enige	getrouwde	speler	in	de	selectie	was	verdediger	Edo
Ophof.	De	coach	bespeurde	een	zeldzame	saamhorigheid	binnen	de	selectie.	Zonder
Cruijff,	Lerby	en	Schrijvers	schalden	er	in	ieder	geval	aanzienlijk	minder	godverdommes
en	kankerlijers	over	het	trainingsveld.	Dat	was	voor	iedereen	wel	zo	prettig.

‘Ik	had	werken	met	Cruijff	nooit	willen	missen,	maar	de	druk	die	hij	erop	legde	was	op
den	duur	ongezond,’	zei	De	Mos.	‘Hassie	en	ik	probeerden	Cruijffs	kritiek	op	medespelers
altijd	te	kanaliseren,	maar	toch	waren	er	altijd	veel	irritaties.	Bij	de	jonge	spelers,	bij	de
vedettes,	bij	het	bestuur.	Dat	moest	altijd	weer	rechtgetrokken	worden.	Ik	werkte	als	coach
met	dertig,	vijfendertig	mensen,	die	kwamen	allemaal	bij	mij	uithuilen.	Opeens	waren	we
van	een	hoop	ballast	af.’

Toch	was	De	Mos	verliefd	geworden	op	het	panache	van	Cruijff.	Een	penalty	nemen
in	tweeën,	thuis	tegen	Helmond	Sport,	samen	met	Jesper	Olsen,	wie	verzon	dat?	De	bluf,
het	charisma…	het	sprak	de	Hagenees	ten	zeerste	aan.

‘Cruijff	vond	onze	reservekeeper	Galjé	te	veel	een	lijnkeeper.	Hans	moest	volgens
Johan	veel	verder	voor	zijn	eigen	doel	staan.	Na	veel	vijven	en	zessen	stond	Galjé	eindelijk



goed.	Nam	Cruijff	tijdens	het	partijtje	die	bal,	en	schoot	hem	zo	over	Galjé	in	zijn	eigen
doel.	Zei	Johan:	“Kijk,	zo	sta	je	goed,	zo	moet	je	zondag	ook	staan.”	Is	dat	mooi	of	is	dat
mooi?’

Onder	de	spelers	heersten	op	zijn	best	gemengde	gevoelens	over	het	vertrek	van
Cruijff.	Vaak	hadden	ze	met	open	mond	naar	hem	staan	kijken	op	de	training.	Cruijff	was
een	artiest,	een	alleskunner.	En	je	kon	heus	wel	met	hem	lachen,	ondanks	die	grote	mond.
Of	misschien	wel	dankzij	die	grote	mond.	Johan	stond	garant	voor	pret.	Die	ging	tijdens
het	rondootje	op	één	knie	zitten,	als	een	Hollandse	torero,	luidkeels	olé	roepend	als	hij	de
bal	afspeelde.	Je	lag	dúbbel.	En	bij	het	kaarten	en	biljarten	had	je	ook	altijd	lol.	Want
Johan	wist	het	altijd	beter,	ook	als	hij	het	niet	beter	wist.	Hij	ging	iedereen	voordoen	hoe
je	een	keu	moest	vasthouden.

Maar	in	de	privacy	van	hun	eigen	gedachten	hadden	veel	spelers	ook	een	niet	geringe
weerzin	opgebouwd	tegen	De	Meester.	Johan	was	een	zeikerd,	fluisterden	ze	onder	elkaar.
Ze	waren	jong,	ze	dachten	allemaal	dat	ze	heel	wat	voorstelden,	maar	Cruijffs	mond	stond
nooit	stil.	Altijd	was	er	wel	wat	aan	te	merken.	Liep	je	rechts,	dan	moest	je	naar	links,
bleef	je	staan	dan	moest	je	diep	gaan.	Enzovoorts.	Dag	na	dag	ging	het	zo	door	op	de
training.	Gek	werden	ze	er	op	den	duur	van.	Ja,	Johan	wist	het	altijd	beter.	En	altijd	moest
hij	zijn	gelijk	nadrukkelijk	inwrijven.

Dat	was	Cruijff.	Je	hield	van	hem,	en	je	had	een	hekel	aan	hem.

Ze	voelden	zich	opgelucht.	Verlost	van	het	juk	van	Johan.	Klaar	om	vrijuit	te
voetballen.

Twee	om	verschillende	redenen	opvallende	nieuwelingen	in	het	seizoen	1983/1984
waren	de	Oostenrijker	Felix	Gasselich	en	Ronald	Koeman.	Koeman	was	de	lokale	sensatie
van	fc	Groningen,	langzaam,	maar	gezegend	met	een	fantastische	trap.	Hij	had	het	in	zijn
beginperiode	moeilijk	in	Amsterdam.

‘Ik	heb	me	lang	afgevraagd	of	ik	wel	goed	genoeg	was	voor	Ajax,’	zou	hij	later	zeggen
over	die	tijd.	Koeman	was	als	jong	talent	in	Groningen	een	speler	vol	jeugdige	bravoure
geweest,	maar	de	zelfverzekerdheid	leek	er	bij	Ajax	opeens	vanaf.	Hij	raakte	geïntimideerd
door	de	harde	wetten	van	De	Meer.	‘Ik	was	onder	de	indruk	van	het	bedrijf	Ajax.	Ik	had
drie	jaar	lang	in	een	semi-profwereldje	geleefd,	nu	stond	ik	ineens	tussen	profs	die	alleen
maar	met	voetbal	bezig	waren.	Ik	kreeg	al	snel	in	de	gaten	dat	je	een	eenling	bent	bij	Ajax,
er	denkt	niemand	voor	jou	en	niemand	áán	jou.’

Gasselich	was	een	ander	geval.	De	Oostenrijker	was	gehaald	via	bemiddeling	van	Inter
Football	van	Maarten	de	Vos,	een	bureau	dat	veel	invloed	had	binnen	het	Ajaxbestuur.
Jaren	later	zou	blijken	dat	er	bij	de	transfer	zwart	geld	was	betaald	aan	de	speler.	Afgezien
daarvan	bleek	Gasselich	al	snel	een	van	de	meest	sprekende	voorbeelden	in	een	lange	rij
van	Ajaxmiskopen.	Het	typische	in	zijn	geval	was	de	hardnekkigheid	waarmee	Ajax	–
geheel	in	tegenspraak	met	de	geest	van	De	Meer	–	de	speler	in	bescherming	bleef	nemen.
Het	ligt	voor	de	hand	dat	Inter	Football	en	Ajax	elkaar	niet	wilden	afvallen.	Gasselich	zou
een	speler	voor	de	fijnproevers	zijn,	het	‘kwam	er	alleen	niet	uit’.	Drie	seizoenen	lang	zou



Gasselich	uiteindelijk	in	Amsterdam	blijven	kwakkelen,	zonder	ooit	te	overtuigen.	‘Over
hem	had	ik	valse	informatie	gekregen,’	zei	De	Mos.	‘Ik	kreeg	in	die	tijd	meer	spelers	door
mijn	strot	geduwd	die	ik	niet	zelf	had	gekozen.’

	

Maar	de	jeugd	won	het	pleit,	en	Van	Basten	was	het	gezicht	van	de	nieuwe	lichting.	Drie
goals	tegen	Feyenoord,	in	een	wedstrijd	die	de	geschiedenis	zou	ingaan	als	de	titanenstrijd
tussen	Cruijff,	de	vedette	op	weg	naar	de	uitgang,	en	het	verjongde	Ajax:	Marco	had	een
slechter	decor	kunnen	kiezen	voor	zijn	nationale	doorbraak.	Opeens	wilde	iedereen	het
weten:	wie	was	die	lange	knul	voorin?	De	eerste	Van	Basten-interviews	en	portretten
begonnen	te	verschijnen.	Voor	Marco	telden	alleen	de	cijfers.	Gescoord:	3x,	noteerde	hij	na
de	8-2	in	zijn	multomap.

Een	paar	weken	voor	Ajax-Feyenoord	had	zijn	coach	hem	nog	moeten	wisselen	in	de
wedstrijd	tegen	Helmond	Sport.	Marco	raakte	zo	van	de	kook	door	de	straffe	dekking,	dat
een	rode	kaart	dreigde.	‘Onbegrijpelijk	dat	ik	me	zo	liet	gaan,’	zei	Van	Basten	tegen
verslaggevers.	‘Dat	is	helemaal	niets	voor	mij.’

Marco	was	inmiddels	opgeklommen	tot	‘een	zekerheidje’	voor	De	Mos.	‘Een	speler
met	enorme	mogelijkheden,’	zei	de	coach	na	de	8-2.	‘Dat	wist	ik	voor	aanvang	van	de
competitie	al.	Ik	wil	hem	zijn	fysieke	tekortkomingen	niet	aanpraten,	maar	vaststaat	dat-ie
in	november	en	december	een	terugslag	zal	krijgen.’	De	Mos’	instinct	werkte	kennelijk	op
volle	toeren	in	die	dagen:	een	paar	maanden	later	zou	Marco	de	ziekte	van	Pfeiffer
oplopen.

Hij	smeet	met	zijn	krachten	in	die	periode,	en	het	Nederlands	elftal	was	een	niet	te
onderschatten	extra	belasting	voor	de	onvolgroeide	tiener.	Van	Basten	was	aan	het	eind
van	zijn	Elinkwijkjaar	weer	in	beeld	gekomen	bij	de	knvb,	en	tegen	de	tijd	dat	hij	naar
Ajax	ging,	was	hij	al	vaste	spits	van	Oranje	bij	de	zestien-	en	zeventienjarigen.	Door	zijn
uitstekende	spel	in	het	tweede	elftal	van	Ajax	was	hij	ook	opgevallen	bij	Ger	Blok,
indertijd	coach	van	het	uefa-elftal,	de	selectie	van	zestien-	tot	achttienjarigen.	Blok
besloot	Marco	mee	te	nemen	naar	het	ek	in	Finland	in	mei	1982	–	na	het	toernooi	van
Cannes	zijn	tweede	buitenlandse	trip	als	speler	van	Oranje.	De	ploeg	leek	met	Vanenburg,
Van	’t	Schip,	Silooy,	Van	Basten,	Panhuis,	Bakker,	Haatrecht	en	De	Graaf	meer	op	een
veredelde	Ajaxdelegatie	dan	op	een	nationale	selectie.

In	Finland	werd	de	uefa-selectie	na	overwinningen	op	Turkije	en	Albanië
uitgeschakeld	in	de	groep	op	doelsaldo	door	een	ongelukkig	gelijkspel	tegen	Schotland.
Van	Basten	maakte	niettemin	indruk	tijdens	het	toernooi,	niet	alleen	omdat	hij	vier	keer
scoorde	in	drie	wedstrijden	maar	vooral	door	de	manier	waarop	hij	de	strijd	aanging.
Marco	de	krijger,	de	jongen	die	altijd	bereid	was	tot	strijd,	deed	weer	van	zich	spreken.	Hij
schuwde	het	fysieke	gevecht	niet.	Maar	tegen	de	schoppers	van	Albanië	ging	zelfs	hij	in
het	geweld	ten	onder,	getuige	het	verslag	in	Voetbal	International.

‘De	jeugdige	Ajaxspits	leek	vogelvrij	verklaard,’	schreef	het	blad.	‘Hij	werd	op	een
beestachtige	wijze	neergehaald	en	terwijl	hij	nog	op	de	grond	lag	kreeg	hij	nog	een	schop



van	een	Albanees.’	Van	Basten	huilde	van	woede,	wilde	revanche	nemen.	Wijselijk	haalde
coach	Blok	hem	uit	het	veld.	Marco	was	zodanig	geblesseerd	geraakt	aan	zijn	arm	dat	hij
tegen	Schotland	moest	spelen	met	een	verdovende	injectie.

Hij	was	pas	zeventien,	maar	elk	optreden	in	Oranje	bevestigde	zijn	belofte.	De	nieuwe
bondscoach	Kees	Rijvers	riep	Marco	uit	tot	de	toekomstige	spits	van	het	Nederlands	elftal.
Joop	van	Basten	ging	sneller	gelijk	krijgen	dan	hij	had	gedacht.

	

In	de	zomer	van	1983,	vlak	voor	zijn	definitieve	doorbraak	bij	Ajax,	werd	Marco
uitverkoren	voor	het	elftal	van	18-	en	19-jarigen	dat	deel	zou	nemen	aan	het	jeugd-wk	in
Mexico.	De	selectie	voor	Mexico	zag	er	helemaal	niet	verkeerd	uit,	met	onder	anderen
Johnny	van	’t	Schip,	Adick	Koot,	Henk	Duut,	Mike	Snoei,	Sonny	Silooy,	Mario	Been	en
Gerald	Vanenburg.	Dit	zou	het	toernooi	van	Gerald	Vanenburg	moeten	worden,	die	bij
Ajax	al	een	basisspeler	was,	en	toen	nog	altijd	beschouwd	werd	als	het	grootste
voetbaltalent	sinds	jaren.	Maar	zijn	dribbels	en	bewegingen	kwamen	in	de	Midden-
Amerikaanse	hitte	niet	uit	de	verf.	Vanenburg	werd	na	afloop	dé	tegenvaller	van	het	wk
genoemd.	Wellicht	vertrouwde	hij	te	veel	op	zijn	technische	voorsprong.	Hij	was
vermoeid,	had	al	een	vol	seizoen	in	het	eerste	van	Ajax	achter	de	rug.	Van	Basten,
inmiddels	al	een	van	de	dominante	spelers	binnen	de	selectie,	begon	Vanenburg	langzaam
maar	zeker	te	overvleugelen.

De	trip	naar	Mexico	leverde	al	meteen	een	fors	conflict	op	binnen	de	technische	staf
van	de	knvb.	Rijvers	had	zo	zijn	zinnen	gezet	op	de	jeugd,	dat	hij	als	bondscoach	ook	in
Mexico	op	de	bank	wilde	zitten.	Ger	Blok,	de	oorspronkelijke	trainer	van	de	uefa’s,	bleef
boos	en	teleurgesteld	in	Nederland	achter.	Kees	Rijvers	leek	slecht	te	passen	bij	een	groep
jongens	die	de	puberteit	maar	net	achter	zich	had	gelaten.	Zijn	verschijning	ademde
helemaal	de	sfeer	van	de	jaren	vijftig,	toen	de	voetbalbroeken	nog	tot	de	knie	reikten.	Ook
in	zijn	doen	en	laten	was	de	bondscoach	een	ouderwetse	man,	die	bij	voorkeur	in	klein
comité	werkte,	en	nauwelijks	kon	omgaan	met	bemoeizucht	van	buiten.	Hij	zag	zijn
spelers	het	liefst	getrouwd	of	met	vaste	verkering.	Dat	jongens	onder	elkaar	de	stad	in
wilden	om	een	beetje	te	keten,	kon	hij	maar	matig	waarderen.

‘Ik	had	nogal	moeite	met	die	uitspattingen,’	vertelde	Rijvers,	die	tegenwoordig	in
Frankrijk	woont.	‘De	spelers	waren	volgens	mij	wat	te	jong	om	al	te	gaan	stappen.	Ze
mochten	van	mij	wel	eens	de	stad	in,	maar	alleen	als	ze	gepresteerd	hadden.	Ook	Marco
hield	wel	van	een	feestje.	Wat	dat	betreft	had	hij	nog	het	een	en	ander	te	leren.’

Rijvers	kon	niet	voorkomen	dat	het	schoolreisjesgevoel	bezit	nam	van	de	groep.
Jongens	waren	het,	achttien,	negentien	jaar	oud.	Ze	waren	nog	nooit	zo	ver	van	huis
geweest.	‘De	meeste	spelers	gingen	tussen	de	wedstrijden	door	naar	het	zwembad	of	achter
meisjes	aan,’	herinnerde	VI-verslaggever	Bert	Nederlof	zich.	‘Van	Basten	en	Vanenburg
vielen	op	omdat	ze	juist	heel	serieus	met	hun	vak	bezig	waren.	Gerald	ging	zelfs	als	de
groep	vrij	was	nog	trucjes	voordoen	aan	Mexicaanse	jongetjes.’

‘Mexico’	was	voor	Van	Basten	misschien	wel	de	meest	fantastische	ervaring	van	zijn



voetballoopbaan	tot	dan	toe.	Voor	het	eerst	had	hij	een	groot	internationaal	podium.	In
Mexico	zaten	de	tribunes	vol,	en	heetten	de	tegenstanders	Argentinië,	Brazilië	en	Nigeria.
Hij	genoot	met	volle	teugen,	al	speelde	hij,	zo	zou	hij	later	zelf	toegeven,	niet	eens	zo’n
geweldig	toernooi.

Nederlandse	jeugdselecties	hadden	internationaal	nooit	veel	gepresteerd.	De	knvb
selecteerde	traditioneel	op	technische	kwaliteiten,	niet	op	massa	en	kracht.	Spelers	die	in
de	a-junioren	iedereen	de	baas	waren	op	basis	van	techniek	en	overzicht,	werden	in
interlands	geconfronteerd	met	jongens	die	fysiek	veel	sterker	waren.	Bovendien	zag	de
bondscoach	weinig	in	resultaatvoetbal.	Liever	verliezen	met	positief	spel,	dan	winnen	door
over	lijken	te	gaan,	was	de	filosofie	van	Kees	Rijvers.	En	dat	gold	zeker	voor	de	jeugd.

Mexico	zou	uiteindelijk	niet	het	toernooi	worden	van	Van	Basten	of	Vanenburg,	maar
van	de	Feyenoorder	Mario	Been.	Been	stond	aanvankelijk	niet	eens	in	de	basis	van	Oranje,
maar	beleefde	als	invaller	in	de	eerste	wedstrijd	tegen	Brazilië	een	fantastische	entree.	Hij
maakte	een	goal	waarbij	hij	vanaf	de	middenlijn	vijf	man	en	de	keeper	passeerde.	Been
speelde	als	de	typische	straatvoetballer;	brutaal,	getruukt	en	vanuit	stilstand	de	bal
opeisend.	Daarbij	was	Rotterdamse	Mario	de	lolbroek	van	de	selectie.	In	de	kleedkamer
had	hij	het	hoogste	woord	met	zijn	grappen	en	grollen.	Been,	brutaal,	matje	in	de	nek	en
een	gezicht	vol	sproeten,	legde	fantasie	en	zelfs	humor	in	zijn	spel.	Voetbal	was	voor	hem
eigenlijk	één	grote	grap.

Het	toernooi	begon	voorspoedig.	In	de	groepswedstrijden	speelde	de	selectie	gelijk
tegen	Brazilië	en	Nigeria,	en	won	ze	van	de	Sovjet-Unie.	In	de	kwartfinale	was	de
tegenstander	Argentinië.	Plaats	van	handeling:	Leon.	Nederland	kwam	net	uit	de
onbarmhartige	Texaanse	woestijn	van	Monterrey.	Het	was	juni	in	Mexico,	en	bloedheet.
Fysiek	zaten	veel	spelers	er	na	drie	wedstrijden	al	doorheen.

‘Die	ellendige	verplaatsingen	kostten	ons	de	kop,’	zei	ploegarts	Frits	Kessel.	‘Iedereen
die	uit	Monterrey	kwam,	werd	elders	geslacht.’

Nederland-Argentinië	werd	een	spektakel	in	alle	opzichten.	Het	was	43	graden.	Al	in
de	vierde	minuut	opende	Van	Basten	de	score.	Nederland	dreigde	zijn	tegenstander	te
overspelen,	maar	de	Argentijnen	antwoordden	met	keiharde	overtredingen.	Geïntimideerd
door	het	Zuid-Amerikaanse	geweld,	verloor	Oranje	het	verstand.	Van	Basten	miste	een
handvol	kansen.	Argentinië	maakte	gelijk	via	een	makkelijk	houdbaar	balletje	in	de	korte
hoek	(keeper	Laurs	was	de	vervanger	van	de	geblesseerd	in	Nederland	gebleven	Stanley
Menzo),	en	won	de	wedstrijd	op	de	valreep	na	een	door	Henk	Duut	van	richting
veranderd	rollertje.	De	wedstrijd	eindigde	in	chaos.	Nederland	kreeg	drie	rode	kaarten.
Mario	Been,	eerder	uit	het	veld	gehaald	door	Rijvers,	ging	langs	de	kant	van	het	veld
volledig	door	het	lint.

‘Mario	wilde	zijn	maatje	Duut	beschermen,’	herinnerde	verzorger	Monne	de	Wit	zich.
‘Hij	trapte	een	reclamebord	omver	en	rende	het	veld	in.	Ik	erachteraan.	Ik	heb	nog	een
foto	thuis	waarop	je	kunt	zien	hoe	ik	hem	in	duikvlucht	bij	zijn	middel	grijp.’	Nederland
was	uitgeschakeld.	In	de	kleedkamer	huilden	sommige	spelers	tranen	met	tuiten.



‘Als	we	een	fitte	Menzo	en	een	fitte	Rob	de	Wit	hadden	kunnen	meenemen	naar
Mexico,	hadden	we	nog	een	beste	kans	op	de	wereldtitel	gehad,’	zei	Kees	Rijvers.	‘De
vermoeidheid	speelde	ons	uiteindelijk	parten.	Toch	heb	ik	aangename	herinneringen	aan
dat	toernooi.	Het	was	onder	ons,	geen	bestuursleden	van	de	knvb	erbij,	alleen	spelers	en
een	kleine	staf.’

Van	Basten	bleek	tijdens	het	toernooi	met	afstand	Oranjes	gevaarlijkste	aanvaller.
Toch	was	de	bondscoach	niet	honderd	procent	tevreden.	Marco	stond	vaak	te	geïsoleerd
in	de	spits.	‘Hij	kan	veel	beter	dan-ie	hier	heeft	laten	zien,’	zei	Rijvers	tegen	Voetbal
International.	‘Ik	hoop	dat-ie	zelf	een	plaats	in	Oranje	afdwingt	en	er	niet	inkomt	omdat
er	verder	niks	anders	is.	Hij	zal	hoe	dan	ook	beter	moeten	presteren,	hij	moet	af	van	het
idee:	achter	mijn	kont	vergaat	de	wereld.’

Rijvers	was	een	coach	die	Marco’s	karakter	als	voetballer	kon	doorgronden.	De
diamant	moest	nog	geslepen	worden.

	

Marco’s	talent	gaf	de	liefhebbers	weer	hoop.	Het	Nederlands	elftal	verkeerde	begin	jaren
tachtig	in	een	crisis	die	vergelijkingen	opriep	met	Ajax	in	diezelfde	periode.	De	generatie
van	de	jaren	zeventig	–	Neeskens,	Krol,	Van	de	Kerkhof	–	liep	op	zijn	laatste	benen.	De
nieuwe	bondscoach	Kees	Rijvers	miste	met	een	verouderde	groep	spelers	de	kwalificatie
voor	het	wk	in	Spanje.

De	realiteit	leek	ondanks	deze	teleurstelling	maar	moeizaam	door	te	dringen	tot	het
Oranjekamp.	Terwijl	het	publiek	en	de	pers	resultaten	bleven	eisen,	was	de	waarheid	dat
Nederland	simpelweg	kwaliteit	miste.	Het	waren	de	jaren	waarin	spelers	als	Wijnstekers,
Brocken,	Houtman	en	zelfs	de	dertiger	Kees	van	Kooten	werden	geselecteerd	–	goede
clubspelers,	maar	geen	voetballers	van	internationaal	kaliber.

De	mislukte	wk-kwalificatie	was	het	sein	voor	de	bondscoach	om	nadrukkelijk	in	te
zetten	op	verjonging.	Het	blijft	nog	altijd	de	verdienste	van	Rijvers	dat	hij	koppig	bleef
vasthouden	aan	die	keuze,	ondanks	wagonladingen	kritiek	die	hij	in	die	periode	over	zich
heen	kreeg.	Rijvers’	standpunt	was:	geen	spelers	meer	selecteren	die	op	de	lange	termijn
geen	toekomst	hadden	in	Oranje.	Een	of	twee	spelers	van	boven	de	dertig	vond	hij	nog	net
acceptabel.

Rijvers	probeerde	nog	wél	Johan	Cruijff	te	selecteren	–	en	waarom	niet?	De	comeback-
Cruijff	was	ongetwijfeld	de	beste	Nederlandse	voetballer	van	dat	moment.	Helaas,	de
‘shirtjeskwestie’	gooide	roet	in	het	eten.	Wat	wilde	het	geval?	Cruijff,	nog	altijd	zoekend
naar	manieren	om	zijn	financiële	problemen	te	boven	te	komen,	had	in	1981	samen	met	de
zakenman	Hans	Muller	het	sportmerk	Cruyff	Sports	in	de	markt	gezet.	Cruijff,	op	dat
moment	in	dienst	van	Levante,	weigerde	zich	in	de	Adidasshirts	van	Oranje	te	hijsen.	Hij
beriep	zich	op	de	voorkeursbehandeling	die	hij	vroeger	bij	het	Nederlands	elftal	had
genoten.	Maar	binnen	de	knvb	was	men	hem	dit	keer	duidelijk	minder	welgezind.	Je	haalt
Cruijff,	en	prompt	is	er	gedoe,	mopperden	de	bestuursleden.	Beide	partijen	weigerden	toe
te	geven.



Rijvers	zou	het	een	jaar	later	nog	een	keer	proberen	met	Cruijff,	maar	weer	verliep	de
communicatie	tussen	Zeist	en	Vinkeveen	bijzonder	stroef.	Zelfs	de	overtuigde
Cruijffvolger	Nico	Scheepmaker	vond	dat	De	Meester	dit	keer	te	ver	ging	in	zijn
gewoonte	om	elk	vermeend	onrecht	hoog	te	spelen,	net	zolang	tot	er	een	onbegrijpelijke
brij	van	wederzijds	onbegrip,	technische	meningsverschillen,	persoonlijke	conflicten,
rancune	en	zakelijke	belangen	was	ontstaan,	waar	telkens	weer	nieuwe	ingrediënten	aan
werden	toegevoegd.

‘Trek	dat	Adidasshirt	dan	aan!’	zei	Scheepmaker	in	een	interview	na	Cruijffs
definitieve	afscheid	als	voetballer.	‘Zeg	dan	eens:	ik	heb	zoveel	aan	het	Nederlandse
voetbal	te	danken,	ik	doe	het.	Maar	hij	deed	nooit	eens	even	een	stapje	terug,	hij	deed
nooit	eens	even	royaal.’

Later	zou	Cruijff	laten	doorschemeren	dat	de	hele	shirtjeskwestie	nep	was	geweest.	De
tactiek	van	Rijvers	deugde	niet.	Daar	ging	hij	zich	in	de	laatste	fase	van	zijn	carrière	niet
voor	lenen.	Overigens	had	Johan	bij	Ajax	geen	moeite	met	het	tenue	van	Le	Coq	Sportif.
En	omdat	zijn	eigen	Cruyfflijn	nogal	middelmatige	voetbalschoenen	afleverde,	speelde	hij
op	Pumaschoenen	waar	de	streep	van	afgehaald	was.

Nu	Cruijff	definitief	was	afgehaakt	voor	Oranje,	begonnen	een	voor	een	jonge	spelers
te	debuteren.	De	lichting	van	Gullit,	Rijkaard	en	de	broertjes	Koeman	was	als	eerste	aan
de	beurt.	Luttele	maanden	na	het	jeugd-wk	in	Mexico	zou	ook	Van	Basten	debuteren	in
het	‘grote’	Oranje,	thuis	tegen	IJsland.



4.	Ajacied

Dublin,	woensdagavond	12	oktober	1983.	De	kleedkamer	was	benauwd	klein,	en
onvoorstelbaar	smerig.	In	de	stilte	die	was	gevallen,	hoorden	de	spelers	van	het	Nederlands
elftal	elkaars	ademhaling.	Rust.	2-0	achter	tegen	Ierland.	Slecht	veld,	stugge	tegenstander.
De	wedstrijd	leek	gespeeld.	Over	en	sluiten.	Oranje	had	de	bodem	bereikt.

Het	decor	ademde	de	gezelligheid	van	een	abattoir.	‘Voetbalstadion’	was	een
vriendelijke	omschrijving	voor	deze	bouwval.	Alles	in	Dalymount	Park	was	vies,	oud	en
vervallen.	De	kleedkamers,	de	tribunes,	ja,	zelfs	de	dug-out,	die	niet	zoals	gebruikelijk	in
het	midden	stond,	maar	ergens	halverwege	een	helft	was	neergezet,	zodat	de	coach	en	de
reserves	bijna	honderd	meter	van	de	verste	goal	verwijderd	waren.	25.000	Ieren	zaten	en
stonden	zowat	op	het	veld.	Te	midden	van	deze	vooroorlogse	bende	moest	Oranje	winnen
om	uitzicht	te	houden	op	kwalificatie	voor	het	ek	in	Frankrijk.

Ondertussen	cirkelden	de	gieren	al	boven	het	stadion.

Pers	noch	knvb-bestuur	had	er	ook	maar	een	greintje	vertrouwen	in.	De	avond	ervoor
zaten	bondsofficials	en	verslaggevers	gezamenlijk	rond	de	borreltafel	in	het	Jury’s	hotel.
Het	zou	toch	niks	worden,	somberden	de	bobo’s.	De	publieke	opinie	was	al	behoorlijk
anti-Oranje.	Verlies	in	Dublin	betekende	lege	tribunes	in	De	Kuip	bij	Nederland-Spanje,
de	maand	daarop.	De	bestuurders	waren	de	eigengereide	Kees	Rijvers	nu	al	zat.	Ze
spraken	over	een	nieuwe	technische	man	die	boven	Rijvers	zou	worden	geplaatst.	De
namen	van	Rinus	Michels	en	Kees	Ploegsma	deden	de	ronde,	maar	Hans	Kraay	genoot	de
voorkeur.	Weddenschappen	werden	afgesloten	onder	het	journaille.	Bijna	niemand
voorspelde	dat	het	Nederlands	elftal	de	volgende	dag	zou	winnen.

Niemand	zei	iets	in	die	met	moddersporen	besmeurde	kleedkamer.	Wat	viel	er	te
zeggen?	Alles	ging	mis	wat	er	mis	kon	gaan.	Sonny	Silooy,	de	debutant,	werd	gekgedraaid
door	de	Ier	Stapleton,	Van	Tiggelen	stond	te	schutteren,	libero	Ruud	Gullit	kon	geen	pass
verzenden	en	Van	Basten	bewoog	zich	op	een	eilandje,	stond	moederziel	alleen	voorin	kou
te	vatten.	Oranje	mocht	van	geluk	spreken	dat	het	maar	twee	goals	tegen	had	gekregen.
De	jonge	gezichten	hadden	elk	sprankje	levenslust	verloren.

Toen	nam	Piet	Schrijvers	het	woord.	De	voormalige	Beer	van	De	Meer,	inmiddels	de
Bolle	van	Zwolle	(en	spoedig	het	Lek	van	pec),	begon	met	zijn	schorre	stem	over	een
interland	van	jaren	geleden.	ddr-Nederland.	Daar	stonden	we	in	de	rust	ook	met	2-0
achter,	loog	Schrijvers	(in	werkelijkheid	had	Frans	Thijssen	vlak	voor	rust	de	2-1	gemaakt).
Uiteindelijk	was	het	2-3	voor	Oranje	geworden.	Het	wonder	van	Leipzig,	zo	werd	het
achteraf	genoemd	in	de	annalen	van	het	Nederlands	elftal.	Godverdomme,	zei	Schrijvers,
wat	ze	toen	konden,	kunnen	we	nu	ook.	De	jonge	spelers	keken	hem	glazig	aan.	Rijvers
hield	zich	wijselijk	op	de	achtergrond.



Afspraken	werden	gemaakt.	Gullit,	die	er	voor	rust	niet	uit	durfde	te	komen,	zou	tot	25
minuten	voor	tijd	achter	zijn	defensie	blijven,	daarna	zou	Oranje	achterin	één	tegen	één
spelen.	Bud	Brocken	kwam	erin	voor	Van	Tiggelen.

Het	‘wonder	van	Dublin’	voltrok	zich.	Ruud	Gullit,	21	jaar	oud	en	getooid	met	de
eerste	uitlopers	van	een	rastakapsel,	trok	zich	niks	aan	van	de	aanwijzingen	van	de
bondscoach,	en	stormde	direct	na	de	hervatting	naar	voren.	De	oude	Willy	van	de	Kerkhof
nam	achterin	de	honneurs	waar.	Het	pakte	onverwacht	goed	uit.	Gullit	scoorde	–	een
inzet	na	een	afgeslagen	bal.	De	aansluiting	was	gevonden	en	opeens	begon	het	te	lopen	bij
Oranje.	Nummer	twee	kwam	op	rekening	van	Van	Basten.	Het	ging	bijna	kinderlijk
eenvoudig.	Bij	een	corner	van	aanvoerder	Ben	Wijnstekers	liep	Marco	precies	op	het
goede	moment	weg	van	zijn	tegenstander,	van	de	goal	af.	Hij	nam	de	voorzet	op	zijn
voorhoofd,	en	de	bal	ging	hard	de	verre	hoek	in.	2-2!	Gullit	vloog	als	een	verspringer	over
een	verslagen	Ier	de	goal	in	om	de	bal	snel	terug	te	brengen	naar	de	middenstip.	De
winnende	was	het	werk	van	Gullit	en	Marco	samen.	De	21-jarige	Amsterdammer	en	de
18-jarige	Utrechter	combineerden	razendsnel	door	de	Ierse	verdediging	en	Gullit	rondde
het	af	met	een	hard	schot.	Dol	van	vreugde	waren	ze.	Bij	de	achterlijn	werd	Gullit
bedolven	onder	medespelers,	en	Marco	wist	van	gekkigheid	niet	wat	hij	doen	moest	met
de	golf	van	euforie	die	hem	overspoelde;	hij	maakte	een	halfgeslaagde	handstand,	en	viel
toen	op	zijn	snufferd.	Ruud	en	Marco,	samen	zouden	ze	het	gezicht	van	het	Nederlands
elftal	bijna	een	decennium	lang	bepalen.	In	dat	ellendige	Dalymount	Park	werd	het
nieuwe	Nederlands	elftal	geboren,	het	Oranje	dat	vijf	jaar	later	het	ek	in	Duitsland	zou
winnen.	Vijf	van	de	internationals	die	in	1983	Ierland	versloegen,	zouden	in	1988	in	de
finale	tegen	de	Sovjet-Unie	staan.

Hossen	in	de	kleedkamer,	na	afloop.	De	Oranjeshirts	met	zwarte	puntboord	gingen	uit
en	Ben	Wijnstekers,	Edo	Ophof,	Hans	van	Breukelen	en	Ruud	Gullit	juichten	uit	volle
borst.

De	zondag	daarvoor	zat	Van	Basten	nog	naast	Johnny	van	’t	Schip	in	de	bus,	op	weg
naar	een	bekerwedstrijd	tegen	een	amateurclub.	‘Als	ik	woensdag	scoor,	ben	ik	miljonair,’
zei	Marco.	De	bravoure	van	jongens	onder	elkaar.	Van	Basten	wist	niet	half	hoe	dicht	hij
bij	de	waarheid	zat.	Een	ommekeer	hing	in	de	lucht.	Voor	hemzelf,	en	voor	het
Nederlandse	voetbal.

Het	was	pas	zijn	derde	interland.	Zijn	debuutwedstrijd	voor	Oranje	had	hij	een	paar
weken	daarvoor	gespeeld,	op	7	september	in	het	Oosterpark	in	Groningen,	tegen	IJsland.
Marco	scoorde	niet.	Debuut	in	’t	Ned.	Elftal!,	noteerde	hij	thuis	aan	de	Johan
Wagenaarkade.	Goed	gespeeld.	Kees	Rijvers	was	trouw	aan	zichzelf	gebleven.	Een	paar
maanden	na	het	jeugd-wk	in	Mexico,	kreeg	Van	Basten	zijn	kans	in	het	grote	Oranje.
Gelukkig	voor	Van	Basten	waren	de	bruikbare	alternatieven	schaars.	Concurrentie	was	er
slechts	van	Kees	van	Kooten	van	Go	Ahead	Eagles,	die	het	jaar	daarvoor	op	32-jarige
leeftijd	zijn	debuut	had	gemaakt	voor	Nederland,	en	van	de	kopspecialist	Peter	Houtman.
De	in	Italië	spelende	Wim	Kieft	was	voor	de	bondscoach	geen	optie,	hij	selecteerde	bij
voorkeur	spelers	uit	de	Nederlandse	competitie.	In	zijn	tweede	interland,	in	Brussel	tegen



het	sterke	België,	scoorde	Van	Basten	wel;	een	afstandsschot	dat	de	lat	raakte	werd	door
hem	simpel	langs	Jean-Marie	Pfaff	gekopt.

Zijn	debuut	tegen	IJsland	ging	gepaard	met	een	eerste	onaangename	ervaring	met	de
journalistiek.	In	het	Algemeen	Dagblad	had	Van	Basten	de	dag	voor	de	wedstrijd	in	een
onbewaakt	moment	gezegd	dat	het	spel	van	Oranje	‘brandhout’	was,	en	dat	het
Nederlands	elftal	er	maar	slecht	voor	stond.	Dat	was	een	leuke	binnenkomer	voor	een
debutant.	Hij	beloofde	zichzelf	dat	hij	voortaan	op	zijn	hoede	zou	zijn	in	interviews.

Na	de	uitwedstrijd	tegen	Ierland	leek	er	geen	ontkomen	meer	aan:	de	nieuwe	midvoor
van	het	Nederlands	elftal	heette	Marco	van	Basten.	Maar	helaas,	door	onverwachte
tegenslag	kwam	zijn	interlandcarrière	voorlopig	tot	stilstand.	Al	geruime	tijd	had	Van
Basten	geklaagd	over	vermoeidheid.	Op	een	dag	in	oktober	kwam	Joop	thuis	van	zijn	werk
en	vond	hij	zijn	zoon	languit	op	de	bank	met	barstende	hoofdpijn.	Onmiddellijk	werd	er
een	dokter	bij	gehaald.	Een	dag	na	zijn	negentiende	verjaardag	–	dezelfde	dag	waarop	zijn
militaire	dienstplicht	zou	beginnen	–	werd	Van	Basten	in	het	militair	hospitaal	in	Utrecht
onderzocht.	De	uitslag	van	de	bloedproef	wees	op	het	begin	van	de	ziekte	van	Pfeiffer.
Marco	moest	maanden	rust	houden,	en	de	dienstplicht	werd	tot	nader	order	uitgesteld.

Was	het	oververmoeidheid?

Marco	had	zich	sinds	zijn	komst	naar	Ajax	anderhalf	jaar	lang	kapotgewerkt.	Zoveel
wedstrijden,	zoveel	trainingen,	zowel	bij	Ajax	als	op	Zeist.	De	energie	van	de
zeventienjarige	leek	onuitputtelijk,	maar	zelfs	binnen	de	bond	maakte	men	zich
langzamerhand	zorgen	over	de	overbelasting	van	het	jonge	talent.	Dat	gold	met	name	voor
de	bondsarts,	Frits	Kessel.

‘Hij	werd	geëxploiteerd,’	zei	Kessel.	‘Dat	was	op	Zeist	toen	al	een	discussie.	Hij	trainde
met	de	a1	van	Ajax,	met	het	tweede	elftal	en	ook	nog	eens	bij	de	knvb	met	Nederlandse
jeugdselecties.	Bovendien	zat	hij	nog	steeds	in	de	groei.	Het	leverde	een	enorme
ontploffing	op,	in	de	vorm	van	de	ziekte	van	Pfeiffer.	Daarna	is	hij	eigenlijk	weer	te	vroeg
begonnen.	Dat	gebeurt	vaker	met	Pfeiffer:	je	voelt	je	in	de	eindfase	alweer	goed,	maar	je
bent	het	nog	niet,	en	vervolgens	raak	je	overbelast.	Marco	is	pas	in	het	voorjaar	van	het
jaar	daarop	weer	goed	gaan	spelen.’

Voor	Rijvers	betekende	het	in	ieder	geval	dat	hij	Van	Basten	moest	missen	in	de
cruciale	thuiswedstrijd	tegen	Spanje.	Het	was	een	ongunstig	voorteken.	Oranje	versloeg
Spanje	met	2-1	in	De	Kuip,	een	maand	later	werd	Malta	met	5-0	verslagen	en	de	buit	leek
binnen.	Maar	een	krankzinnige	12-1	van	Spanje	tegen	Malta	zorgde	ervoor	dat	de
Spanjaarden	zich	op	de	valreep	kwalificeerden.	Nederland	was	uitgeschakeld.	Groot
chagrijn	bij	de	internationals	en	hun	coach.	Rijvers	was	ervan	overtuigd	dat	er	omkoping
in	het	spel	was.

‘Ik	had	een	paar	weken	voor	die	wedstrijd	van	een	Franse	journalist	al	gehoord	dat	die
wedstrijd	was	verkocht,’	zei	Rijvers.	‘Bovendien	had	de	keeper	van	Malta	na	die	5-0	in	de
spelerstunnel	gezegd:	let	op,	jullie	zijn	nog	niet	gekwalificeerd.	Ik	heb	de	knvb
gewaarschuwd,	drong	erop	aan	dat	ze	de	zaak	bij	de	fifa	zouden	aankaarten	als	zou



blijken	dat	de	zaak	geflest	was,	maar	de	bondsofficials	hebben	er	niets	mee	gedaan.’

Rijvers	zat	volgens	de	legende	op	de	avond	van	Spanje-Malta	bij	de	buren	te	kaarten,
in	het	volledige	vertrouwen	dat	de	kwalificatie	rond	was.

‘Onzin,’	wist	Rijvers.	‘Ik	was	inderdaad	met	mijn	vrouw	bij	de	buren	op	bezoek,	maar
we	hebben	niet	gekaart.	Het	was	een	bijzonder	ongezellige	avond,	want	ik	wist	toen	al	dat
die	wedstrijd	voor	ons	slecht	zou	aflopen.’

Van	Bastens	ziekte	bleek	symbolisch	voor	de	stagnatie	van	het	Nieuwe	Oranje.	De
eerste	contouren	van	een	verjongd	elftal	waren	al	vroeg	zichtbaar,	maar	de	ontwikkeling
verliep	tergend	langzaam.	Te	langzaam	naar	de	zin	van	de	sportpers.	Rijvers’	mantra	dat
de	opbouw	van	een	vernieuwde	ploeg	ondergeschikt	was	aan	resultaat	op	de	korte	termijn,
kon	nergens	op	veel	goodwill	rekenen.	De	mislukte	kwalificatie	zou	de	bondscoach
uiteindelijk	zijn	baan	kosten.

Pas	een	jaar	later	zou	Van	Basten	weer	een	interland	voor	Nederland	spelen,	de	met	1-
2	verloren	thuiswedstrijd	tegen	Hongarije,	in	de	kwalificatie	voor	het	wk	van	1986.	Het
was	meteen	de	laatste	wedstrijd	van	Kees	Rijvers.	Hij	vertrok,	woedend	vanwege	de
tegenwerking	die	hij	op	Zeist	ondervond,	en	geschoffeerd	door	de	benoeming	van	Rinus
Michels	als	‘manager	technische	zaken	en	opleidingen’,	een	flauwekulbaan	die	was
gecreëerd	om	Michels	via	een	omweg	weer	aan	het	hoofd	van	het	Nederlands	elftal	te
krijgen.

De	winst	tegen	Ierland	had	even	rust	gebracht	in	Zeist,	maar	toen	de	kwalificatie	voor
het	ek	alsnog	misliep,	begonnen	de	officials	opnieuw	aan	de	stoelpoten	van	de	bondscoach
te	zagen.	Rijvers	simpelweg	ontslaan	zou	een	te	drieste	maatregel	zijn.	De	bestuurders
gokten	erop	dat	de	bondscoach	uit	eigen	beweging	zijn	koffers	zou	pakken	nu	Rinus
Michels	als	een	zwaard	van	Damocles	boven	hem	hing.	Het	schaamteloze	gekonkel	werd
geruggensteund	door	een	groep	trainers	onder	leiding	van	Leo	Beenhakker.	Na	het	verlies
tegen	Hongarije	eiste	men	het	onmiddellijke	ontslag	van	Rijvers.	Nogmaals	een	groot
toernooi	missen	zou	de	doodsteek	betekenen	voor	het	Nederlandse	voetbal,	zo	klonk	het
alom.

‘Ik	werd	op	een	gegeven	moment	door	iedereen	tegengewerkt,’	vertelde	Rijvers.	‘Door
de	clubs,	door	de	knvb…	er	kon	niets.	We	hadden	geen	tijd	voor	trainingskampen,	er
konden	geen	vriendschappelijke	wedstrijden	georganiseerd	worden.	Het	werken	werd	me
onmogelijk	gemaakt.’

De	stugge,	nerveuze,	wantrouwende,	snel	geprikkelde	Rijvers	was	duidelijk	iemand	die
een	vertrouwde	omgeving	miste.	Hij	kon	niet	omgaan	met	de	maalstroom	van	geruchten,
samenzweringen,	mediacampagnes,	privé-oorlogjes	en	clubbelangen	die	het	Nederlands
elftal	altijd	en	overal	begeleidden.	De	bondscoach	had	een	grondige	hekel	aan	het	gedoe
voor	en	na	een	wedstrijd.	Liever	nog	stond	hij	met	de	spelersbus	in	de	file.

‘We	speelden	in	1984	een	oefenwedstrijd	in	De	Meer	tegen	Denemarken,’	herinnerde
fysiotherapeut	Monne	de	Wit	zich.	‘De	selectie	was	in	Zeist,	Ton	Harmsen	had	een	bus



geregeld	om	ons	naar	het	stadion	te	brengen.	Wij	wachten,	maar	die	bus	kwam	maar	niet,
en	de	wedstrijd	zou	om	acht	uur	beginnen.	Om	zeven	uur	stapten	we	in	Zeist	met	zestien
spelers	plus	begeleiding	in	taxi’s,	en	met	170	kilometer	per	uur	zijn	we	over	de	snelweg
naar	Amsterdam	gescheurd.	We	kwamen	daar	twintig	minuten	voor	het	begin	van	de
wedstrijd	aan.	Rijvers	vond	het	allemaal	prachtig.	Hoe	minder	gedoe	voor	een	wedstrijd
hoe	beter.’

Het	vertrek	van	Rijvers	betekende	afscheid	van	de	man	die	de	basis	had	gelegd	voor
een	vernieuwd	Nederlands	elftal,	maar	de	kans	niet	kreeg	om	er	een	winnende	combinatie
van	te	maken.	Onder	hem	debuteerden	de	spelers	die	jaren	later	het	hart	vormden	van	de
ploeg	die	het	ek	in	Duitsland	zou	winnen:	Gullit,	Rijkaard,	Van	Basten,	de	broertjes
Koeman,	Vanenburg	en	niet	te	vergeten	Jan	Wouters,	toen	nog	spelend	bij	fc	Utrecht.

	

Het	was	de	vraag	hoe	groot	de	teleurstelling	was	over	de	uitschakeling	bij	de	jonge
Oranjespits	Van	Basten.	Hij	leek	meer	gefixeerd	op	Ajax	dan	op	het	Nederlands	elftal.
Interlands	waren	een	leuke	afwisseling,	maar	bij	de	club	moest	hij	het	verdienen.	Ook	als
zakenman	ontwikkelde	Van	Basten	zich	razendsnel.	De	club	had	hem	bij	goed	presteren
een	forse	contractverbetering	in	het	vooruitzicht	gesteld,	dus	niet	lang	na	de	8-2	tegen
Feyenoord	was	Marco	naar	penningmeester	Bartels	gestapt.	De	nieuwe	overeenkomst
legde	zijn	maandsalaris	per	1	januari	1984	vast	op	bijna	15.000	gulden	bruto	per	maand.
Een	droombedrag	voor	een	19-jarige.	Marco	verdiende	nu	meer	geld	dan	zijn	familie	ooit
bij	elkaar	had	gezien,	en	hij	woonde	nota	bene	nog	thuis,	al	betaalde	hij	wel	kostgeld	aan
zijn	ouders.	Ajax	had	kennelijk	veel	vertrouwen	in	de	toekomst	van	de	spits,	want	volgens
hetzelfde	contract	zou	de	club	het	salaris	van	Van	Basten	bij	aanvang	van	het	seizoen
1984/1985	opnieuw	verhogen	tot	25.000	gulden	per	maand.

Plotselinge	rijkdom	had	geen	merkbare	invloed	op	zijn	prestaties.	Zijn	statistieken	zijn
het	bewijs:	Van	Basten	bleef	maar	scoren.	In	zijn	eerste	seizoen	als	basisspeler	bij	Ajax
maakte	hij	28	doelpunten,	hoewel	hij	negen	competitiewedstrijden	miste	door	de	ziekte
van	Pfeiffer.	Door	vijf	goals	in	de	laatste	wedstrijd	van	het	seizoen	(een	7-2	overwinning
op	ds	’79)	werd	hij	dat	seizoen	Nederlands	topscorer.	Tot	zijn	vertrek	naar	ac	Milan	in
1987	zou	hij	die	titel	elk	jaar	op	zijn	naam	schrijven.

Het	waren	niet	zozeer	de	doelpunten,	het	was	de	manier	waarop	hij	ze	maakte.	Het
Amsterdamse	publiek	had	al	gauw	in	de	gaten	dat	Van	Basten	méér	was	dan	een	jongen
die	gewoon	veel	scoorde.	Wim	Kieft	had	het	instinct	van	de	pure	afmaker,	maar	Marco
voetbalde	als	een	artiest.	De	monden	van	de	toeschouwers	vielen	open	wanneer	de	spits	in
volle	vlucht	de	bal	aannam	en	doorspeelde,	en	als	hij	met	rechte	rug,	balancerend	op	zijn
tenen,	net	zo	lang	bleef	kappen	en	draaien	totdat	een	tegenstander	van	duizeligheid	over
zijn	eigen	benen	struikelde.	Schoonheid	en	efficiëntie	gingen	hand	in	hand	bij	de	jonge
spits.	Hij	belichaamde	het	ideale	huwelijk	tussen	de	techniek	van	Gerald	Vanenburg,	de
doelgerichtheid	van	Kieft	en	de	gratie	van	Frank	Rijkaard.	In	een	van	zijn	zeldzame
columns	over	Van	Basten	omschreef	Ajaxchroniqueur	Nico	Scheepmaker	hem	als	‘een



scorer,	geen	killer’.	‘Vaak	staat	hij	een	beetje	te	dromen	en	wordt	de	bal	hem	op	een	ietwat
onnozele	manier	afgepakt,	en	vaak	is	hij	ook	zo	weinig	alert	op	de	situatie	om	hem	heen
dat	hij	niet	in	de	gaten	heeft	dat	hij	buitenspel	staat.	[…]	Maar	op	andere	momenten	is	hij
ineens	weer	uiterst	alert	en	weet	hij	uit	maar	enkele	kansen	puur	goud	te	winnen.’

Van	Basten	benaderde	het	beeld	van	de	ideale	Ajacied:	elegant,	hautain	en	calculerend
in	zijn	acties,	met	een	voorkeur	voor	de	‘mooie’	oplossing.	Hoewel	grootgebracht	in	het
Utrechtse	amateurvoetbal,	met	zijn	voorkeur	voor	voetbal	met	opgestroopte	mouwen,
paste	zijn	voetbalziel	beter	in	Amsterdam.	Marco	was	een	chique	speler,	niet	uit	de	plooi
te	krijgen.

‘Bij	een	club	als	fc	Utrecht	waarderen	ze	het	altijd	heel	erg	als	een	speler	een	bal	die
zeker	uitgaat	toch	nog	binnen	probeert	te	houden,’	zei	Henri	Relyveld.	‘Maar	Marco	ging
nooit	door	op	ballen	die	niet	te	belopen	waren.	Het	stak	hem	als	mensen	kritiek	op	hem
hadden	wanneer	een	stiftje	over	de	keeper	een	keer	mislukte.	Dat	vond	hij	oneerlijk	en
dom.	Als	je	zo’n	bal	keihard	tegen	de	keeper	opknalde	was	het	opeens	wel	goed,	zei	hij;
dan	had	je	“goed	gewerkt”.	Hij	maakte	nu	eenmaal	liever	een	mooie	actie.’

‘In	het	begin	verkoos	hij	nog	de	schoonheid	boven	het	rendement,’	vertelde	Aad	de
Mos.	‘Maar	bij	Ajax	gaat	het	natuurlijk	in	de	eerste	plaats	om	het	rendement.	Spektakel
moet,	maar	je	moet	vooral	winnen.	Marco	pikte	snel	op	dat	hij	efficiënt	moest	zijn	in	zijn
acties.	Ik	vond	hem	speciaal	omdat	hij	persoonlijkheid	had.	Hij	was	een	lange	jongen,	hè?
Lange	mensen	kijken	breed	de	wereld	in.	Dat	merkte	je.	Van	Basten	was	een	intelligente
speler;	hij	kon	makkelijk	hoofd-	en	bijzaken	van	elkaar	scheiden.’

Van	Basten	trok	meer	naar	Hassie	van	Wijk	dan	naar	De	Mos.	De	Mos	was	zelf
verdediger	geweest,	en	kon	zijn	aard	niet	verloochenen.	Bij	Ajax	werkte	hij	aan	‘het
collectief’.	Hij	hield	zich	vooral	bezig	met	de	spelers	die	de	bal	voor	de	ploeg	moesten
veroveren,	jongens	als	Ronald	Koeman,	Jan	Mölby	en	Dick	Schoenaker,	terwijl	Hassie
zich	ontfermde	over	de	spelers	met	het	gouden	randje;	Marco,	Van	’t	Schip	en	Vanenburg.

‘Hassie	had	een	vertrouwensband	met	die	jongens,’	zei	De	Mos.	‘Hij	voelde	echt
affectie	voor	die	gasten.	Ik	zat	meer	bij	de	waterdragers,	was	altijd	een	liefhebber	geweest
van	het	type	Bobby	Moore.	We	vormden	op	die	manier	een	goede	combinatie.’

Toen	hij	pas	bij	de	selectie	was	gekomen,	had	Van	Basten	de	oudere	spelers	nog	met	u
aangesproken.	Zo	hoorde	het,	als	netjes	opgevoede	jongen	uit	Oog	in	Al.	Maar	nu…
achttien	jaar	oud	was	hij	pas,	en	nu	al	een	van	de	vedettes	van	zijn	club,	samen	met	een
handvol	generatiegenoten.	De	enige	werkelijke	routinier	in	het	elftal	was	aanvoerder	Dick
Schoenaker,	voor	het	overige	waren	de	dragende	spelers	jongens	die	nog	maar	net	hun
rijbewijs	hadden.	Het	was	niet	gek	dat	er	dat	seizoen	geen	prijzen	werden	gewonnen.	Ajax
had	een	selectie	die	nog	half	in	de	steigers	stond,	in	staat	tot	het	beste	(8-2	winst	op
Feyenoord)	en	het	slechtste	(0-3	verlies	tegen	Haarlem)	dat	jonge,	talentvolle	spelers
konden	bieden.

De	titel	en	de	beker	waren	in	dat	gedenkwaardige	voetbalseizoen	voor	de
gelegenheidscombinatie	Feyenoord/Johan	Cruijff.	Thuis	in	De	Kuip	volgde	de	revanche



op	de	8-2.	Het	werd	4-1,	Cruijff	scoorde	met	het	hoofd.	Van	enthousiasme	maakte	hij	een
reuzensprong	en	sloeg	hij	zijn	vuist	in	de	lucht.	Het	was	een	van	de	weinige	doelpunten
waarbij	de	routinier	nog	emotie	toonde.	Na	zijn	comeback	had	hij	er	een	gewoonte	van
gemaakt	om	zich	bij	elke	goal	–	hoe	geniaal	ook	–	gewoon	om	te	draaien	en	terug	te	lopen
naar	de	eigen	helft,	terwijl	hij	beleefd	maar	onaangedaan	de	handjes	en	schouderklopjes
van	medespelers	in	ontvangst	nam.	Misschien	vond	hij	het	ongepast	om	als	gevorderde
dertiger	nog	uitbundig	te	juichen.

Van	Basten	juichte	in	ieder	geval	wel	om	zijn	goals.	Doelpunten	maken	voor	Ajax
vond	hij	nog	steeds	een	sensatie,	het	kon	ook	een	slechte	wedstrijd	nog	goedmaken.
‘Oceaanvreugde’,	noemde	hij	in	een	interview	het	gevoel	dat	hij	kreeg	als	hij	scoorde.
Euforie	die	uit	het	diepste	der	diepten	kwam.	Er	was	niets	bedachts	in	de	manier	waarop
hij	zijn	goals	vierde.	Van	Basten	klom	niet	in	hekken,	legde	geen	wijsvinger	op	zijn	lippen,
ging	niet	zwaaien	met	een	cornervlag	en	maakte	ook	geen	salto’s	of	buikschuivers.	Op	een
sukkeldrafje	doorlopend	na	wéér	een	doelpunt,	stak	hij	meestal	gewoon	beide	armen	in	de
lucht,	terwijl	een	bevrijdende	lach	over	zijn	gezicht	trok.	Even	legde	hij	het	grimmige
masker	af.	Marco,	huppelend	over	het	veld	als	een	jongetje	van	twaalf.	Heerlijk	vond	hij
het.

	

Thuis	in	Utrecht	veranderde	er	weinig.	Henri	en	Marco,	het	bleven	jongens	onder	elkaar.
Als	ze	samen	gingen	kijken	naar	een	wedstrijd	van	het	tweede	elftal	van	Ajax,	zei	Marco
heus	niet:	ik	speel	hier,	laat	mij	maar	betalen.	Hij	bleef	toch	een	beetje	de	jongen	die	zijn
zakken	volstopte	met	monopolygeld	als	je	even	ging	pissen.	Geen	duimbreed	gaven	ze
elkaar	toe	als	er	geld	in	het	spel	was.	Als	ze	een	patatje	haalden,	betaalde	ieder	zijn	eigen
portie.	En	dat	was	prima	zo,	vond	Henri.	Het	zou	pas	raar	zijn	als	Marco	opeens	zijn
vrienden	zou	gaan	fêteren.	Het	leek	zelfs	of	Van	Basten,	naarmate	hij	meer	ging	verdienen
bij	Ajax,	‘slordiger’	werd	met	geld.	Moest	hij	opeens	honderd	piek	van	je	lenen	om	te
tanken,	omdat	hij	zelf	niks	bij	zich	had.	Geld	werd	iets	vanzelfsprekends.	Marco	had
inmiddels	een	Alfa	Romeo	gekocht,	waarmee	hij	nu	elke	dag	naar	de	trainingen	reed.

Joop	was	niet	langer	meer	nodig	als	chauffeur.	Van	Basten	senior	zag	hoe	zijn	zoon
langzaam	maar	zeker	werd	omarmd	door	de	wereld	van	het	professionele	voetbal.	Bij	Ajax
liepen	genoeg	trainers	en	begeleiders	rond	die	precies	wisten	hoe	ze	met	een	jong	talent
moesten	omgaan.	Joop	van	Basten,	supporter,	vader,	mentor,	coach;	hij	verloor	de	grip	op
Marco’s	carrière.	Schoorvoetend	accepteerde	hij	het.	Zo	ging	het	nu	eenmaal.	Kinderen
groeien	op.	Vader	en	zoon	bleken	niet	meer	zo	onafscheidelijk	als	in	hun	jaren	bij	uvv.

‘Toen	hij	eenmaal	bij	Ajax	voetbalde,	praatte	ik	steeds	minder	met	Marco,’	zei	Joop
van	Basten.	‘Ik	wilde	die	mensen	van	Ajax	niet	hinderen,	en	voor	Marco	was	het	ook	beter
als	ik	me	voortaan	op	de	achtergrond	hield.	Straks	zou	hij	nog	gaan	denken:	die	vader	van
me	snapt	er	ook	geen	zak	van.	Zo	gaat	dat	in	het	leven.	Die	jongen	wordt	volwassen,	krijgt
zijn	eigen	leven.	Toen	ik	zelf	voetbalde,	kwam	mijn	vader	in	het	begin	ook	altijd	kijken.
Toen	ik	ouder	werd,	zei	ik	steeds	vaker:	blijf	nu	maar	weg.’



In	het	jaar	dat	zijn	jongste	broertje	zijn	eerste	contract	tekende	bij	Ajax,	zocht	Stanley
met	zijn	vrouw	het	avontuur	in	Canada.	Ze	zouden	er	uiteindelijk	negen	jaar	blijven.
Stanley	werkte	als	onderhoudsmonteur	van	dieselmotoren,	eerst	voor	General	Motors,
later	voor	Caterpillar,	en	tussendoor	ook	voor	zichzelf.	Het	was	een	hard	leven.	De
Canadese	winters	waren	lang.

‘Het	was	voor	een	deel	een	vlucht,’	gaf	hij	toe.	‘Toen	mijn	broertje	eenmaal	bij	Ajax
zat,	was	het	thuis	alleen	nog	maar	Marco	voor	en	Marco	na.	Mijn	vader	bemoeide	zich
nauwelijks	met	mij,	en	dat	voetbal	interesseerde	mij	helemaal	niets.’

Terwijl	Marco	in	Nederland	een	ster	werd,	beulde	Stanley	zich	tienduizenden
kilometers	verderop	af	voor	een	mager	salaris.	Vaker	dan	hij	zich	wenst	te	herinneren	keek
hij	in	de	gapende	muil	van	de	pure	armoede.	Soms	betaalde	een	opdrachtgever	wekenlang
niet,	en	had	het	jonge	gezin	maar	een	paar	dollar	om	van	te	leven.	Marco’s	carrière	bij
Ajax	ging	goeddeels	aan	Stanley	voorbij.	Hij	vermeed	het,	wilde	er	liever	niet	aan	denken
dat	zijn	jongere	broertje	in	Nederland	veel	geld	verdiende	terwijl	hij	zelf	nauwelijks	kon
rondkomen.	Stanley	had	andere	zorgen	aan	zijn	hoofd.

‘Het	werd	me	een	beetje	te	veel,’	zei	hij.

Stanley	en	zijn	vrouw	kregen	in	Canada	drie	dochters.	Het	gezin	kwam	in	die	negen
jaar	nauwelijks	naar	Nederland,	omdat	er	geen	geld	voor	was.	De	broers	spraken	elkaar	in
die	periode	vrijwel	nooit.	Eén	keer	vroeg	Stanley	Marco	om	een	lening	omdat	hij	voor	zijn
werk	een	speciaal	soort	terreinwagen	nodig	had,	die	50.000	dollar	kostte.	Marco	weigerde.

‘Hij	zei:	“Dan	moet	je	gewoon	naar	een	bank	gaan.”	Die	voetballers	leren	denk	ik	bij
hun	club	dat	ze	geen	geld	moeten	lenen	aan	familie	en	vrienden.’

	

Op	het	veld	groeide	hij	per	wedstrijd,	maar	in	zijn	eerste	interviews	gedroeg	Van	Basten
zich	vaak	nog	als	de	verlegen	puber	die	hij	was	in	vreemd	gezelschap.	Mediatraining
kregen	de	Ajacieden	niet.	‘Marco	van	Basten	voetbalt	beter	dan-ie	praat,’	merkte	de
verslaggever	van	Nieuwe	Revu	op	in	een	verhaal	dat	vlak	na	Ierland-Nederland	verscheen.
Hij	vroeg	aan	Van	Basten	hoe	hij	toch	die	schijnbewegingen	maakte.

‘Nou	gewoon	hè,’	zei	Marco.

Gewoon.	Maar	Van	Basten	was	meer	dan	gewoon.	Hij	was	voor	zijn	leeftijd	een
opmerkelijk	evenwichtige	jongen,	koel	en	intelligent.	Zoals	veel	schuchtere	mensen
registreerde	en	beredeneerde	hij	alles.	Hij	had	zeker	weinig	last	van	zenuwen,
veronderstelde	de	verslaggever.	Van	Basten:	‘Nou,	toch	wel	hoor.	Helemaal	bij	de
tandarts.’

Het	allereerste	interview	met	Marco	van	Basten	was	verschenen	in	januari	1983	in	Het
Parool.	‘’n	Luizenleven,’	luidde	de	kop	boven	amper	twee	kolommen.	De	aanleiding	was
het	nieuws	dat	Van	Basten	voor	het	eerst	in	de	basis	van	Ajax	stond,	in	het	bekerduel
tegen	fc	Den	Haag.	Marco	vertelde	dat	hij	geld	spaarde	voor	een	auto.



Een	maand	later	volgde	een	uitgebreider	verhaal	in	Het	Vrije	Volk,	een	Rotterdamse
krant	nota	bene.	De	kop:	‘Ik	laat	me	niet	gek	maken’.	Marco	was	nog	altijd	geen	vaste
basisspeler	bij	Ajax.	‘Volgend	jaar	wil	ik	het	gaan	maken,’	liet	hij	noteren.	Voor	Ton
Blanker,	de	mislukte	Ajaxspits	die	inmiddels	bij	Excelsior	zijn	wedstrijden	afwerkte,	was
het	‘lullig	dat	het	zo	gelopen	is’.

Opvallend	was	de	kritische	nuchterheid	waarmee	hij	zichzelf	analyseerde.	‘Ik	ben
eigenlijk	een	mooiweervoetballer,’	zei	hij.	‘Ik	voel	me	pas	echt	happy	als	de	zon	schijnt	en
de	velden	mooi	en	zacht	zijn.	In	de	toekomst	zou	ik	graag	in	Zuid-Europa	willen	spelen.
In	Spanje	of	Italië.’

Aha.	De	wereld	was	groter	dan	Utrecht	of	Amsterdam.	Hij	voorvoelde	dat	hij	ooit
genoeg	zou	krijgen	van	de	vlakke	polder.

Marco	de	cynicus	liet	zich	ook	even	zien.	Over	school:	‘Van	mij	hoeft	het	niet	zo
nodig,	want	aan	zo’n	havo-papiertje	heb	je	vandaag	de	dag	toch	niks.’	(Het	was	1983.)

In	Voetbal	International,	dat	naar	aanleiding	van	het	jeugd-wk	in	Mexico	een	verhaal
over	Van	Basten	publiceerde,	liet	Marco	zich	van	zijn	meest	analytische	kant	zien.	Hij
beschouwde	Mexico	als	de	afsluiting	van	zijn	juniorentijd,	nam	zich	voor	om	vanaf	dat
moment	een	volwassen	prof	te	zijn.

‘Ik	heb	nu	geaccepteerd	dat	ik	in-dienst-van	dien	te	spelen,	dat	het	plezier	nu	minder
telt,’	zei	hij.	Over	de	harde	leerschool	bij	Ajax	deed	hij	luchtig.	De	trotse	Van	Basten	ging
natuurlijk	niet	vertellen	dat	hij	wel	eens	had	staan	janken	op	de	training.	‘Als	ze	dan	weer
eens	tekeergingen,	dacht	ik:	ach,	zo	is	Lerby	er	zelf	óók	gekomen.	’t	Hoort	kennelijk	ook
bij	je	ontwikkeling,	de	keiharde	kritiek	van	je	medespelers.’

Des	te	eloquenter	was	hij	over	zijn	aard	als	spits.	‘Ik	heb	altijd	de	kortste	weg	naar	het
doel	gezocht,	m’n	bewegingen	zijn	daarop	afgestemd.	Bij	uvv	trainde	ik	altijd	al	op
afwerken.	’t	Gevoel	voor	de	juiste	plaats	op	het	juiste	moment	moet	je	kennelijk
meegekregen	hebben,	maar	je	kunt	’t	wel	verbeteren	met	een	gerichte	training,	op	een
schot	dat	losgelaten	wordt	bijvoorbeeld.’

Er	was	geen	ontkomen	aan.	Van	Basten	werd	plotseling	herkend	op	straat.
Giechelende	meisjes	belden	hem	thuis	op.	Voor	hij	er	erg	in	had,	was	hij	een	bekend
gezicht	geworden	in	het	voetbal.

‘Het	is	allemaal	zo	snel	gegaan,	dat	ik	er	nauwelijks	bij	stil	heb	kunnen	staan,’	zei	hij.

Met	Johnny	van	’t	Schip	ging	hij	na	de	training	regelmatig	koffiedrinken	op	een
terrasje	bij	het	Leidseplein.	Ze	hadden	uitzicht	op	het	bordes	van	de	Stadsschouwburg.
Wat	zou	het	fantastisch	zijn	als	wij	daar	ook	eens	met	een	beker	zouden	staan,	zeiden	ze
tegen	elkaar.	Het	leek	nog	ver	weg,	toen.

Zijn	trainers	waren	in	ieder	geval	gek	met	hem.	Van	Basten	liet	zien	dat	hij	wist	wat	er
van	de	spits	geëist	werd:	er	staan	als	het	nodig	was.	De	ware	crack	kenmerkte	zich	door
een	instinctief	gevoel	voor	de	juiste	actie	op	het	juiste	moment,	en	Van	Basten	wist	precies



wanneer	hij	zich	wel	en	niet	moest	inspannen.	De	Mos	en	Van	Wijk	vonden	hem	zelfs
wat	lui	op	de	training,	ze	hadden	het	gevoel	dat	hij	zich	nooit	voor	honderd	procent	gaf.
Van	Basten	was	de	jongen	die	af	en	toe	de	pionnetjes	binnendoor	afsneed	en	bij	de
bosloop	nooit	als	eerste	eindigde.	Gemakzucht	hoorde	bij	het	supertalent.	Maar	wat
maakte	het	uit?	In	het	veld	liet	hij	zich	steeds	vaker	gelden.	Hij	was	niet	bang	om	ballen
op	te	eisen,	en	hij	scoorde	nog	steeds	net	zo	makkelijk	als	in	zijn	juniorentijd.

Alleen	als	Van	Basten	een	mindere	wedstrijd	speelde	of	niet	gescoord	had,	ja,	dan
trainde	hij	dat	de	stukken	eraf	vlogen.	Hij	liep	zich	uit	de	naad	om	de	teleurstelling	van
zich	af	te	schudden,	leek	uitsluitend	voor	zichzelf	te	spelen	en	wilde	elke	aanval	per	se	zelf
afronden	om	het	gevoel	voor	de	goal	weer	te	herwinnen.	Marco	kon	als	geen	ander	zijn
persoonlijke	rancune	in	het	voetbal	leggen.	Frustratie	maakte	van	hem	een	nog
agressievere,	alertere	spits.

Als	typische	binnenvetter	bleek	Van	Basten	ook	een	beetje	een	zenuwenlijder.	Zelden
wist	Marco	de	nervositeit	voor	een	wedstrijd	af	te	leggen,	altijd	maakte	hij	een	stille	en
gespannen	indruk.	Zelfs	tijdens	de	warming-up	–	het	moment	van	ontspanning	voor	de
wedstrijd	–	leek	hij	gejaagd,	een	tikkeltje	geïrriteerd	zelfs,	en	zo	humorloos	als	een
achttienjarige	voor	zijn	eerste	rijexamen.	In	elke	wedstrijd	moest	hij	het	opnieuw	laten
zien.

	

Halverwege	het	seizoen	kwam	er	een	bruut	einde	aan	de	samenwerking	tussen	Hassie	van
Wijk	en	Aad	de	Mos.	Op	29	januari	1984	speelde	Ajax	een	oefenwedstrijd	in	Den	Haag
tegen	de	amateurclub	hmsh.	Veel	publiek,	veel	jeugd	op	de	been;	iedereen	wilde	de	jonge
Ajaxsterren	van	dichtbij	bewonderen.	Zo	druk	was	het	langs	het	veld,	dat	een	vijftiental
Haagse	pubers	op	de	betonnen	dug-out	van	Ajax	plaatsnam.	De	Ajacieden	probeerden	ze
weg	te	sturen,	maar	de	verzoeken	waren	aan	dovemansoren	gericht,	en	de	politie	wilde	niet
ingrijpen	uit	angst	voor	rellen.	Marco	van	Basten,	nauwelijks	nog	hersteld	van	de	ziekte
van	Pfeiffer,	was	in	de	rust	vervangen	en	praatte	in	de	bestuurskamer	na	met	een
verslaggever.	Terwijl	de	tweede	helft	al	was	begonnen,	liep	hij	terug	naar	de	dug-out,
waarvan	het	dak	nog	steeds	bezet	werd	door	de	Haagse	Harries.	Op	dat	moment	stortte
het	bouwwerk	in.

Het	beton	was	niet	gewapend,	en	in	de	zijkanten	had	men	gaten	uitgespaard	om	de
bank	een	ongehinderd	uitzicht	op	het	veld	te	gunnen.	Het	bleek	een	te	wankele
constructie	om	zoveel	gewicht	te	dragen.

Hassie	kwam	er	het	slechtst	vanaf.	Zware	brokstukken	vielen	op	zijn	nek	en	zijn
achterhoofd,	en	een	enorme	betonplaat	verpletterde	zijn	linkervoet.	Toen	hij	zich	eindelijk
van	het	puin	had	bevrijd,	bleek	zijn	voet	een	grote,	bloederige	massa	waar	de	botsplinters
uitstaken.

De	wedstrijd	werd	gestaakt.

In	het	ziekenhuis	moesten	alle	tenen	van	Hassies	linkervoet	worden	geamputeerd.



Later	bleek	dat	hij	ook	een	nekwervel	had	gebroken.	Van	Wijk	belandde	eerst	in	de
ziektewet	en	daarna	in	de	wao.	Voor	hetzelfde	geld	was	het	Aad	de	Mos	geweest,	of
Marco.	Maar	het	was	Hassie	die	de	klap	opving.

In	zijn	multomap	deed	Marco	met	twee	huiveringwekkende	zinnen	verslag	van	het
ongeluk.

Hassie	van	Wijk	5	tenen	geamputeerd.

Lou	Bartels	2	tenen	geamputeerd.

Het	drama	van	hmsh	dreunde	na	binnen	de	selectie.	De	Mos	en	Van	Wijk	waren	de
voetbalversie	van	het	duo	‘good	cop,	bad	cop’.	Hassie	was	de	man	die	Amsterdamse
warmte	uitstraalde,	balverliefd,	een	man	bij	wie	jongens	konden	uithuilen.	De	Mos
speelde	de	rol	van	de	ongenaakbare,	ambitieuze	hoofdcoach.	Aad	wilde	hogerop	in	het
voetbal.	Net	als	Beenhakker	had	hij	de	jeugd	gebruikt	als	opstapje	naar	het	echte	werk.

De	Mos	was	in	ieder	geval	een	coach	die	zijn	autoriteit	nadrukkelijk	wilde	laten
gelden.	’s	Morgens	voor	de	training,	in	het	kantoortje	met	luxaflex	dat	gereserveerd	was
voor	de	technische	staf,	broedde	hij	zijn	plan	voor	die	dag	uit.	‘Ik	hoop	dat	er	een	te	laat
komt,’	mompelde	hij	tegen	niemand	in	het	bijzonder.	Dan,	tegen	zijn	assistent:	‘Hassie,
kun	je	even	kijken	wat	er	al	boven	zit?’	Hassie	naar	het	spelershome.	Vaak	ontbrak	er
inderdaad	een	speler,	want	sommige	jongens	hadden	nog	geen	auto,	die	kwamen	met	de
tram	naar	De	Meer.	En	de	tram	reed	–	net	als	nu	–	soms	niet	op	tijd.	Dat	was	precies	wat
De	Mos	nodig	had.	Als	de	laatkomer	–	Frank	Rijkaard	bijvoorbeeld	–	gehaast	het
trainingsveld	opliep,	legde	De	Mos	de	oefening	stil,	en	zei	hij	ten	overstaan	van	de	hele
groep:	‘Frank,	je	bent	te	laat,	vijfhonderd	gulden	boete.’

‘Zo	werkte	hij,’	zei	Van	Wijk.	‘Met	dat	soort	maatregelen	probeerde	hij	de	groep
sterker	te	maken.’

De	boetepot	was	in	die	tijd	waarschijnlijk	goed	gevuld,	want	volgens	Van	Bastens
aantekeningen	kregen	de	spelers	na	een	met	0-3	verloren	uitwedstrijd	tegen	fc	Den	Bosch
ook	al	vijfhonderd	gulden	boete	opgelegd	‘wegens	wanprestatie’.

De	Mos	genoot.	Zijn	selectie	kende	geen	leiders,	en	dat	vond	hij	wel	zo	prettig;	hij
hoefde	geen	rekening	te	houden	met	de	nukken	en	grillen	van	gearriveerde	spelers.

‘De	spelers	waren	op	jacht	naar	een	nieuwe	hiërarchie,	maar	ik	hield	dat	tegen.	Laat
mij	maar	de	leider	zijn,	dacht	ik.	Ik	ben	niet	de	grootste	diplomaat	geweest,	anders	was	ik
nu	misschien	coach	bij	Real	Madrid.	Maar	als	je	bij	Ajax	te	zachtzinnig	te	werk	gaat,	ben
je	de	lul.	Voetballers	zijn	net	roofdieren,	ze	vreten	je	op	met	huid	en	haar.	Ik	was	jong	en
onervaren,	ik	had	nog	een	wereld	te	winnen.’

Niet	iedereen	pruimde	de	Haagse	bluf	van	De	Mos.	Met	Hassie	in	de	ziektewet	was	er
blijkbaar	toch	een	innerlijke	harmonie	verstoord	geraakt,	en	het	groeiend	ongenoegen
zocht	een	uitweg	in	achterafgesprekjes	aan	de	bar	bij	tante	Sien,	halve	opmerkingen	in	de
perskamer	en	wat	mompelend	gekat	onder	het	kaarten.	Sommige	spelers	begonnen	De



Mos	‘kleine	Happel’	te	noemen,	omdat	de	coach	zo	nadrukkelijk	de	zwijgzame	en
autoritaire	Oostenrijker	Ernst	Happel	probeerde	te	imiteren.	Vooral	Keje	Molenaar	–	die
rechten	studeerde,	en	indertijd	als	het	voorbeeld	gold	dat	profvoetballers	heus	geen
domme	jongens	waren	–	kon	zich	ergeren	aan	zijn	trainer.	‘Aad	was,	achteraf	gezien,	te
jong.	Hij	mat	zich	een	persoonlijkheid	aan,	maar	veel	spelers	keken	daar	dwars	doorheen.
Ze	namen	die	autoritaire	trekjes	die	hij	begon	te	vertonen	niet	serieus.’

De	broeiende	onvrede	escaleerde	aan	het	eind	van	het	seizoen.	Molenaar	was	een	paar
dagen	ziek	geweest,	en	toen	hij	op	een	donderdag	weer	in	het	spelershome	arriveerde,
bleek	hij	niet	op	het	bord	te	staan	voor	de	aanstaande	oefentrip	naar	Canada.	Hij	had	zijn
hele	vakantie	erop	afgestemd,	en	nu	ontbrak	hij	op	dat	godvergeten	klotebord,	waar	altijd
de	opstelling	op	vermeld	stond,	en	waar	de	spelers	soms	met	het	hart	in	de	keel	langsliepen
als	ze	wat	minder	getraind	hadden.	Molenaar	was	laaiend	en	Mölby,	die	ook	niet	mee
mocht,	werd	helemaal	wild.	Hij	pakte	De	Mos	bij	zijn	strot	en	zette	hem	tegen	de	muur.

Het	was	de	laatste	dag	van	Keje	Molenaar	bij	Ajax.	Hij	ging	nog	even	langs	bij	Sjaak
Wolfs	om	zijn	spullen	te	halen	en	vertrok.	Het	seizoen	erop	speelde	hij	bij	Feyenoord,
terwijl	Mölby	zijn	heil	zocht	in	Liverpool.	De	verhalen	kwamen	nu	los,	want	bij	Ajax
praatte	iedereen	wat	af,	en	alles	wat	er	in	De	Meer	gebeurde,	stond	vroeg	of	laat	in	de
krant.	Ook	Boeve,	Ophof	en	Rijkaard	verkeerden	op	voet	van	oorlog	met	hun	coach,	zo
ging	het	verhaal.	De	Mos	zou	niet	kunnen	omgaan	met	jongens	die	wel	eens	hun	mening
gaven.

‘Er	waren	wat	spelers	die	zich	na	het	vertrek	van	Cruijff	naar	Feyenoord	anders	gingen
opstellen,’	vertelde	De	Mos.	‘Ze	kregen	een	houding	van:	hier	zijn	wij	de	baas.	Molenaar
had	daar	een	handje	van.	Intelligente	jongen,	dacht	wat	te	veel	na.	Kees,	zo	noemde	zijn
moeder	hem.	Hij	was	nogal	beschermd	opgegroeid,	woonde	nog	thuis	in	Volendam.	Het
was	een	beetje	een	zeurkous.	Trainingen	uitzoeken,	alles	op	het	gemakkie…	Hij	kwam
vaak	te	laat,	en	dan	liet	hij	zijn	moeder	bellen.	Kees	heeft	zich	verslapen,	zei	ze	dan.’

Het	was	onvermijdelijk	dat	de	karakters	botsten.

Van	Basten	hield	zich	afzijdig	bij	dergelijke	binnenbrandjes.	Voorlopig	zou	hij	zich
niet	laten	verleiden	tot	een	loopgravenoorlog	met	een	trainer.	Waarom	zou	hij?	Hij
speelde,	hij	scoorde,	hij	had	niets	om	zich	over	te	beklagen.	De	trainer	en	hij	verschilden
sterk	van	karakter,	en	het	latere	conflict	heeft	de	geschiedenis	nogal	gekleurd,	maar	ergens
had	Marco	een	speciale	band	met	De	Mos.	Hij	was	tenslotte	de	man	die	hem	uit	Utrecht
had	gehaald.

Bovendien	was	De	Mos	gewoon	een	goede	trainer,	met	een	bijna	encyclopedische
kennis	van	het	voetbal.	Zijn	grote	handicap	was	dat	hij	zelf	nooit	de	top	had	gehaald	als
voetballer.	Dat	gaf	hem	bij	voorbaat	wat	punten	aan	respect	in	mindering.

‘Aad	was	ambitieus,	maar	als	coach	vond	ik	hem	heel	goed,’	zei	Hassie	van	Wijk.	‘Hij
zag	het	uitstekend,	kon	tijdens	een	wedstrijd	dingen	aanpassen	zodat	het	beter	liep.’

De	Mos	was	trouwens	heus	wel	eens	in	voor	een	geintje.	Als	de	selectie	voor	de



verandering	eens	trainde	bij	het	Olympisch	Stadion,	hielden	trainer	en	spelers	na	afloop
vaak	een	wedstrijdje	wie	het	eerst	met	de	auto	terug	in	De	Meer	was.	Dat	betekende
natuurlijk	scheuren	door	de	stad	met	de	door	de	sponsor	geleverde	Citroën	bx’jes,	rode
stoplichten	negerend,	gierend	van	het	lachen.	Het	zal	niemand	verbazen	dat	Marco	vaak
won.

	

De	inbreng	van	een	nieuwe	lichting	gave,	jeugdige	gezichten	gaf	Ajax	dat	seizoen	een
uitstraling	van	frisheid	en	vernieuwing.	Er	gebeurde	weer	iets	in	De	Meer.	Misschien
kreeg	De	Mos	te	veel	zelfvertrouwen	door	het	nieuwe	elan.	‘Ajax	vaart	volledig	op	mijn
kompas,’	zei	hij	in	een	interview.	Die	uitspraak	viel	verkeerd	bij	het	Ajaxbestuur.

Wantrouwen	was	een	tweede	natuur	voor	de	bruuske	Ton	Harmsen.	Overal	zag	de
voorzitter	mensen	die	op	macht	uit	waren	bij	de	club,	en	dat	vermoeden	was	niet	helemaal
onterecht.	Ajax	had	nu	eenmaal	een	magische	aantrekkingskracht	op	randfiguren	van
diverse	pluimage.	Dat	was	al	tientallen	jaren	zo.	Mensen	uit	het	Amsterdamse
zakenmilieu	–	vaak	van	joodse	afkomst,	oud-spelers,	de	ledenraad,	vaste	supporters,
journalisten,	pr-mannen	van	grote	sportmerken,	bij	elkaar	vormden	ze	een	kleurrijk
gezelschap	dat	in	de	Watergraafsmeer,	terecht	of	onterecht,	gemakshalve	‘de	vijfde
colonne’	werd	genoemd.	Invloedrijke	personen	sinds	jaar	en	dag	waren	de
onroerendgoedhandelaars	Maup	Caransa	en	Jaap	Kroonenberg,	de	Maastrichtse	chirurg
Co	Greep,	oud-speler	Sjaak	Swart,	spelersmakelaar	Maarten	de	Vos	met	zijn	bureau	Inter
Football,	de	oud-scheidsrechter	en	textielhandelaar	Leo	Horn,	en	de	broers	Wim	en	Freek
van	der	Meyden,	die	vanwege	hun	dubieuze	bouwactiviteiten	tijdens	de	bezetting	de
‘bunkerbouwers’	werden	genoemd.	Van	Caransa,	die	goed	was	met	penningmeester	Lou
Bartels,	zei	men	dat	hij	met	zijn	financiële	injecties	de	basis	had	gelegd	voor	het	topelftal
dat	begin	jaren	zeventig	triomfen	vierde	in	Europa.	De	minstens	zo	gefortuneerde	Jaap
Kroonenberg	was	weer	bevriend	met	Ton	Harmsen.	En	Co	Greep	tufte	nog	steeds	elke
zondagse	thuiswedstrijd	met	zijn	autootje	van	Maastricht	naar	Amsterdam	om	het	bestuur
terzijde	te	staan	met	zijn	deskundigheid.

Zonder	dat	ze	een	formele	positie	hadden	binnen	Ajax,	waren	al	deze	mensen	op	een
of	andere	manier	belangrijk	voor	de	club.	Met	name	de	meer	gefortuneerde	leden	van	dit
informele	netwerk	hadden	makkelijk	toegang	in	De	Meer.	Het	waren	de	jaren	voordat	de
grote	sponsors	zich	met	het	voetbal	gingen	bemoeien	en	clubs	tot	beursgenoteerde
ondernemingen	werden	omgevormd.	De	vereniging	Ajax	leed	aan	chronisch	geldgebrek,
en	was	voor	een	groot	deel	afhankelijk	van	zakenmensen	die,	als	lid	van	de	uitgebreide
Ajaxfamilie,	hun	club	terzijde	stonden.

Het	was	allemaal	niet	slecht	bedoeld,	maar	door	dat	onzichtbare	web	van	geld	en
macht	was	De	Meer	in	de	loop	der	jaren	geëvolueerd	tot	een	ontmoetingsplaats	voor	een
Amsterdamse	kring	van	ingewijden	die	zich	op	een	of	andere	wijze	bij	Ajax	betrokken
voelde,	en	waar	iedereen	gevraagd	en	ongevraagd	zijn	mening	gaf	over	trainers,	spelers	en
bestuur.



Ajax	was	natuurlijk	altijd	méér	geweest	dan	een	club.	Naast	de	formele	structuur	van
de	vereniging	bestond	er	een	verborgen	Ajax,	het	Ajax	van	het	naoorlogse	Amsterdam.
Ajax	vulde	het	gat	dat	de	bezetting	had	geslagen	in	de	stad.	De	club	werd	voor	de
Watergraafsmeer	en	voor	heel	Amsterdam	een	symbool	van	hoop	en	ambitie,	een
broederschap	van	mannen	die	het	beste	van	het	oude	Mokum	samenbrachten:	brutaliteit,
eigenwijsheid	en	handelsgeest.	Iedereen	die	geïnvesteerd	had	in	de	grootsheid	van	Ajax,
eiste	het	recht	op	om	mee	te	praten.	Het	permanente	geroezemoes	drong	door	tot	de
verste	uithoeken	van	De	Meer,	van	de	kleedkamers	van	Voorland	tot	aan	het	spelershome,
de	bestuursruimtes	en	de	bar	van	tante	Sien;	iedereen	die	ertoe	deed	bij	Ajax	kon	op	elk
moment	haarfijn	aanvoelen	wat	de	stemming	was.

‘Harmsen	was	constant	met	de	machtsverhoudingen	bezig,’	zei	toenmalig
Paroolverslaggever	Poul	Annema.	‘Hij	dacht	dat	de	vijfde	colonne	op	zijn	val	uit	was.
Mensen	die	om	de	club	heen	zwermden,	lekten	graag	naar	de	pers,	dus	als	er	weer	eens
nieuws	was,	wist	Harmsen	al	waar	het	vandaan	kwam.	“Jullie	heulen	met	de	vijfde
colonne,”	zei	hij	tegen	journalisten.’

Het	behoorde	tot	de	ongeschreven	wetten	van	de	club	dat	een	trainer	die	zich	niet	kon
of	wilde	verdiepen	in	de	vele	dimensies	van	Ajax,	onherroepelijk	ten	onder	ging.	De	Mos
leek	het	spel	aanvankelijk	goed	onder	de	knie	te	hebben.	Hij	was	ook	een	jongen	uit	de
stad,	al	was	het	dan	niet	de	stad	Amsterdam,	en	als	hij	één	ding	had	geleerd	in	zijn	prille
trainerscarrière,	dan	was	het	om	ogen	in	zijn	rug	te	hebben.	De	Mos	hield	wel	van	die
ongrijpbare	tradities	bij	een	vereniging.	Uit	eigen	beweging	bezocht	hij	vergaderingen	van
de	ledenraad,	bij	uitstek	de	barometer	van	de	club,	het	medium	waarin	alles	samenkwam
wat	Ajax	was	of	pretendeerde	te	zijn.	De	coach	begreep	maar	al	te	goed	dat	iemand	die
niet	de	juiste	mensen	groette	op	de	club,	zichzelf	buitensloot.

Maar	langzamerhand	begon	hij	zijn	hand	te	overspelen.	De	Mos,	37	jaar	oud	pas,	vond
dat	hij	het	lang	niet	slecht	deed	als	hoofdcoach,	en	dat	een	van	zijn	sterke	punten	was	dat
hij	een	elftal	bij	elkaar	kon	kopen.	Hij	had	indertijd	hoogstpersoonlijk	Olsen	en	Mölby	uit
Denemarken	gehaald,	en	begon	nu	de	zeggenschap	op	te	eisen	over	het	transferbeleid.
Ajax	moest	niet	langer	vertrouwen	op	de	makelaardij.	Het	bracht	de	coach	in	conflict	met
Maarten	de	Vos	van	Inter	Football,	die	zelf	nota	bene	De	Mos	naar	Ajax	had	gehaald.
Het	hielp	ook	niet	dat	De	Mos	openlijk	Felix	Gasselich	afviel.

Achteraf	gezien	was	hij	naïef	geweest,	vond	De	Mos.	Hij	zat	midden	in	zijn
jongensdroom,	en	dacht	nu	dat	hij	alles	bij	de	club	naar	zijn	hand	kon	zetten.	Maar
naarmate	het	seizoen	vorderde,	bekroop	hem	steeds	meer	het	gevoel	dat	de	club	van	hem
af	wilde.	De	spelers,	ook	niet	gek,	begonnen	bloed	te	ruiken.

Voor	het	seizoen	1984/1985	had	Ajax	in	ieder	geval	routine	achterin,	én	een	linksbuiten
nodig	–	Jesper	Olsen	was	inmiddels	verkocht	aan	Manchester	United.	Linksbuiten	Rob	de
Wit,	een	van	Marco’s	oude	voetbalmaatjes	uit	het	jeugdplan,	werd	gehaald	van	fc	Utrecht,
en	de	verdediging	werd	versterkt	met	de	ervaring	van	Ronald	Spelbos	en	Walter	Meeuws.



5.	Elftalpolitiek

Marco	van	Basten	verkeerde	in	hogere	sferen.	In	zijn	eerste	volledige	seizoen	was	hij	met
28	doelpunten	als	tweede	geëindigd	op	de	lijst	van	Europese	topscorers,	achter	de
Liverpool-speler	Ian	Rush.	Opeens	was	hij	een	naam	in	de	hoogste	divisie	van	het
Europese	voetbal.	Hoe	was	dat	mogelijk?	Een	jongen	die	soms	nog	voetbalde	achter	de
flat,	nauwelijks	volgroeid,	met	een	vers	havo-diploma	op	zak.	De	horizon	lag	plotseling
een	stuk	verder	weg	dan	de	overkant	van	het	kanaal.	Marco	was	pas	negentien,	en	werd	nu
al	geconfronteerd	met	berichten	over	Italiaanse	en	Spaanse	belangstelling.

Het	begon	Joop	van	Basten,	die	zich	als	voetballer	nooit	buiten	het	Utrechtse	had
begeven,	boven	het	hoofd	te	groeien.	Marco	zocht	een	mentor,	een	man	die	hem	wegwijs
kon	maken	in	de	wereld	van	de	pure	profs.	Terwijl	de	druk	op	het	jonge	talent	werd
opgevoerd,	hernieuwde	hij	het	contact	met	zijn	voormalige	ploeggenoot	bij	Ajax,	Johan
Cruijff.

Cruijff	had	zich,	na	zijn	definitieve	afscheid,	weer	eens	in	een	zakelijk	avontuur
begeven	als	woordvoerder	van	Tradium,	een	consortium	van	grote	bedrijven	dat
‘multifunctionele	stadions’	wilde	bouwen.	Ondanks	anderhalve	ton	startsubsidie	van	het
ministerie	van	Economische	Zaken,	stierf	de	onderneming	al	snel	een	natuurlijke	dood.
Cruijff	begon	zich	nu	te	bezinnen	op	zijn	toekomst.	Hij	had	een	technische	functie	bij
Feyenoord	afgewezen,	trainde	alleen	nog	af	bij	die	club,	en	wist	niet	zeker	of	zijn	toekomst
in	het	voetbal	lag.

De	Mos	vermoedde	dat	het	was	begonnen	aan	het	ziekbed	van	Johnny	van	’t	Schip,
die	in	het	seizoen	1984/1985	lange	tijd	geveld	was	door	een	hernia.	Hoe	dan	ook,	in	de	loop
der	maanden	werden	Johnny	en	Marco	huisvrienden	van	de	familie	Cruijff.	De	tijd	dat	De
Meester	ze	verrot	schold	op	het	trainingsveld	lag	ver	achter	ze.	Avonden	lang	praatten	ze
over	alles	wat	met	voetbal	te	maken	had:	Ajax,	De	Mos,	Harmsen,	techniek	en	tactiek…
Hoewel,	praten…	meestal	hield	Johan	een	monoloog,	terwijl	de	twee	jonge	voetballers	aan
zijn	lippen	hingen.	Danig	onder	de	indruk	waren	ze	van	zijn	kennis	en	ervaring.	Alles	had
Cruijff	al	eens	meegemaakt	in	zijn	carrière.	Hij	wist	precies	hoe	je	als	ambitieuze
voetballer	moest	omgaan	met	een	trainer	en	een	bestuur,	en	wat	je	als	vedette	binnen	een
elftal	kon	eisen,	sportief	en	financieel.	Vedettes!	Dat	waren	ze!	Zelf	hadden	Johnny	en
Marco	daar	nooit	bij	stilgestaan,	dolgelukkig	als	ze	waren	dat	ze	mochten	meedoen	in	het
eerste	van	hun	club,	maar	Cruijff	injecteerde	ze	met	een	nieuwe	dosis	zelfbewustzijn.	Ze
moesten	een	trapje	hoger	gaan	staan.	Als	ze	om	zich	heen	keken,	kwamen	ze	vanzelf	tot
de	ontdekking	dat	er	weinigen	waren	die	aan	hen	konden	tippen.

De	spelersgroep	rook	het,	proefde	het,	voelde	het.	Er	gebeurde	iets	met	die	twee.
Sommige	jongens	begonnen	het	duo	Marco	en	Johnny	gekscherend	de	fc	Vinkeveen	te
noemen.	Van	Basten	en	Van	’t	Schip	waren	een	bv’tje	apart	in	het	elftal,	altijd	zaten	ze



met	elkaar	te	geinen.	Ze	straalden	een	nieuw	soort	zelfvertrouwen	uit.	Wie	deed	ze	wat?
Johan	Cruijff	zelf	stond	achter	ze.

De	blikken	van	argwaan	in	zijn	richting	gaven	De	Mos	langzamerhand	het	gevoel	dat
er	iets	gaande	was	dat	zich	buiten	zijn	bereik	afspeelde.	Wie	kon	vermoeden	wat	Cruijff,
die	werkloos	in	Vinkeveen	zat,	in	zijn	schild	voerde?	Zat	Johan	te	vlassen	op	het
trainerschap	bij	Ajax?	Waren	Cruijff	en	het	bestuur	misschien	zelfs	al	in	onderhandeling?
De	Mos	wist	het	niet,	maar	hij	merkte	wel	dat	Van	Basten	en	Van	’t	Schip	in	de	loop	der
tijd	veranderden	van	aangename,	enthousiaste	jongens	in	wat	minder	aangename,
zelfbewuste	profs,	die	op	subtiele	wijze	de	autoriteit	van	de	trainer	begonnen	te	tarten.	Bij
thuiswedstrijden	voelde	hij	de	ogen	van	Cruijff,	die	vaak	op	de	tribune	achter	hem	zat,	in
zijn	rug	prikken.

‘In	het	begin	waren	Van	Basten	en	Van	’t	Schip	ongecompliceerde	liefhebbers,	maar
langzamerhand	werden	het	professors,’	vertelde	De	Mos.	‘Ze	gingen	op	de	training
commentaar	leveren	zoals	Cruijff	dat	deed,	en	ik	wist	zeker	dat	het	niet	van	hen	kwam;
het	was	begonnen	toen	ze	bij	Cruijff	thuis	kwamen.	Johan	wilde	trainer	worden	van	Ajax,
en	daar	gebruikte	hij	Van	’t	Schip	en	Van	Basten	voor.	Ze	begonnen	me	tegen	te	werken,
niet	openlijk	natuurlijk,	maar	door	af	en	toe	net	te	laat	te	komen,	en	halfbakken	te	trainen.
Ze	testten	me	uit.	Cruijff	was	natuurlijk	een	idool	van	die	jongens,	die	was	veel
interessanter	dan	ik.’

	

De	competitie	verliep	in	het	seizoen	1984/1985	buitengewoon	voorspoedig.	Mede	dankzij
Van	Basten	was	Ajax	nu	de	club	waar	het	gebeurde,	waar	iedereen	weer	bij	wilde	horen.
Ajax	was	jong,	mooi	en	sexy,	en	het	speelde	nog	goed	voetbal	ook.	In	de	aankleding
onderstreepten	de	Ajacieden	hun	superioriteit.	Een	seizoen	eerder	waren	de	shirts	nog
afgemaakt	met	de	in	die	jaren	populaire	puntboorden,	nu	speelde	de	ploeg	in	tenues	met
een	discrete	V-hals,	de	mouwen	afgezet	met	elegante	rode	biesjes.	De	maten	pasten
perfect	bij	de	soepele,	lange	lichamen.	Het	geheim	van	de	ideale	voetbaloutfit	was
natuurlijk	dat	het	lichaam	duidelijk	afgetekend	moest	worden,	zonder	dat	de	bewegingen
gehinderd	werden.	Niemand	zat	te	wachten	op	een	atleet	als	Frank	Rijkaard	in	een
oversizede	nachtjapon.	De	uittenues	maakten	school	in	de	hele	eredivisie;	het	waren	de
legendarische	hemelsblauwe	‘schaduwshirts’	met	bijpassende	broekjes,	die	Ajax	de	chique
uitstraling	gaven	die	in	die	jaren	voorbehouden	leek	aan	Juventus	of	Real	Madrid.	De
shirtreclame	van	tdk	was	geen	vreemde	dissonant	maar	een	sieraad.	Ajax	ontwikkelde	zich
weer	tot	een	luxeploeg.

Helaas	was	men	buiten	Nederland	minder	onder	de	indruk	van	de	modebewuste
Ajacieden.	Net	als	het	jaar	daarvoor	tegen	Olympiakos,	bleek	het	jonge	Ajax	opnieuw	niet
opgewassen	tegen	ploegen	die	het	smetteloze	hogeschoolvoetbal	beantwoordden	met	pure
strijd	(en	een	beetje	doping,	volgens	De	Mos).	Nadat	Ajax	in	de	tweede	ronde	van	de
uefa	Cup	was	gestruikeld	over	een	club	genaamd	Bohemians	Praag,	kon	de	coach	zich
niet	langer	beheersen.	Hoewel	hij	geen	man	was	die	er	een	gewoonte	van	maakte	om	de



groep	via	de	media	te	bewerken,	liet	hij	ditmaal	weten	dat	een	trainer	met	types	als
Vanenburg	en	Rijkaard	‘de	oorlog	niet	kon	winnen’.	Sommige	Ajacieden	waren	volgens
De	Mos	te	lief,	te	zacht,	en	vertrouwden	te	veel	op	hun	talent.	Het	vergrootte	zijn
populariteit	onder	de	spelers	bepaald	niet.	Maar	De	Mos	stond	niet	alleen	in	zijn
overtuiging.	Volgens	Voetbal	International	toonde	de	wedstrijd	in	Praag	aan	dat	Marco	van
Basten	het	enige	echte	talent	van	Ajax	was,	omdat	hij	‘steeds	weer	het	duel	aanging,	steeds
weer	overeind	krabbelde	na	wéér	een	doodschop,	[…]	in	zijn	eentje	een	bedreiging	blééf
vormen	voor	de	zeker	niet	feilloze	Tsjechische	defensie.	[…]	Gevreesd	moet	worden	dat
Vanenburg	en	Rijkaard	tot	de	categorie	eeuwige	talenten	gaan	toetreden,	ze	zullen
schitteren	tegen,	pakweg	Excelsior	en	nac,	maar	nooit	tegen	internationaal	door	de	wol
geverfde	tegenstanders.’

Van	Basten	leek	in	tegenstelling	tot	zijn	ploeggenoten	geen	moeite	te	hebben	om	zich
aan	te	passen	aan	de	regels	van	het	vechtvoetbal.	In	de	voorbereiding,	tijdens	het
Amsterdam-toernooi,	had	hij	al	kennisgemaakt	met	een	baardige	verdediger	van	Atletico
Mineiro	die	hem	een	ongelooflijke	trap	verkocht.	Je	lichaam	verdedigen	tegen	dergelijke
aanslagen	was	in	Marco’s	beleving	meer	dan	gerechtvaardigd.	Op	de	trainingen,	tijdens
het	fameuze	‘partijtje	scherp’,	spaarde	hij	zijn	ploeggenoten	niet.	De	gereserveerde,	grillige
Marco	gaf	de	gemenerik	in	zich	de	vrije	hand;	hij	ging	zo	op	de	benen	van	een	collega
staan,	en	hij	wapperde	lekker	met	zijn	handjes	als	het	nodig	was.	Marco	op	Spelbos,	op
Silooy,	op	Ophof;	het	waren	gladiatorengevechten.

De	uitschakeling	tegen	Bohemians	was	een	zware	teleurstelling	voor	Van	Basten.	Hij
had	gehoopt	op	een	Europese	doorbraak,	maar	moest	tot	de	conclusie	komen	dat	De	Meer
misschien	wel	te	klein	was	voor	zijn	ambities.	Elk	seizoen	vertrok	er	weer	een	handvol
goede	spelers.	Marco	voelde	zich	rot,	speelde	zelfs	met	de	gedachte	om	dan	ook	maar	naar
het	buitenland	te	gaan.	Zijn	contract	zou	aan	het	eind	van	het	seizoen	toch	aflopen.
Waarom	niet	de	sprong	wagen	naar	Zuid-Europa?	‘Ik	voelde	dat	ik	nooit	volgroeid	zou
raken	als	ik	niet	van	lucht	zou	veranderen,’	zei	hij	in	februari	1985	tegen	de	Volkskrant.
Toch	draaide	Van	Basten	in	de	loop	van	het	seizoen	bij,	wellicht	in	de	verwachting	dat
Johan	Cruijff	in	aantocht	was.	Zoiets	wilde	hij	niet	missen.	Vader	Joop	was	er	in	ieder
geval	een	sterk	voorstander	van	dat	Marco	nog	een	aantal	jaar	bij	Ajax	zou	‘rijpen’	voor	hij
aan	het	grote	werk	zou	beginnen.

Een	verlengd	verblijf	bij	Ajax	had	ook	een	praktische	reden.	Marco	was	eind	1984	in
militaire	dienst	gegaan,	en	hoewel	hij	gewoon	thuis	kon	blijven	slapen	en	geen	wedstrijd
(en	nauwelijks	een	training)	over	hoefde	te	slaan,	maakte	dat	een	tussentijds	vertrek	naar
het	buitenland	onmogelijk.

Van	Basten	was	officieel	gelegerd	in	Vught,	maar	op	een	aantal	bivaks	en	wat
wachtlopen	na,	hinderde	de	dienstplicht	hem	nauwelijks	in	zijn	carrière.	Defensie	kende
een	topsportbeleid,	waarbij	getalenteerde	jongens	hun	clubverplichtingen	gewoon	konden
nakomen,	in	ruil	voor	optredens	in	militaire	selecties.	Van	Basten	is	twee	keer	uitgekomen
voor	het	militair	elftal.



	

Als	een	voorschot	op	een	mogelijke	terugkeer	van	Johan	Cruijff	naar	De	Meer,	waren	de
zakelijke	banden	al	aangehaald	tussen	Van	Basten	en	zijn	mentor.	Marco	voetbalde
inmiddels	op	schoenen	van	Cruyff	Sports	(later	zou	hij	weer	spelen	op	Adidasjes	met	een
opgeplakt	Cruyff-logo	–	de	producten	van	de	firma	Cruyff	waren	van	nogal	matige
kwaliteit).	Via	Cruijff	was	Marco	ook	in	contact	gekomen	met	de	onvermijdelijke	Cor
Coster.

Coster	was	het	prototype	van	de	selfmade	man.	Hij	had	een	lange	weg	afgelegd	sinds
hij	in	de	eerste	naoorlogse	jaren	Zwitserse	horloges	naar	Nederland	smokkelde	in	de
benzinetank	van	zijn	motor.	Ver	voordat	zijn	dochter	Danny	verkering	kreeg	met	Jopie
Cruijff	van	Ajax,	was	ome	Cor	al	uitgegroeid	tot	een	succesvol	zakenman.	Als
Amsterdammer	combineerde	hij	het	instinct	van	de	marktkoopman	met	een	godfather-
achtige	uitstraling.	In	zaken	was	hij	een	harde,	gevoelloze	onderhandelaar,	maar	voor	‘zijn
jongens’	was	hij	Ome	Cor:	iemand	die	zijn	vertrouwen	had	verdiend,	kon	altijd	op	hem
rekenen.

Het	duo	Coster-Cruijff	werd	al	snel	een	van	de	meest	beruchte	zakelijke	tandems	van
de	voetbalwereld.	Als	Coster	zijn	schoonzoon	iets	leerde,	dan	was	het	dat	een	prof	speelde
voor	de	centen,	en	dat	het	voetbal	in	niets	verschilde	van	de	zakenwereld:	je	moest	altijd	en
overal	het	onderste	uit	de	kan	halen.	Als	officieuze	waarnemer	van	Cruijffs	belangen	kreeg
Coster	de	smaak	te	pakken.	Het	duurde	niet	lang	voor	hij	zich	op	het	onontgonnen	terrein
van	de	spelershandel	begaf.	Het	Ajaxbestuur	wantrouwde	de	schoonvader	des	vaderlands.
Men	zag	Coster	vooral	als	een	brutale	sjacheraar	die	er	bovendien	illegale	praktijken	op
nahield	–	arbeidsbemiddeling	was	in	die	jaren	immers	officieel	verboden.	Spelers	mochten
alleen	werken	met	een	officiële	makelaar	van	de	Stichting	Arbeidszaken,	voortgekomen	uit
de	Vereniging	van	Contractspelers	(vvcs).	Maar	Ome	Cor	was	niet	een	man	die	zich	iets
aantrok	van	regels	die	naar	zijn	maatstaven	absurd	en	onrechtvaardig	waren.

Samen	met	zijn	zakenpartner	Piet	Keizer	had	Coster	er	een	handje	van	om	hoog	in	te
zetten.	Voor	een	schoenencontract	van	Van	Basten	met	Adidas	vroegen	ze	met	droge	ogen
150.000	dollar,	aldus	Piet	Lagarde,	toenmalig	Adidasvertegenwoordiger	in	Nederland.	‘Ik
heb	het	doorgeschoven	naar	Adidasinternationaal,’	zei	Lagarde,	‘maar	die	zullen	zich	ook
wel	te	barsten	lachen.’

Gegeven	de	omstandigheden,	was	het	begrijpelijk	dat	Harmsen	geen	trek	had	om	met
Coster	te	moeten	onderhandelen	over	Van	Bastens	nieuwe	contract.	Liever	koos	hij	de
‘officiële’	weg	van	de	Stichting	Arbeidszaken	en	diens	vertegenwoordiger	Ger	Lagendijk,
dan	te	praten	met	een	Amsterdamse	vrijbuiter	die	ook	nog	eens	verdachte	familiebanden
had.	Want	wie	Coster	zei,	zei	Cruijff,	een	naam	die	op	dat	moment	nog	altijd	zwaar	taboe
was	in	De	Meer.	De	voorzitter	voelde	aan	zijn	water	dat	Johan	op	allerlei	manieren	zijn
invloed	aan	het	gebruiken	was	via	Coster,	Keizer,	Van	Basten,	Van	’t	Schip,	en	nog	een
handvol	stromannen	in	de	‘vijfde	colonne’.

Met	het	nieuwe	seizoen	in	volle	gang,	was	de	strijd	om	Marco	van	Basten	in	alle



hevigheid	losgebrand.	Ook	Joop	van	Basten	was	in	dat	stadium	nog	sterk	betrokken	bij	de
carrièreplanning	van	zijn	zoon.	Tijdens	de	uitreiking	van	de	Zilveren	Schoen	in	Parijs,	in
oktober	1984,	werden	Joop	en	Marco	belaagd	door	beurtelings	Lagendijk,	Keizer,	Bartels
en	Van	Eijden.	Marco	moest	kiezen,	Marco	moest	aan	zijn	toekomst	denken,	Marco
moest	een	ongevallenverzekering	afsluiten,	een	nieuw	schoenencontract,	Marco	moest	dit,
Marco	moest	dat…	Joop	werd	bijna	gestoord	van	al	die	belangstelling.

Kees	Rijvers	was	ook	in	Parijs,	en	zag	met	leedwezen	hoe	zijn	pupil	permanent	werd
omringd	door	gewichtige	Volwassen	Mannen.	Zou	Marco	nog	wel	eens	aan	voetballen
denken?	Rijvers	vond	dat	het	Van	Basten	ontbrak	aan	continuïteit.	Hij	had	het	niet
begrepen	op	‘al	die	figuren	rondom	hem’.	Die	wilden	alleen	maar	financieel	beter	worden
van	Marco.

De	uitreiking	van	de	Zilveren	Schoen	zelf	leek	in	de	hectiek	van	de	onderhandelingen
bijna	bijzaak	geworden.	De	verplichte	foto	was	in	ieder	geval	een	mooi	voorbeeld	van	de
onhandigheid	waarmee	voetballers	zich	buiten	het	veld	manifesteren.	Marco	had	zich
zowaar	in	een	double	breasted	smoking	gehesen,	compleet	met	vlinderstrik	en
manchetknopen,	en	hij	grijnsde	als	een	jongen	van	acht	die	een	krul	en	een	plaatje	van	de
juf	had	gekregen.	Naast	hem	stonden	De	Mos	en	zijn	vader,	beiden	met	een	glas	wijn	in
de	hand.	Zij	keken	naar	Marco,	het	wonderkind,	maar	Marco	keek	recht	vooruit,	in	de
lens	van	de	camera,	de	zilveren	Adidasschoen	vasthoudend	alsof	hij	moeders	kostbaarste
vaas	in	zijn	handen	had.

In	de	weken	volgend	op	de	ceremonie	in	Parijs	gingen	de	onderhandelingen	voort.

Joop	van	Basten,	toch	de	gemeenteambtenaar,	had	een	voorkeur	voor	de	‘officiële’	lijn
van	Ger	Lagendijk.	Over	Coster	en	Keizer	koesterde	hij	zijn	twijfels.	Waren	die	mannen
er	niet	vooral	op	uit	om	Marco	zo	snel	mogelijk	naar	het	buitenland	te	brengen,	om	dan
hun	percentage	op	te	strijken?	Aan	de	andere	kant	merkte	Joop	dat	zijn	zoon	sterk	naar
Coster	trok.	Marco	was	op	de	hoogte	van	de	kwalijke	reputatie	van	Cruijff/Coster	in	De
Meer,	maar	zijn	loyaliteit	aan	zijn	leermeester	was	niet	stuk	te	krijgen.	Hij	kon	nog	alles
van	Cruijff	leren,	vond	hij.	En	Ome	Cor	was	gewoon	een	aardige	man,	wat	maakte	het	uit
dat	die	er	zelf	ook	beter	van	werd?	‘Luister	pa,	je	moet	toch	iemand	vertrouwen,’	zei
Marco.

Zo	gezegd.	Coster	werd	Van	Bastens	zaakwaarnemer,	al	was	die	term	indertijd	nog
niet	in	zwang.	De	hele	makelaardij	stond	trouwens	nog	in	de	kinderschoenen.	De
transfermarkt	was	niet	erg	dynamisch,	en	een	speler	die	aan	het	buitenland	werd	verkocht
was	een	zeldzaamheid.	De	Stichting	Arbeidszaken	deed	in	die	tijd	de	bemiddeling	uit	min
of	meer	ideële	motieven.	Veel	geld	viel	er	sowieso	niet	te	halen.	De	meeste	profvoetballers
moesten	–	voor	zover	ze	er	al	niet	bij	werkten	–	na	hun	carrière	gewoon	weer	een	baan
zoeken,	en	probeerden	in	de	korte	tijd	dat	ze	speelden	zoveel	mogelijk	zekerheid	in	te
bouwen.	De	‘vakbondsjongens’	van	Arbeidszaken	bekeken	de	opkomst	van	commerciële
spelersmakelaars	als	De	Vos	en	Coster,	die	maling	hadden	aan	officiële	instanties,	met
groeiend	wantrouwen.	Illegale	beunhazen	werden	ze	genoemd.



‘Geld	verdienen	aan	transfers	gold	als	een	zonde,’	herinnerde	Ger	Lagendijk	zich.	‘Wij
van	de	vvcs	begeleidden	de	spelers	vooral	vanuit	een	sociaal	oogpunt,	de	commerciële
jongens	keken	in	de	eerste	plaats	naar	de	financiën.	Maar	met	de	jaren	bleek	dat	de
commerciële	begeleiding	van	topspelers	niet	meer	tegen	te	houden	was.	De	regel	dat
voetballers	alleen	bemiddeling	mochten	krijgen	van	een	door	de	vakbond	aangestelde
begeleider	was	onhoudbaar.	Uiteindelijk	heb	ik	daarom	ook	voor	de	makelaardij	gekozen.’

Ger	Lagendijk	voerde	in	de	herfst	van	1984	een	aantal	gesprekken	met	Van	Basten.
‘Hij	maakte	een	heel	serieuze	indruk,	het	was	een	jongen	die	goed	naar	zijn	vader	luisterde
en	die	wist	waarover	hij	sprak.	Maar	hij	trok	duidelijk	richting	Johan	Cruijff	en	Cor
Coster.	Johan	adviseerde	hem,	en	Coster	had	goede	contacten	in	Spanje	en	Italië.’

Een	nieuw	contract	zou	volgens	Joop	en	Marco	moeten	behelzen	dat	er	geen
belangrijke	spelers	meer	door	Ajax	verkocht	zouden	worden	–	zoals	dat	in	voorgaande
jaren	was	gebeurd	–	omdat	Marco’s	marktwaarde	dan	zou	dalen.	Harmsen	was	not	amused.
Marktwaarde?	Waren	dat	termen	voor	een	jongen	van	amper	twintig?	De	voorzitter	zag	in
alle	beslissingen	die	Van	Basten	nam	de	hand	van	Johan	Cruijff.

Harmsen	vermoedde	bovendien	dat	Cruijff	ook	via	andere	kanalen	een	‘ongezonde
invloed’	had	op	Ajax	en	op	Van	Basten.	Naar	zijn	smaak	was	Jack	van	Gelder,	de	jonge
journalist,	zakenman	en	‘extern	adviseur’	van	Cruyff	Sports,	wat	al	te	dik	bevriend	met
Van	Basten	en	Van	’t	Schip.	Van	Gelder	zou	de	kleedkamer	splijten	door	Marco	en
Johnny	in	te	fluisteren	dat	Ajax	kwaliteit	miste,	en	dat	ze	elders	veel	meer	konden
verdienen.	Jack	ontkende.	‘Ik	praat	niet	met	ze	[Van	Basten	en	Van	’t	Schip]	omdat	ik
Cruijffs	belangen	verdedig,	ik	praat	met	ze	omdat	ik	ze	aardig	vind,’	zei	hij	tegen	Kees
Jansma	van	Voetbal	International.

Van	Basten	dacht	na,	Van	Basten	rekende.	Hij	wilde	de	top	bereiken,	en	dat	was	Ajax
in	zijn	ogen	zeker	niet.	Maar	te	vroeg	vertrekken	naar	het	buitenland	zou	waarschijnlijk
niet	goed	zijn	voor	zijn	carrière.	Daarvoor	hoefde	hij	alleen	maar	te	kijken	naar	zijn
voorganger	Wim	Kieft,	geparkeerd	bij	het	middelmatige	Pisa.	Twintig	was	hij	pas,	hij	had
nog	zeker	tien	jaar	te	gaan	in	het	profvoetbal,	als	hij	heel	bleef.	En	al	die	tijd	zeurde	een
stem	in	zijn	achterhoofd:	denk	aan	jezelf,	niemand	zal	je	helpen…	Voetbal	was	een
teamsport,	maar	Marco	benaderde	het	als	een	pure	solist.

‘Dat	waren	de	egoïstische	trekjes	die	hij	van	Cruijff	overnam,’	zei	Aad	de	Mos.	‘In	de
filosofie	van	Cruijff	moet	het	elftal	om	de	vedette	heen	gebouwd	worden.	De	ontwikkeling
van	de	speler	zelf	is	het	belangrijkst.	Marco	wilde	naar	de	top,	en	daar	moest	alles	voor
wijken.	Maar	ik	moest	denken	aan	het	algemeen	belang,	niet	alleen	aan	hem.	Je	hebt	de
rest	van	het	elftal	nodig	om	een	wedstrijd	te	winnen.’

Zeker	was	dat	Cruijff	grote	invloed	op	Van	Basten	had,	en	dat	behalve	De	Mos	ook
anderen	daar	hun	bedenkingen	bij	hadden.	Na	de	met	1-2	verloren	interland	tegen
Hongarije,	zijn	eerste	wedstrijd	in	het	Nederlands	elftal	sinds	ruim	een	jaar,	hing	Van
Basten	op	de	Johan	Wagenaarkade	wel	anderhalf	uur	lang	met	Vinkeveen	aan	de	telefoon.
‘Cruijff	raadde	hem	van	alles	aan,’	zei	Joop	van	Basten	tegen	Algemeen	Dagblad.	‘Maar	het



gevolg	was	wel	dat	ik	Marco	helemaal	down	aantrof	en	hem	weer	behoorlijk	heb	moeten
oppeppen.’	‘Sufgeluld’	was	een	term	die	pas	later	zou	opduiken.

Johan	Cruijff	had	zo	zijn	eigen	visie	op	het	fenomeen	Van	Basten.	Een	typisch	trekje
van	Cruijff	was	dat	hij	zijn	eigen	ervaringen	als	voetballer	projecteerde	op	anderen.	Na	zijn
jaren	als	pure	spits,	was	hij	zich	gaan	manifesteren	als	spelmaker	bij	Ajax,	Barcelona	en	het
Nederlands	elftal,	weg	van	het	gevecht	in	de	punt	van	de	aanval.	Marco	zou	ook	die	weg
moeten	volgen,	vond	Cruijff.

De	Mos	was	het	er	niet	mee	eens.	‘Dat	moet	hij	nou	uitgerekend	niet	gaan	doen.
Marco	is	op	zijn	sterkst	als	hij	op	scherp	staat	voor	de	goal	of	op	de	middenlijn	bij	een
counter.’

De	meningen	over	de	voetballer	Van	Basten	konden	moeilijk	sterker	verdeeld	zijn.
Was	Marco	de	pure	spits,	of	was	hij	het	allround	talent	waar	de	rest	van	het	elftal	omheen
zou	moeten	zweven,	als	de	planeten	om	de	zon?	Was	hij	de	specialist,	of	kon	hij	in	een
niet	al	te	verre	toekomst	meedoen	in	de	divisie	van	de	Grootsten	Aller	Tijden?	Het	was
logisch	dat	Cruijff	als	geen	ander	appelleerde	aan	Marco’s	eerzucht.

Cruijff	leek	in	ieder	geval	de	enige	persoon	waar	Van	Basten	een	onvoorwaardelijk
vertrouwen	in	had	als	het	ging	om	voetbalkennis.	Spoedig	begon	Marco	de	Cruijffiaanse
op-	en	aanmerkingen	over	te	nemen.	‘Gerald	Vanenburg	en	Rob	de	Wit	trekken	graag
naar	binnen,’	zei	hij	in	een	interview	met	NRC	Handelsblad,	‘en	wanneer	ik	dan	in	de	spits
sta,	lopen	we	vaak	met	z’n	drieën	de	trechter	in.	Daarom	ben	ik	vanaf	de	eerste
wedstrijden	dit	seizoen	gedwongen	geweest	teruggetrokken	te	spelen.’	Het	was	duidelijk
dat	hij	het	advies	van	De	Meester	ter	harte	nam.

Van	Basten	was	gegroeid.	Hij	praatte	over	zichzelf	met	de	nuchterheid	van	de
onpartijdige	buitenstaander.	‘Ik	ben	nu	twintig	jaar	en	ik	voel	me	nog	niet	rijp	genoeg	voor
het	buitenland,’	liet	hij	weten.	‘Ik	wil	zeker	tot	mijn	25ste	[mijn	cursivering]	bij	Ajax	blijven
spelen.	[…]	Als	ik	tussen	de	25	en	27	jaar	ben,	wil	ik	wel	naar	Italië	of	Spanje.	Dan	verkeer
ik	hopelijk	in	de	bloei	van	mijn	carrière	en	zal	het	dus	gemakkelijker	zijn	om	bij	een
topclub	onder	contract	te	komen.’	Is	het	Van	Basten	die	hier	spreekt,	of	horen	we	hem
Cruijff	napraten?	Die	vertrok	immers	ook	pas	op	latere	leeftijd	naar	Barcelona	–	hoewel	hij
indertijd	al	veel	eerder	had	willen	gaan.	Voor	de	goede	orde:	Marco	was	pas	22	toen	hij
uiteindelijk	aan	ac	Milan	werd	verkocht.

Van	Basten	leek	zelfs	een	beetje	blasé	te	worden	van	het	plotselinge	succes.	Hij	was
zich	bewust	van	zijn	superioriteit,	en	nog	was	het	niet	genoeg.	‘Kijk,	een	finale	in	de
Europacup	hoeft	van	mij	niet,	maar	de	derde	ronde	moet	je	toch	minimaal	kunnen	halen.
Dat	heeft	voor	mij	meer	waarde	dan	een	landskampioenschap,	want	daar	ben	ik	wel	een
beetje	op	uitgekeken.’

Hij	zei	het	echt.	Marco	was	uitgekeken	op	een	titel	die	hij	pas	één	keer	gewonnen	had,
en	dan	nog	niet	eens	als	basisspeler.	In	zijn	eerzucht	dacht	hij	altijd	drie	stappen	vooruit.

Voor	een	jongen	met	dergelijke	obsessies	was	een	onelegante	opmerking	over	collega’s



een	kleinigheid.	‘Wat	Ajax	betreft	hoop	ik	dat	we	een	bredere	selectie	krijgen.	Met
Yücedag	en	Rijnink	op	de	bank	win	je	geen	Europacup.’

	

Terwijl	zijn	ego	gestaag	groeide,	nam	Van	Basten	de	commerciële	exploitatie	van	zijn
talent	steeds	serieuzer.	Er	werd	een	videoband	uitgebracht	met	de	titel	‘Voetballen	doe	je
zo	–	koppen	en	afwerken	met	Marco	van	Basten’.	(In	dezelfde	serie	waren	ook	verkrijgbaar
‘dribbelen,	drijven	en	passeren	met	Gerald	Vanenburg’,	‘stoppen	en	het	aan-	en	meenemen
van	de	bal	met	Peter	Boeve’,	en	‘passen	en	trappen	met	Ronald	Koeman’.)	Inmiddels
gekleed	in	een	trainingspak	van	Cruyff	Sports,	gedroeg	Van	Basten	zich	voor	de	camera
nog	altijd	als	een	schuchtere	puber.	Zijn	gezicht	was	overdekt	met	jeugdpuistjes	en	zijn
springerige	haar	was	nog	nooit	zo	lang	geweest.	Koppen?	Marco	deed	het	braaf	voor.	De
voorzet	kwam,	Van	Basten	sprong	en	spande	tegelijkertijd	zijn	lichaam	als	een	enorme,
menselijke	boog.	Op	het	moment	dat	de	bal	zijn	voorhoofd	raakte	–	pang!	–	strekte	hij
zijn	lange	lijf.

‘Marco	laat	hier	zien	hoe	door	de	lucht	aangespeelde	ballen	op	verschillende	manieren
verwerkt	kunnen	worden,’	sprak	de	commentaarstem.	De	beelden	toonden	hoe	Van
Basten	in	een	modderig	strafschopgebied	een	door	de	lucht	aangespeelde	bal	met	de
buitenkant	van	zijn	rechtervoet	transformeerde	tot	een	dood	vogeltje.	Het	ging	op	zijn
dooie	gemakkie.

Onder	de	noemer	‘scoren	vanuit	dribbel’	omspeelde	Van	Basten	twee	anonieme
junioren.	Bij	‘scoren	vanuit	een	omhaal’	liet	hij	een	embryonale	versie	zien	van	zijn
legendarische	omhaal	tegen	fc	Den	Bosch.	Zijn	commentaar:	‘Je	moet	er	een	beetje	aanleg
voor	hebben,	maar	je	leert	het	je	eigen	ook	wel	aan.’

Ten	slotte	kwam	het	‘advies	van	Marco’.	‘Eh,	ik	zou	het	écht	niet	weten,’	begon	Van
Basten	–	perfect	in	zijn	rol	van	de	onverschillige	adolescent.	Hij	herstelde	zich	snel.	‘Ja,
geloof	in	eigen	kunnen,	hè?	En	spelplezier.	Ik	heb	altijd	plezier	gehad.	Je	leert	van	elke
speler	wat.	Ik	vond	het	altijd	te	gek	om	met	Johan	Cruijff	te	spelen.’

	

Op	maandagochtend	6	mei	1985	zat	Aad	de	Mos	aan	de	bar	bij	tante	Sien	de	voorbije
weken	te	overpeinzen.	De	Mos	voelde	zich	ziek	en	vermoeid.	Hij	was	nog	lang	niet
hersteld	van	een	acute	voorhoofdsholteontsteking,	en	nu	zat	hij	ook	nog	eens	midden	in
de	spannendste	periode	van	zijn	trainersloopbaan.	De	coach	keek	verstrooid	naar	buiten,
over	het	trainingsveld.	Hij	had	de	confrontatie	gezocht	met	zijn	vedette,	en	de	uitkomst
was	hoogst	onzeker.	Van	Basten	zat	nu	samen	met	de	rest	van	de	selectie	in	de	aanpalende
kleedkamer	te	beraadslagen	over	de	toekomst.	Toekomst…	van	wat?	Op	dat	moment	kon
het	De	Mos	even	weinig	schelen.	De	selectie	wilde	‘problemen	bespreken’,	maar	hij	had
met	zijn	zieke	kop	helemaal	geen	zin	in	het	eindeloze	geouwehoer	dat	hem	ongetwijfeld	te
wachten	stond.	Dat	er	iets	moest	gebeuren	was	duidelijk	–	Ajax	dreigde	in	de	laatste	fase
van	de	competitie	het	landskampioenschap	nog	te	verspelen	–	maar	een	praatsessie	met
een	trainer	die	barstte	van	de	hoofdpijn	had	weinig	zin.	‘Ga	maar	bij	elkaar	zitten,	ik



wacht	wel	in	de	kantine,’	had	hij	gezegd,	en	samen	met	assistent	Spitz	Kohn,
fysiotherapeut	Rob	Nolet	en	materiaalman	Sjaak	Wolfs	was	De	Mos	koffie	gaan	drinken.

Het	was	begonnen	met	de	uitwedstrijd	tegen	fc	Utrecht.	Al	wekenlang	liep	het	duo
Johnny	en	Marco	te	klooien	op	de	training,	althans	in	de	beleving	van	de	coach.	Ze
probeerden	hem	uit,	tergden	hem	door	met	zichtbare	tegenzin	de	oefeningen	af	te	werken.
Cruijff,	die	zat	er	natuurlijk	achter.	Die	wilde	op	de	stoel	van	De	Mos	gaan	zitten	volgend
seizoen,	en	had	Van	Basten	en	Van	’t	Schip	alvast	vooruit	gezonden	om	wat
voorbereidend	sloopwerk	te	verrichten.	Het	gonsde	van	de	geruchten	in	de
Watergraafsmeer.	Johan	zou	terugkomen,	zo	wilden	de	verhalen.	De	verloren	zoon	van
Betondorp	had	de	strijdbijl	met	Harmsen	voorlopig	begraven	en	stond	op	het	punt	om	een
contract	te	tekenen.

Afgezien	van	zijn	weigerachtige	houding	op	de	training	was	Van	Basten	al	geruime
tijd	uit	vorm.	Het	was	de	eerste	keer	dat	de	spits	bij	Ajax	een	mindere	periode
doormaakte,	en	kennelijk	was	De	Mos	niet	de	enige	die	dat	zag,	want	bondscoach	Leo
Beenhakker	had	Marco	niet	geselecteerd	voor	het	thuisduel	van	het	Nederlands	elftal
tegen	Oostenrijk.	Beenhakker,	die	het	stokje	had	overgepakt	van	de	met
gezondheidsproblemen	kampende	Rinus	Michels,	miste	bij	Oranje	in	het	algemeen	–	en
bij	Van	Basten	in	het	bijzonder	–	het	‘heilige	vuur’.	Feit	was	in	ieder	geval	dat	Van	Bastens
interlandcarrière	nog	niet	goed	van	de	grond	was	gekomen,	en	dat	het	nu	ook	bij	Ajax
moeizamer	ging.	In	de	pers	verschenen	verhalen	over	de	stagnerende	ontwikkeling	van	de
twintigjarige.	Er	werd	driftig	gespeculeerd	over	het	hoe	en	waarom.	Misschien	liet	Marco
zich	wel	te	veel	het	hoofd	op	hol	brengen	door	het	kluitje	begeleiders	en	‘adviseurs’.	Wat
de	oorzaak	ook	was,	Aad	de	Mos	vond	dat	het	tijd	werd	om	zijn	tanden	te	laten	zien.
Ontbrekende	vorm	was	tot	daar	aan	toe,	maar	de	trainer	tegenwerken	was	onvergeeflijk.
Het	liep	sowieso	niet	lekker	de	laatste	weken.	Ajax	was	punten	aan	het	verspelen.	psv
kwam	steeds	dichterbij	in	de	competitie.	De	Mos	zou	eens	laten	zien	dat	hij	lef	in	zijn
donder	had.	Tegen	Utrecht,	op	dinsdagavond	23	april,	zette	hij	Marco	en	Johnny	op	de
bank.	Daar	zaten	de	twee	voetbalmaatjes,	diep	weggedoken	in	hun	roodwitte	regenjassen,
met	gezichten	waarop	minachting	voor	de	hele	wereld	was	af	te	lezen.	Ajax	won	met	0-1,
en	Harmsen	was	zo	verheugd	dat	hij	en	Bartels	persoonlijk	naar	de	kleedkamer	afdaalden
om	een	verdubbeling	van	de	winstpremie	aan	te	kondigen.	Die	zat!	Ajax	kon	ook	winnen
zonder	Marco	van	Basten,	en	die	boodschap	wilde	het	bestuur	wel	even	inwrijven	bij
Johan	Cruijff	en	Cor	Coster,	met	wie	het	nog	altijd	een	‘verstoorde	relatie’	onderhield.
Helaas	voor	De	Mos	vond	Harmsen	het	ook	nodig	om	openlijk	zijn	vertrouwen	in	de
trainer	uit	te	spreken	–	een	slecht	voorteken	voor	elke	coach.

Van	Basten	had	nu	genoeg	moed	en	vertrouwen	bijeengeraapt	om	de	aanval	te	openen.
Op	de	vraag	hoe	het	nu	zat	met	zijn	kwakkelende	vorm,	antwoordde	hij:	‘De	Mos	is	nog
nooit	in	vorm	geweest.’	Blijkbaar	vond	hij	deze	oneliner	zo	geslaagd	dat	hij	hem	ook	in	zijn
multomap	noteerde.	Ik	reserve!!,	schreef	hij,	met	twee	verontwaardigde	uitroeptekens	als
het	credo	van	de	gekwetste	ster.

Het	leek	alsof	de	gezondheid	van	De	Mos	een	sluipend	gevoel	van	naderend	onheil



niet	kon	wegdrukken.	Een	verwaarloosde	verkoudheid	leidde	tot	een
voorhoofdsholteontsteking,	en	voor	het	eerst	sinds	jaren	moest	de	coach	zich	ziek	melden.
Zonder	De	Mos	hadden	de	intriges	vrij	spel	in	de	Watergraafsmeer.	In	de	aanloop	naar	de
uitwedstrijd	tegen	Haarlem	op	5	mei	nam	assistent	Spitz	Kohn	tijdelijk	het	roer	over	in	de
selectie,	en	onder	druk	van	de	omstandigheden	stelde	hij	Van	Basten	en	Van	’t	Schip	weer
op,	niet	zonder	De	Mos	te	informeren	overigens.	Het	was	zijn	eer	te	na.	‘Aad,	ga	er	niet
heen,	je	wordt	toch	kampioen,’	had	Hassie	van	Wijk	hem	nog	telefonisch	gewaarschuwd.
Maar	de	volgende	dag	reed	de	coach,	zo	ziek	als	een	hond,	van	Rijswijk	naar	De	Meer	om
met	de	bordenwisser	de	initialen	MvB	en	JvS	weg	te	vegen,	en	te	vervangen	door	JB
(Johnny	Bosman)	en	FG	(Felix	Gasselich).	Ik	reserve!,	schreef	Marco.	Zijn	gramschap	was
geslonken	tot	één	uitroeptekentje.

‘We	hadden	tegen	Utrecht	goed	gespeeld,’	zei	De	Mos.	‘Ik	zag	dus	geen	reden	om	Van
Basten	en	Van	’t	Schip	opeens	wel	op	te	stellen.’

Het	pakte	dit	keer	verkeerd	uit.	De	volgende	dag	verloor	Ajax	uit	tegen	Haarlem	met
1-0,	en	De	Mos	zag	zich	zelfs	gedwongen	om	Van	Basten	en	Van	’t	Schip	een	halfuur	voor
tijd	in	te	brengen,	zonder	dat	het	trouwens	iets	opleverde.	Het	bestuur	verkeerde	in
opperste	verwarring.	Van	Kohn	had	het	een	briefje	gekregen	met	de	oorspronkelijke
opstelling,	en	nu	zagen	Harmsen	en	consorten	tot	hun	verbazing	dat	Marco	en	Johnny
eerst	niet,	en	in	de	tweede	helft	uiteindelijk	wél	speelden.	Het	krediet	van	de	trainer	begon
snel	op	te	raken.

De	volgende	dag	zat	Johnny	Bosman	als	een	tamelijk	onthechte	buitenstaander	bij	de
praatsessie	in	de	kleedkamer.	Johnny	had	geen	reden	tot	klagen.	Hij	speelde,	hij	was
tevreden.	Maar	Van	Bastens	irritatie	was	zonneklaar.	‘Marco	zei	meteen:	“We	willen	niet
verder	met	De	Mos,”’	herinnerde	Bosman	zich.	‘Meer	dan	de	helft	van	de	spelers	was	het
met	hem	eens.’	Een	significant	detail:	‘Marco	wilde	ook	weten	van	het	bestuur	of	het	waar
was	dat	Cruijff	trainer	zou	worden.’

Van	Basten	zelf	had	een	andere	herinnering	aan	die	bewuste	maandagochtend.	‘Een
aantal	spelers	zei	meteen:	“We	willen	niet	verder	met	De	Mos.”	Daar	heb	ik	me	toen	bij
aangesloten.	Ik	had	verder	geen	problemen	met	Aad,	vond	hem	een	beste	kerel.	Hij	had
bij	Ajax	gewoon	geen	reële	kans,	werd	door	de	voorzitter	gemanipuleerd.’

Peter	Boeve	leverde	weer	een	andere	versie.	‘Dick	Schoenaker	belde	de	voorzitter	met
het	verhaal	dat	de	groep	De	Mos	weg	wilde	hebben.	Harmsen	zei	aanvankelijk:	“Regel	het
onderling,	maar	ik	ga	nu	niet	de	trainer	eruit	sturen.	Zorg	dat	je	kampioen	wordt,	dan	zien
we	volgend	seizoen	wel	verder.”’

Kort	daarop	arriveerde	Harmsen	in	De	Meer,	waar	hij	De	Mos	nog	steeds	achter	de
koffie	aantrof.	Langzaam	maar	zeker	besefte	iedereen	dat	de	positie	van	de	trainer
onhoudbaar	was	geworden.	Het	schip	kantelde.	De	Mos	stapte	in	de	auto	en	vertrok	naar
Rijswijk.	Een	paar	dagen	later	zou	de	ontslagen	trainer	in	een	Haags	ziekenhuis	een
spoedoperatie	ondergaan	aan	de	ontsteking.

Hij	nam	het	Harmsen	niet	eens	zo	erg	kwalijk.	De	Mos	was	niet	vergeten	dat	de



voorzitter	hem	ooit	zijn	vertrouwen	had	geschonken.	Op	een	bepaalde	manier	mochten	ze
elkaar	wel.	Ruwe	mannen,	lastig	in	de	omgang,	maar	realistisch	en	gedreven.	Harmsen
nodigde	De	Mos	zelfs	persoonlijk	uit	voor	het	kampioensfeest,	maar	de	Hagenees	verkoos
begrijpelijkerwijs	het	strand	van	Scheveningen	boven	de	tribune	van	De	Meer.	Financieel
had	De	Mos	niets	te	klagen.	Zijn	contract,	dat	liep	tot	medio	1986,	zou	gewoon
doorbetaald	worden,	inclusief	premies.

De	Mos	is	op	6	mei	als	trainer	van	Ajax	op	non-actief	gesteld!,	noteerde	Marco,	alsof	hij
het	uit	een	krantenverslag	overschreef.	Het	uitroepteken	was	dit	keer	triomfantelijk.	Hij
bekrachtigde	zijn	opgetogenheid	met	een	handtekening.	Van	Basten	was	voor	het	eerst	de
strijd	aangegaan	met	een	trainer,	en	hij	had	het	pleit	glansrijk	gewonnen.	Zijn
handtekening	symboliseerde	de	hele	affaire;	Marco	was	de	auteur	van	De	Mos’	ontslag,	in
zijn	voetspoor	was	de	rest	gevolgd.	Niemand	twijfelde	er	nog	aan	dat	hij	Ajax’	enige	echte
vedette	was,	binnen	en	buiten	het	veld.

Het	gaat	te	ver	om	te	zeggen	dat	Van	Basten	De	Mos	bewust	had	weggewerkt.	Marco
was	gewoon	een	voetballer	die	boos	was	omdat	hij	niet	speelde.	Hij	rook	zijn	kans	toen	de
trainer	al	aangeschoten	wild	was.	‘Maar	hij	voerde	zeker	geen	campagne	tegen	De	Mos,’
zei	Poul	Annema.	‘Van	Basten	gebruikte	geen	journalisten.	Er	waren	wel	eens	spelers	die
naar	Het	Parool	belden	met	nieuws,	maar	Marco	hoorde	daar	zeker	niet	bij.’

	

Van	Basten	leek	vast	van	plan	om	af	te	rekenen	met	de	crisis	in	zijn	prestaties.	Een	eerste
gelegenheid	had	het	Népstadion	van	Boedapest	als	decor.

Oranje	moest	winnen	van	het	al	geplaatste	Hongarije	om	uitzicht	te	houden	op
kwalificatie	voor	het	wk	in	Mexico.	Een	onmogelijke	opgave	leek	het,	tegen	elf	sterke
Hongaren	en	75.000	toeschouwers,	maar	het	bleek	dat	er	na	Leipzig	en	Dublin	een	nieuw
‘wonder’	in	de	maak	was.	Het	werd	uiteindelijk	de	wedstrijd	van	de	Utrechtse	Ajacied	Rob
de	Wit,	in	de	tweede	helft	in	het	veld	gebracht	voor	Ton	Lokhoff.	Hij	soleerde	door	een
slaapwandelende	Hongaarse	verdediging,	en	rondde	zijn	actie	af	met	een	kunstzinnige
stift.	Nederland	wist	in	het	restant	van	de	wedstrijd	stand	te	houden.	De	stunt	werd
juichend	ingehaald	door	de	pers.	Behalve	De	Wit	kregen	ook	Rijkaard	en	Van	Basten	lof
toegezwaaid	voor	hun	sterke	spel.	Marco	had	eindelijk	eens	een	goede	interland	afgewerkt.
Het	gaf	hem	moed.	Niet	lang	daarna,	thuis	tegen	Feyenoord	in	het	Olympisch	Stadion,
scoorde	Van	Basten	de	4-2	nadat	hij	op	adembenemende	wijze	Nielsen	en	Van	de	Korput
voor	joker	had	gezet.

Hij	bevestigde	zijn	nieuwe	status	met	opnieuw	een	fantastisch	doelpunt,	een	paar
weken	later	thuis	tegen	Volendam.

Het	was	de	eerste	Ajax-Belg	Walter	Meeuws	die	de	bal	kwam	brengen.	Van	Basten
stond	aan	de	rechterkant,	net	voorbij	de	middenlijn.	Hij	keek.	Tikte	toen	de	bal
razendsnel	met	zijn	rechtervoet	voorbij	een	Volendammer	en	maakte	tegelijkertijd	een
sprongetje	om	het	uitgestoken	been	te	ontwijken.	Hij	leek	op	een	elf	met	vleugeltjes	aan
zijn	voeten.	Marco	lag	nu	op	volle	snelheid,	wist	al	precies	wat	hij	ging	doen.	Het	was	zo’n



prachtige	zonnige	zondagmiddag	in	De	Meer,	volle	tribunes	en	een	veld	van	het	egaalste
groen	dat	iemand	zich	kon	indenken.	Het	gras	had	de	geur	van	de	lente.	Iedereen	keek	toe
hoe	Marco	met	een	schaar	(beetje	overdreven,	vond	hij	achteraf,	je	kon	er	ook	gewoon
langslopen)	zijn	volgende	tegenstander	degradeerde	tot	een	hulpeloze	spartelaar.	Voort
denderde	hij.	Marco	naderde	nu	het	strafschopgebied	van	Volendam.	Een	handvol
tegenstanders	wachtte	hem	op,	de	knieën	licht	gebogen,	angstig	wachtend	op	het	vervolg
van	zijn	actie.	De	keeper	stond	nogal	ver	uit	zijn	doel,	te	ver,	zag	Marco	toen	hij	opkeek
en	de	situatie	inschatte.	Zijn	brein	was	oververhit	geraakt;	binnen	een	fractie	van	een
seconde	moest	hij	tientallen	beslissingen	nemen,	maar	tegelijkertijd	merkte	hij	dat	hij
nogal	moe	was	geworden	van	de	lange	sprint	die	hij	had	getrokken.	Nog	eens	twee,	drie
tegenstanders	passeren	was	misschien	te	veel	van	het	goede.	Bijna	voorzichtig	zette	hij	zijn
linkervoet	onder	de	bal.	Het	schot	was	bedrieglijk	hard,	zeilde	richting	doel	en	over	de
Volendamkeeper,	en	belandde	vlak	onder	de	lat	in	het	net.	De	f-side,	inmiddels	al
verbouwd	tot	een	soort	openluchtgevangenis	met	punthekken	en
prikkeldraadversperringen,	ontplofte.	Marco	maakte	zijn	gebruikelijke	parade:	beide
handen	losjes	in	de	lucht,	op	een	drafje	het	applaus	in	ontvangst	nemend.	Het	gebogen
hoofd	sprak	boekdelen.	Hij	had	het	altijd	geweten:	hij	was	de	beste	spits	van	Nederland,	in
staat	om	snelheid,	techniek	en	gratie	om	te	zetten	in	doelpunten;	een	artiest	en	een
afmaker	verenigd	in	één	voetballer.	Niemand	kon	meer	om	hem	heen.

Niet	zelden	is	de	elegante	Van	Basten	vergeleken	met	de	creatieve	genieën	uit	de
wereld	van	de	hoge	cultuur.	‘Eigenlijk	hoort	hij	op	de	kunstpagina	thuis,’	zei	Jan	Mulder
ooit.	In	dat	licht	bezien,	was	het	doelpunt	tegen	Volendam	te	vergelijken	met	het
schilderij	Les	Demoiselles	d’Avignon,	van	Pablo	Picasso.	Het	genie	van	de	jonge	Spaanse
schilder	was	al	zichtbaar	in	diens	vroege	werk;	hij	had	techniek,	visie	en	karakter,	maar	wat
hij	nog	miste	was	een	stijl,	een	handtekening,	een	definitieve	bevestiging	van	zijn
uitzinnige	ego.	De	artiest	was	zoekende.	Les	Demoiselles,	geschilderd	in	1907	in	Parijs,	was
Picasso’s	grote	doorbraak,	niet	naar	een	groot	publiek	(die	erkenning	zou	pas	later	komen)
maar	naar	een	nieuw	soort	vorm.	Tussen	de	penseelstreken	door	ontdekte	Picasso	zichzelf,
zoals	Marco	zichzelf	ontdekte	op	het	gras	van	De	Meer.	Van	Basten	had	op	zijn	beurt
voor	het	doelpunt	tegen	Volendam	al	demonstraties	gegeven	van	zijn	eenzame	klasse,
maar	zijn	voetbal	was	–	om	in	kunstenaarstermen	te	blijven	–	nog	schetsmatig.	‘Volendam’
was	de	ontdekking	van	een	stijl,	de	definitieve	ontsluiting	van	het	potentieel	dat	Van
Basten	herbergde.	Hij	merkte	dat	hij	zijn	beste	spel	speelde	als	hij	alle	spanning	liet	gaan
en	voetbalde	op	zijn	intuïtie.	Net	als	vroeger,	achter	de	flat.

De	competitie	was	toen	al	beslist.	Ajax	was	twee	dagen	daarvoor	landskampioen
geworden,	uit	bij	Roda	jc,	en	Marco	had	zich	getooid	met	pet	en	sjaal	door	de	supporters
op	de	schouders	laten	nemen.	Voor	zijn	doen	was	hij	zeldzaam	uitbundig.	In	de
kleedkamer	dansten	de	Ajacieden	met	ontblote	bovenlijven	de	polonaise.	Ook	Robbie
Hofman	was	op	een	of	andere	manier	weer	doorgedrongen	tot	het	middelpunt	van	de
feestelijkheden.	Niemand	keek	ervan	op.	Marco,	Koeman,	Bosman,	Silooy,	Menzo,	Sjaak
Storm…	Ze	waren	jong	en	mooi,	en	ze	waren	kampioen.	In	de	bus	terug	naar	Amsterdam
bekogelden	ze	elkaar	hartstochtelijk	met	Limburgse	vlaaien,	net	zo	lang	tot	iedereen	onder



de	crèmevulling	zat.	En	hoewel	Tonnie	Bruins	Slot	tijdelijk	als	vervangend	hoofdtrainer
was	aangesteld,	kon	ook	Aad	de	Mos	uit	Rijswijk	enige	aanspraak	maken	op	deze	triomf.

Als	Aad	de	Mos	over	de	a2	bij	Utrecht	rijdt,	kijkt	hij	ter	hoogte	van	de	afslag	Oog	in
Al	nog	altijd	even	opzij.	Achter	de	bomen	ziet	hij	de	velden	van	uvv	liggen.	Dan	denkt	De
Mos	weer	even	aan	de	Marco	die	hij	voor	het	eerst	bij	Ajax	zag	binnenkomen.	Er	is	geen
rancune,	geen	oud	zeer.	Alleen	de	herinnering	aan	een	zestienjarige	junior.





6.	Vedette

Welke	demonen	spookten	door	zijn	hoofd	toen	hij	de	aanloop	nam?

Hij	had	geprobeerd	zich	doof	te	houden	voor	het	gezang	van	de	tribunes.	‘Marco	van
Basten,	je	moeder	is	gek,’	klonk	het	door	Nieuw	Galgenwaard.	De	hufters.	Het	was
diezelfde	Bunnikside	waar	hij	als	veertienjarige	tussen	had	gestaan.	Wie	weet	zongen
sommige	van	zijn	oude	voetbalmaatjes	gezellig	mee.	Uit	tegen	Utrecht,	zijn	stad,	zijn	club,
en	dan	kreeg	je	dit	over	je	heen.	Hij	leed	in	stilte.

Het	leek	of	de	wedstrijd	was	uitgekozen	voor	een	grootschalige	samenzwering	tegen
Marco.	Zijn	voormalige	ploeggenoot	bij	uvv	John	van	Loen	scoorde	in	de	eerste	helft	voor
Utrecht.	De	goal	kwam	na	een	gesmoord	schot	van	zijn	maatje	bij	Elinkwijk	en	bij	Ajax’
tweede	elftal,	zijn	oude	reisgenoot	Edwin	Godee.

Toen	kreeg	Ajax	de	strafschop	mee.	Marco	pakte	meteen	bal	uit	de	handen	van
Ronald	Koeman,	gretig,	klaar	om	wraak	te	nemen	op	de	Utrechtsupporters	met	een
feilloze	penalty.	Jan-Willem	van	Ede,	nog	een	jongen	met	wie	hij	in	de	jeugd	van	uvv	had
gevoetbald,	begon	vervelend	te	doen.	Weglopen,	bij	de	linkerpaal	gaan	staan,	heen	en	weer
ijsberen,	praten	tegen	de	scheidsrechter,	en	toen	Marco	eindelijk	zijn	aanloop	wilde	nemen
kwam	Van	Ede	zijn	doel	weer	uit	omdat	de	bal	zogenaamd	niet	goed	lag.	In	een	normale
situatie	was	Marco	geen	jongen	die	zich	door	dat	soort	geintjes	uit	zijn	evenwicht	liet
brengen.	Maar	dit	was	geen	normale	situatie.	Hij	nam	zijn	aanloop,	vertraagde	even	zijn
pas,	en	schoot.	De	bal	ging	onhoudbaar	hard	naar	de	rechterbovenhoek,	knalde	tegen	de
binnenkant	van	de	paal,	vloog	parallel	aan	de	doellijn	naar	links,	raakte	de	linkerpaal	en
stuiterde	toen	het	veld	weer	in.	Tegen	zulke	bovennatuurlijke	krachten	kon	zelfs	Marco
van	Basten	niet	op.

Hij	zou	niet	veel	meer	kansen	laten	liggen	dat	seizoen.

	

Marco	was	sterker	geworden.	Dikke	spierkabels	begonnen	zich	af	te	tekenen	op	zijn
bovenbenen,	zijn	schouders	waren	breder	dan	een	paar	jaar	daarvoor,	en	zijn	kaaklijn	leek
zich	te	hebben	verhard.	De	engelachtige	verschijning	die	het	publiek	had	gezien	bij	zijn
debuut	was	vervluchtigd,	vervangen	door	een	volgroeide	jongeman,	één	meter	vijfentachtig
lang	en	75	kilo	zwaar.	Het	werk	van	Cees	Koppelaar	had	zijn	vruchten	afgeworpen.

Ja,	Marco	was	meegegroeid	met	zijn	status.	Niemand	kon	hem	ervan	beschuldigen	dat
hij	een	‘eeuwig	talent’	was.	Hij	was	gestopt	met	het	bijhouden	van	zijn	doelpunten.	Scoren
voor	Ajax	was	wekelijkse	routine.

Wat	Van	Basten	won	aan	mannelijkheid,	verloor	hij	aan	onschuld.	De	puisterige,
verlegen	puber	die	zich	geen	houding	wist	te	geven,	was	nu	definitief	van	het	toneel



verdwenen.	Van	Basten	manifesteerde	zich	naar	buiten	toe	steeds	meer	als	een
berekenende,	stugge	prof,	amper	bereid	om	het	achterste	van	zijn	tong	te	laten	zien.	Het
was	Van	Bastens	intelligentie	die	hem	tot	voorzichtigheid	maande.	Alles	en	iedereen
ouwehoerde	wat	af	in	De	Meer	en	omstreken,	en	voor	je	het	wist	werd	je	verkeerd
geciteerd	door	de	pers	en	was	je	de	klos.	De	sleutel	tot	het	overleven	van	plotselinge
bekendheid	lag	in	het	kiezen	van	de	juiste	mensen	om	je	heen.	Journalisten,	dacht	Marco,
kwamen	daar	zeker	niet	voor	in	aanmerking.	Hij	wantrouwde	de	professionele
vriendelijkheid	waarmee	ze	hem	benaderden,	de	kruiperige	houding	als	ze	hem	nodig
hadden,	de	sluwheid	waarmee	ze	hem	probeerden	te	verleiden	tot	gewaagde	uitspraken.
Eén	keer	was	hij	in	die	val	gelopen,	vlak	voor	zijn	interlanddebuut,	en	vanaf	die	dag	deed
hij	in	interviews	zijn	uiterste	best	om	zo	oninteressant	mogelijk	over	te	komen.	Ja,	de
nuchtere	Utrechter	had	een	hekel	aan	het	permanente	koor	van	roddels	en	geruchten	dat
het	profvoetbal	begeleidde.	Het	interesseerde	hem	niet,	gefixeerd	als	hij	was	op	zijn	eigen
prestaties;	hij	weigerde	meer	prijs	te	geven	dan	zijn	gevoel	voor	privacy	hem	toestond.	Als
hij	om	zijn	mening	werd	gevraagd	dan	gaf	hij	die,	maar	zelden	liet	hij	zich	verleiden	tot
een	persoonlijke	noot,	iets	eigens,	iets	dat	hem	een	menselijk	gezicht	zou	geven.	Elke
ontboezeming	kon	hem	kwetsbaar	maken,	en	kwetsbaarheid	was	hem	een	gruwel.

Interviews	vereisten	introspectie,	maar	Marco	was	daar	zelden	voor	in	de	stemming.
Net	als	veel	artiesten	die	geobsedeerd	zijn	door	hun	werk	en	hun	artistieke	horizon	–
Picasso	is	opnieuw	een	voorbeeld,	maar	ook	iemand	als	Mick	Jagger	–	had	Van	Basten
trekjes	van	de	typische	narcist:	egocentrisch,	rusteloos,	competitief,	nimmer	voor	honderd
procent	tevreden	en	voortdurend	opgesloten	in	een	innerlijke	dialoog	met	zichzelf.
Bekendheid	is	strelend	en	hinderlijk	tegelijkertijd,	want	hoe	hartstochtelijk	de	artiest	of	de
sportman	ook	streeft	naar	perfectie	en	erkenning,	hij	raakt	bij	voortduring	verveeld	met
zijn	ego,	met	het	‘ik-ik-ik’	waaraan	hij	niet	kan	ontsnappen.	Hij	vlucht	voor	het	publiek
dat	naar	zijn	innerlijke	drijfveren	zoekt.	Niemand	hoeft	hem	eraan	te	herinneren	dat	hij
‘Mick	Jagger’	is,	of	‘Marco	van	Basten’.

‘Van	Basten	ging	nooit	uit	eigen	beweging	op	journalisten	af,’	herinnerde
Paroolverslaggever	Poul	Annema	zich.	‘Sommige	spelers	vonden	al	die	aandacht
aangenaam,	maar	daar	hoorde	hij	zeker	niet	bij.	Hij	trok	zijn	kraag	op,	had	nooit	een
kwinkslag	voor	de	verslaggevers.	Toch	was	hij	wel	toegankelijk	als	je	hem	benaderde.	Zijn
criterium	was:	je	moet	serieus	met	je	werk	bezig	zijn.	Hij	wilde	best	vragen	beantwoorden,
maar	dan	moest	het	ergens	over	gaan.’

Voetbalprofs	zijn	niet	noodzakelijk	interessante	mensen,	maar	in	het	geval	van	Van
Basten	kregen	de	meeste	verslaggevers	niet	eens	toegang	tot	‘de	mens	achter	de	voetballer’.
Marco	zette	zijn	stekels	op	zodra	het	persoonlijk	werd.	Hij	had,	volgens	Poul	Annema,
‘een	natuurlijk	vermogen	tot	distantie’.

Het	is	de	sleutel	tot	Van	Bastens	imago	van	een	kille,	arrogante	persoonlijkheid.	‘Als
hij	het	al	prettig	vond	om	een	voetbalster	te	zijn,	dan	straalde	hij	dat	niet	uit,’	zei	Annema.
‘Gullit	was	door	zijn	flair	veel	opvallender.	Die	wist	goed	hoe	hij	zichzelf	moest	verkopen.
En	Johnny	van	’t	Schip	was	aaibaar.	Wat	dat	betreft	heeft	de	vriendschap	tussen	Van



Basten	en	Van	’t	Schip	me	altijd	verbaasd.	Johnny	was	een	heel	zachte	jongen.	Maar	over
Marco’s	presentatie	lag	altijd	een	steriel	masker.’

Geen	wonder	dat	Van	Basten	onder	de	fans	en	de	liefhebbers	de	naam	kreeg	van	een
afstandelijke,	oppervlakkige	jongen,	egoïstisch	bovendien.	Van	Basten	werd	in	de	publieke
beeldvorming	de	typische	anti-ster;	stug,	wantrouwend	en	gespannen.	Op	zijn	beurt	deed
hij	geen	enkele	moeite	om	sympathieker	over	te	komen	dan	hij	was.	Van	Basten	was	het
levende	tegendeel	van	behaagziek;	hij	had	lak	aan	wat	ze	over	hem	schreven	of	dachten.	In
alles	vertoonde	hij	de	mentaliteit	van	een	jongen	die	weinig	schouderklopjes	nodig	had	om
te	kunnen	presteren.	Zijn	vader	was	al	nooit	heel	complimenteus	geweest.	Voetballen	deed
je	voor	jezelf,	had	hij	Marco	voorgehouden.	Niet	voor	je	vader	of	moeder,	niet	voor	de
bühne,	en	al	helemaal	niet	voor	de	journalisten.	Marco	leerde	in	de	loop	der	jaren	om	zijn
gedrevenheid	helemaal	uit	zichzelf	te	halen.

In	zijn	Milantijd	zou	de	verhouding	met	de	journalistiek	steeds	slechter	worden.	Legio
zijn	de	verhalen	van	journalisten	die	dachten	een	afspraak	te	hebben	op	Milanello,	alleen
om	tot	de	ontdekking	te	komen	dat	Van	Basten	ze	straal	negeerde.	Marco	had	nooit	zin,
en	voordat	hij	eindelijk	zwichtte	liet	hij	je	gerust	een	hele	middag	wachten.	De	vedette	was
niet	van	plan	om	zich	ook	maar	een	beetje	aan	te	passen	aan	mensen	die	hij	uit	principe
wantrouwde.

In	het	voorjaar	van	1985	liet	hij	in	De	Ajacied	–	voor	eigen	parochie	–	zijn	slechtste
gedachten	over	de	journalistiek	de	vrije	loop.	‘Ik	heb	vooral	een	hekel	aan	het	feit	dat	die
journalisten	af	en	toe	zo	bijdehand	doen,	dat	vind	ik	echt	irritant.	Bijvoorbeeld	zo’n	blad
als	de	Nieuwe	Revu;	die	mensen	hebben	echt	0,0%	verstand	van	voetbal	[…]	Wat	die
mensen	af	en	toe	mogen	schrijven	vind	ik	gewoon	belachelijk.	Ik	snap	ook	niet	dat	ze	dat
zomaar	mogen	doen.’	Marco	moest	kennelijk	wennen	aan	een	vrije	pers.	De
onverschilligheid	zou	pas	later	intreden.

Naarmate	het	medium	onbelangrijker	was,	liet	hij	soms	wat	meer	los	aan	zijn
ondervragers.	In	een	interview	met	de	KNVB-krant	van	oktober	1984	stond	een	aantal
persoonlijke	details	die	tenminste	iets	zeiden	over	zijn	leven	buiten	Ajax.	Marco	at	het
liefst	gebakken	zeetong	en	pizza,	vond	First	Blood	de	beste	film	die	hij	ooit	zag	en	zou
graag	de	filmster	Rachel	Ward	ontmoeten.	Op	‘beste	boek’	antwoordde	Marco	dat	hij	heel
weinig	las,	maar	dat	hij	voor	school	De	donkere	kamer	van	Damocles	had	gelezen.	‘Dat	is	me
het	meeste	bijgebleven.’	Zijn	hobby’s	waren	‘video	en	films	kijken,	muziek	luisteren,	lekker
eten’.	Bijgelovig	was	hij	niet,	en	zijn	‘wens	voor	de	toekomst’	kon	nauwelijks	algemener:
‘In	alle	opzichten	zo	gelukkig	mogelijk	door	het	leven	gaan.’

Opmerkelijk:	Marco	noemde	Hassie	van	Wijk	als	de	trainer	die	de	meeste	indruk	op
hem	had	gemaakt,	en	Ton	Lokhoff	als	meest	onderschatte	voetballer	van	Nederland.	De
beste	drie	spitsen	van	het	moment	waren	volgens	Van	Basten	Ian	Rush,	Rudi	Völler	en
Bruno	Giordano.	Heel	bescheiden	noemde	hij	zichzelf	niet.

Buiten	het	voetbal	leek	Marco	van	Basten	een	gewone	twintigjarige	met	weinig
opmerkelijke	kanten.	Zijn	intelligentie,	zijn	jeugdige	energie	–	alles	was	gericht	op	de



sport.

‘Andere	interesses	dan	voetbal	had	hij	eigenlijk	niet,’	zei	zijn	jeugdvriend	Henri
Relyveld.	‘Hij	had	niks	met	muziek,	geen	belangstelling	voor	auto’s…	niks.	Bij	Ajax	kreeg
hij	wat	meer	aandacht	voor	uiterlijk	vertoon,	maar	alleen	omdat	hij	niet	uit	de	toon	wilde
vallen.	Wilde	hij	ook	opeens	een	auto	die	er	leuk	uitzag,	en	een	mooi	horloge.	Laatst
hadden	we	het	nog	over	horloges.	Marco	zei:	“Ik	heb	twee	Breitlings	thuis	liggen,	maar	ik
draag	gewoon	een	Swatch.	Dat	is	prima.”’

Marco’s	enige	werkelijke	ambitie	buiten	het	voetbal	was	veel	geld	verdienen.	Hij	wilde
rijk	worden.	Geld	was	vrijheid,	en	vrijheid	was	het	meest	waardevolle	artikel	voor	de
geboren	solist.

	

Niemand	twijfelde	er	nog	aan	dat	Van	Basten	samen	met	Ruud	Gullit	Neerlands	hoop	in
bange	dagen	was.	Langzaam	klauterde	het	Nederlandse	voetbal	onder	hun	aanvoering	uit
het	dal.	Des	te	interessanter	was	de	vergelijking	tussen	de	twee.	Gullit,	de	gevoelsmens;
Marco,	de	nuchtere	Hollander.	Zij	vertegenwoordigden	op	een	bepaalde	manier	de	twee
gezichten	van	de	jaren	tachtig.	Naarmate	steeds	meer	zwarte	voetballers	in	de	eredivisie
waren	te	zien,	werd	de	extraverte	Gullit	als	zoon	van	een	blanke	moeder	en	een	zwarte
vader	het	symbool	van	een	kleurrijke	nieuwe	lichting.	De	sympathieke	Gullit	nam	het
‘toenemend	racisme	op	de	velden’	al	bij	voorbaat	veel	wind	uit	de	zeilen.	Ondertussen
werd	de	wereld	overspoeld	door	een	golf	van	goede	bedoelingen.	Het	was	de	tijd	waarin
geëngageerde	rocksterren	zich	gingen	inzetten	tegen	de	honger	in	Afrika,	tegen	de	kap	van
het	regenwoud,	tegen	apartheid	en	tegen	nog	talloze	andere	‘maatschappelijke
misstanden’.	De	activistische	jaren	tachtig	drongen	naarmate	het	decennium	vorderde
door	tot	de	hoogste	rangen	en	standen.	Activisme	werd	chic,	betrokkenheid	een
noodzakelijk	accessoire	van	elke	artiest	met	ambities.	Ook	Gullit,	die	met	zijn	charisma	de
uitstraling	van	een	popidool	benaderde,	liet	zich	wat	dat	aanging	niet	onbetuigd.	Hij	sprak
zich	uit	tegen	apartheid	en	voor	de	vrijlating	van	Nelson	Mandela,	speelde	in	een
reggaeband,	raakte	in	conflict	met	club-	en	(later)	bondsbestuurders,	en	was	alleen	al	met
zijn	energieke	verschijning	de	belichaming	van	het	multiculturele	ideaal.	Gullit	sprak	zich
uit,	hij	was	open,	spiritueel,	tv-geniek,	politiek	correct	en	leek	met	iedereen	goed	te
kunnen	opschieten,	behalve	met	de	blazerdragende	heersende	klasse	van	het	voetbal.

Van	Bastens	imago	was	in	alles	het	negatief	van	Gullit.	Marco	symboliseerde	de
keerzijde	van	de	jaren	tachtig;	het	decennium	van	oppervlakkigheid,	onverschilligheid	en
egoïsme.	Van	Basten	was	de	yuppievoetballer,	louter	geïnteresseerd	in	zichzelf,	elitair,	gek
op	geld	en	volstrekt	ongeïnteresseerd	in	politiek.	Terwijl	Gullit,	dol	op	aandacht,	zich	zo
publieksvriendelijk	opstelde	als	hij	maar	kon,	gedroeg	Marco	zich	ongenaakbaar	en
aristocratisch.

Hun	persoonlijkheden	weerspiegelden	zich	op	het	veld.	Gullit,	alomtegenwoordig,
krachtig	en	charismatisch.	Van	Basten,	doelgericht	en	elegant,	voetballend	op	techniek.
Gullit	de	publieksspeler,	Van	Basten	de	eigenzinnige	solist.



Waarschijnlijk	was	Marco	de	betere	tafeltennisser.

De	boodschap	van	Marco’s	norse	buitenkant	was	niet	mis	te	verstaan:	iedereen	buiten
zijn	kring	van	getrouwen	kon	wat	hem	betreft	doodvallen.	Naar	buiten	toe	was	Van
Basten	op	zijn	best	zo	vlak	als	stilstaand	water,	en	op	zijn	slechtst	een	egoïst	van	het
zuiverste	soort.	Marco	had	nul	ambitie	om	een	populaire	jongen	te	zijn.	Meestal	deed	hij
er	gewoon	het	zwijgen	toe,	en	als	hij	zich	uitsprak,	dan	was	het	doorgaans	met	een	brute,
van	elke	charme	gespeende	eerlijkheid.	Van	Basten	leek	bewust	het	imago	van	de	ijskoude
goalgetter	te	cultiveren.	Het	was	opmerkelijk	dat	een	jongen	als	hij	–	intelligent,	bijna
accentloos	en	correct	Nederlands	sprekend	–	zo’n	bleke	indruk	maakte.	Het	maakte	hem
er	niet	populairder	op.	Journalisten	vonden	Van	Basten	meestal	hautain	en	oppervlakkig,
een	‘typische	exponent	van	de	jaren	tachtig’,	zoals	letterlijk	werd	geschreven.

Zelfs	zijn	vrienden	verbaasden	zich	over	zijn	vlakke	presentatie.	‘Ik	vond	de	meeste
interviews	die	hij	gaf	in	die	tijd	helemaal	niks,’	zei	Henri	Relyveld.	‘Hij	kwam	slecht	uit
zijn	woorden,	was	oppervlakkig,	en	hij	zei	eigenlijk	helemaal	nooit	wat.	Maar	het	was	pure
zelfbescherming.	Marco	vond	die	interviews	een	verplicht	nummer.	In	zijn	professionele
modus	legde	hij	zich	daarom	een	soort	hardheid	op.	Privé	liet	hij	dat	vallen.	Ik	ging	eens
op	bezoek	bij	hem	in	Italië,	en	mijn	toenmalige	vriendin	zei	naderhand	dat	ze	Marco	zo
eerlijk,	open	en	gevoelig	vond.	Hij	durfde	zich	kwetsbaar	op	te	stellen.’

Het	publiek	kende	geen	warme	of	gevoelige,	en	al	helemaal	geen	kwetsbare	Marco.
Voor	de	buitenwereld	liet	Van	Basten	het	scherm	neer.	Hij	was	te	slim	om	zich	door
journalisten	te	laten	gebruiken,	te	nuchter	om	zich	te	laten	verleiden	tot	een	eindeloze
oefening	in	ijdelheid.	In	tegenstelling	tot	Cruijff	of	Gullit	had	hij	als	twintigjarige	geen
andere	ambitie	dan	het	voetbal.

	

De	tweede	terugkeer	van	Johan	Cruijff	naar	De	Meer	zou	een	self-fulfilling	prophecy
blijken.	Het	beleid	in	De	Meer	werd	immers	in	belangrijke	mate	bepaald	door	de	publieke
opinie,	en	hoe	talrijker	de	geruchten,	hoe	groter	de	kans	dat	het	bestuur	overstag	zou	gaan.
Daar	kon	zelfs	een	koppig	man	als	Ton	Harmsen	zich	niet	aan	onttrekken.	Opportunisme
vierde	weer	eens	hoogtij	in	het	voetbal.	Binnen	een	paar	weken	was	Johan	Cruijff	in	De
Meer	geëvolueerd	van	een	synoniem	voor	de	vliegende	tering	tot	‘de	juiste	man	op	de
juiste	plaats’.	Vergeten	waren	nu	de	ruzies,	het	onderlinge	gekift,	de	steken	onder	water…
Cruijff	wilde	trainer	worden,	en	de	kosmos	zou	te	klein	zijn	als	hij	bij	een	andere	club	dan
Ajax	zou	beginnen.	De	voortekenen	waren	gunstig.	Voor	een	beginnende	trainer	kon
Cruijff	op	ongekend	veel	goodwill	rekenen	bij	journalisten,	en	van	de	belangrijke	kranten
was	alleen	de	Volkskrant,	met	de	gevreesde	Ben	de	Graaf	aan	het	hoofd	van	de
sportredactie,	openlijk	sceptisch	over	de	voortvarende	plannen	van	De	Meester.

Het	voetbal	werd	bij	aanvang	van	het	seizoen	1985/1986	al	direct	verrijkt	met	twee
nieuwe	begrippen:	‘leerproces’	en	‘technisch	directeur’.	Wat	dat	laatste	betrof:	Cruijff	was
een	ongediplomeerd	burger,	en	mocht	dus	officieel	alleen	een	pupillenteam	trainen,	maar
zeker	geen	eredivisieclub.	Door	Cruijff	in	diens	contract	‘technisch	directeur’	te	noemen,



loste	Ajax	het	probleem	voorlopig	op,	want	er	was	natuurlijk	geen	sprake	van	dat	Johan
weer	in	de	schoolbanken	zou	gaan	plaatsnemen	om	alsnog	de	vereiste	papieren	te	halen.
Bovendien	had	Ajax	met	Spitz	Kohn,	Cor	van	der	Hart	en	Tonnie	Bruins	Slot	drie
trainers	in	huis	die	wél	hun	diploma	hadden	gehaald.	Cruijff,	met	gespeelde
verontwaardiging:	‘Ik	mag	daar	toch	zeker	tussendoor	lopen	om	af	te	trainen?’

De	affaire	draaide	uit	op	een	regelrechte	komedie.	Volgens	de	knvb	kon	Cruijff	wel	op
het	trainingsveld	lopen	en	zelfs	in	de	dug-out	plaatsnemen	tijdens	wedstrijden,	maar
mocht	hij	in	geen	geval	‘leiding	geven	aan	de	training’	of	‘coachen’.	Cruijff	kennende,	was
het	een	bezwering	die	gedoemd	was	om	te	sneuvelen.	Waarnemers	van	de	knvb	en	de
vvon	(de	trainersvakbond),	als	spionnen	aanwezig	in	De	Meer,	zagen	vanaf	de	kant	hoe
Cruijff	duidelijk	‘leiding	gaf	aan	de	training’.	Tot	ontzetting	van	de	oefenmeesters	speelde
Cruijff	partijtjes	mee,	en	gaf	hij	‘vanaf	de	kant	voetbalonderricht’.	Tijdens	wedstrijden
bleek	dat	Cruijff	ook	het	verbod	op	‘coaching’	aan	zijn	laars	lapte.	De	zaak	kwam	voor	de
tuchtcommissie	van	de	knvb,	maar	bondsofficials	begrepen	al	gauw	dat	ze	een	strijd
voerden	die	ze	alleen	maar	konden	verliezen.	In	januari	1986	kreeg	Cruijff	‘dispensatie’,	en
in	juni	1987	ontving	hij	uiteindelijk	zijn	a-diploma,	zonder	ooit	een	cursusboek	te	hebben
opengeslagen.	Weer	had	Cruijff	zijn	gelijk	doorgedrukt	bij	de	bestuurders.

Ondertussen	was	het	leerproces	in	vol	bedrijf.	Cruijff	beschouwde	zijn	trainerschap	als
een	nieuw	nulpunt	in	het	Nederlandse	voetbal.	Alle	Ajacieden	moesten	opnieuw	leren
voetballen,	zo	leek	het.	De	technisch	directeur	predikte	positief,	aanvallend	spel,	waarbij
iedereen	de	taak	uitvoerde	die	op	de	betreffende	positie	werd	verlangd.	Het	elftal	moest
gaan	functioneren	als	een	geoliede	aanvalsmachine.

De	resultaten	waren	dat	eerste	seizoen	op	zijn	minst	wisselvallig.	Ajax	speelde	bij
vlagen	mooi,	aanvallend	en	doelpuntrijk	voetbal,	maar	de	verdediging	was	een	permanent
risico	voor	hartpatiënten,	en	de	‘vliegende	keep’	Stanley	Menzo	joeg	menig	Ajacied	de
stuipen	op	het	lijf,	met	name	wanneer	de	doelman	weer	eens	als	een	fluorescerende	haas
tientallen	meters	zijn	eigen	doel	uitrende	bij	een	tegenaanval.	Menzo	was	door	Cruijff
verkozen	boven	de	‘lijnkeeper’	Hans	Galjé,	maar	Ajax’	nieuwe	doelman	leek	nooit
helemaal	zeker	van	zijn	rol	als	sweeper.	In	de	eerste	helft	van	het	seizoen	maakte	Menzo
noodgedwongen	een	handvol	overtredingen	waarbij	hij	als	een	kamikazepiloot	een
doorgebroken	speler	van	de	tegenstander	ver	buiten	zijn	eigen	strafschopgebied
torpedeerde.	Voor	dergelijke	acties	zou	hij	vijftien	jaar	later	een	aardige	verzameling	rode
kaarten	hebben	opgebouwd.

Menzo	was	van	nature	een	gesloten,	introverte	jongen,	maar	onder	druk	van	de
omstandigheden	veranderde	hij	in	een	keeper	die	zich	vaak	op	overspannen	wijze
afreageerde	op	medespelers.	Niet	alleen	bij	een	tegendoelpunt,	maar	ook	–	zoals	de
onvergetelijke	Nico	Scheepmaker	opmerkte	–	na	een	prachtige	save.

‘Donderend	applaus	van	het	publiek	voor	de	doelman,	die	niet	dankbaar	grijnzend	zijn
hand	opsteekt,	maar	met	gestrekte	benen	opspringend,	woest	gebarend,	zijn	medespelers
verwijten	naar	het	hoofd	slingert	omdat	zij	niet	hadden	weten	te	voorkomen	dat	hij



anderhalf	uur	lang	voor	Piet	Snot	in	het	Ajaxdoel	had	gestaan.’

Toch	was	de	keeper	zelf	lang	niet	ontevreden	over	zijn	eerste	seizoen	in	de	basis	van
het	eerste	elftal.	Hij	had	eindelijk,	na	lang	wachten,	zijn	kans	gekregen.

‘Cruijff	vond	dat	mijn	manier	van	spelen	beter	bij	zijn	ideeën	paste,’	vertelde	Menzo.
‘Hij	wilde	vooruit	verdedigen.	Daarvoor	had	hij	verdedigers	nodig	die	snel	waren,	die	met
ruimte	in	hun	rug	konden	spelen,	en	een	keeper	die	meevoetbalde.	Ik	moest	bij	voorkeur
de	bal	snel	uitgooien	in	plaats	van	wachten	en	uittrappen.	Tempo	maken	begon	volgens
Cruijff	bij	de	keeper.	Dat	ging	in	het	begin	wel	eens	fout.	Ik	kan	me	nog	een	uitwedstrijd
tegen	Groningen	herinneren.	Ik	wilde	snel	uitgooien,	maar	ik	gooide	de	bal	recht	in	de
voeten	van	Peter	Houtman,	die	meteen	scoorde.	We	verloren	die	wedstrijd	met	2-1.
Cruijff	heeft	me	toen	na	afloop	in	bescherming	genomen.	Hij	zag	het	gewoon	in	mij
zitten.	De	andere	spelers	kozen	mij	vaak	als	eerste	tijdens	de	partijtjes,	dat	telde	voor	hem
ook	zwaar	mee.’

Cruijffs	aanvallende	concept	kwam	vooral	tegen	mindere	tegenstanders	uit	de	verf	–
Ajax	maakte	in	het	Cruijff-jaar	nul	maar	liefst	120	doelpunten,	wat	vooral	was	te	danken
aan	monsteruitslagen	tegen	tegenstanders	als	vvv	(7-1),	Heracles	(1-8),	fc	Twente	(1-8),
Sparta	(9-0),	az	’67	(8-2)	en	nogmaals	Heracles	(7-0).	Maar	uit	de	ontmoetingen	met	psv
en	Feyenoord	wisten	de	Ajacieden	slechts	één	puntje	te	peuren,	uit	tegen	psv	(1-1).	Zelfs
journalisten	die	vooraf	nog	enthousiast	waren	over	Cruijffs	offensieve	bedoelingen,
begonnen	de	speelwijze	van	Ajax	gaandeweg	‘naïef’	te	noemen.	De	Volkskrant	ging
helemaal	voluit	in	de	kritiek.	Cruijff	was	volgens	het	ochtendblad	maar	liefst	‘de	maniakale
prediker	van	het	offensieve	voetbal’.	‘De	Ajaxtrein	zal	voorlopig	nog	wel	even	in
dromenland	blijven	voortijlen,	want	Cruijff	is	er	de	man	niet	naar	om	te	erkennen	dat	hij
ongelofelijk	amateuristisch	bezig	is,’	viel	in	de	kolommen	te	lezen.

Cruijff	was	in	die	jaren	nog	niet	de	ontspannen,	vriendelijke,	door	iedereen	omhelsde
voetbalprofessor	die	hij	na	zijn	trainersloopbaan	zou	worden.	Wie	naar	beelden	uit	die	tijd
kijkt,	ziet	een	broodmagere	man	met	een	smal	gezicht	en	schichtige	kraaloogjes,	schuilend
in	een	twee	maten	te	grote	regenjas,	bijna	altijd	zuigend	aan	een	sigaret.	Johan	stond	onder
hoogspanning.	De	man	die	het	altijd	beter	wist,	die	als	speler	al	de	coach	naar	de	kroon
stak,	moest	het	nu	bewijzen	bij	de	club	waar	zijn	voetbalhart	lag,	een	steenworp	verwijderd
van	de	buurt	waar	hij	was	opgegroeid.	De	kritiek	raakte	hem	meer	dan	hij	wilde	toegeven.

Veel	geld	om	het	elftal	te	versterken	was	er	niet.	De	enige	aankoop	van	de	‘technisch
directeur’	was	de	dertiger	Arnold	Mühren,	afkomstig	van	Manchester	United.	Mühren
was	het	soort	voetballer	waar	Cruijff	een	zwak	voor	had,	de	bescheiden	middenvelder
zonder	grote	fysieke	capaciteiten,	voetballend	op	techniek	en	intelligentie.	Mührens
routine	bracht	rust	in	een	elftal	dat	verder	voornamelijk	uit	jonge	twintigers	bestond.	De
geboren	Volendammer	was	bovendien	een	voorbeeld	voor	elke	prof:	hij	dronk	niet,	rookte
niet	en	ging	altijd	op	tijd	naar	bed.	(Van	Basten	daarentegen	dronk	wel	eens	een	bacootje
te	veel,	rookte	stiekem	en	lag	menige	zondagavond	pas	ver	na	twaalven	op	één	oor.)

‘Sjaak	Swart	belde	me	voor	een	wedstrijd	van	Lucky	Ajax,’	herinnerde	Mühren	zich.



‘Hij	zei	opeens:	kom	gewoon	bij	ons	spelen,	ik	bel	Johan	wel	even.	Vijf	minuten	later	hing
Cruijff	al	aan	de	telefoon.	Hij	stak	zijn	nek	voor	mij	uit.	Ik	was	toen	al	vijfendertig,	maar
ik	kon	een	driejarig	contract	bij	Ajax	tekenen.’

Seizoen	1985/1986	was	ook	het	jaar	van	de	definitieve	doorbraak	van	Johnny	Bosman,
die	op	zeventienjarige	leeftijd	door	Tonnie	Bruins	Slot	van	het	Amstelveense	rkavic	naar
Ajax	a1	was	gehaald.	Bosman	was	van	de	lichting	na	Van	Basten,	een	generatie	die
duidelijk	minder	talentrijk	was.	Niet	een	van	Bosmans	toenmalige	elftalgenoten	bij	de	a1
zou	de	sprong	naar	het	eerste	maken.	Bosman,	een	lange,	bescheiden	jongen	met	een
uitstraling	van	volmaakte	onschuld,	was	oorspronkelijk	middenvelder,	maar	werd	door
Bruins	Slot	in	de	spits	gezet.	Het	ging	goed,	Johnny	kon	uitstekend	timen	en	koppen	en
maakte	het	ene	doelpunt	na	het	andere.	In	november	1983	debuteerde	hij	in	het	eerste
elftal	in	een	wedstrijd	tegen	Roda	jc,	en	natuurlijk	scoorde	hij,	op	een	voorzet	van	Van	’t
Schip.	De	twee	Johnny’s	konden	het	goed	met	elkaar	vinden,	en	omdat	ze	allebei	uit
Amstelveen	kwamen,	reden	ze	vaak	samen	naar	de	training.

‘We	keken	natuurlijk	enorm	op	tegen	Cruijff,’	herinnerde	Bosman	zich.	‘Hij	was	een
legende,	je	durfde	bijna	niks	tegen	hem	te	zeggen.	Maar	hij	kon	het	zo	uitleggen	dat	het
allemaal	heel	simpel	leek.	En	je	wilde	natuurlijk	graag	dat	hij	je	goed	vond.	Soms	draafde
hij	wel	eens	door.	Daar	had	ik	in	het	begin	nogal	moeite	mee.	Ik	was	nog	jong,	en	niet
altijd	negentig	minuten	lang	geconcentreerd.	Als	ik	dan	een	foutje	maakte	begon	hij
enorm	te	schelden.	Dat	ik	niet	scherp	genoeg	was	voor	de	goal,	niet	voor	mijn	man
kwam…	Cruijff	eiste	nu	eenmaal	maximale	inzet	en	concentratie.’

Bosman	was	aanvankelijk	de	concurrent	van	Van	Basten,	maar	belandde	uiteindelijk
op	de	positie	van	‘schaduwspits’.	Het	klikte.	‘Vooral	thuis	in	De	Meer	speelden	we	vaak	op
die	manier,	omdat	we	meestal	toch	veel	sterker	waren	dan	de	tegenstander.	Hij	scoorde
veel,	en	ik	scoorde	veel,	ook	omdat	Marco	natuurlijk	vaak	twee	verdedigers	naar	zich
toetrok.’

De	definitieve	doorbraak	van	Bosman,	halverwege	het	seizoen,	kwam	Johan	Cruijff
goed	uit.	De	technisch	directeur	had	er	geen	geheim	van	gemaakt	dat	hij	Van	Basten
eigenlijk	te	goed	vond	voor	de	punt	van	de	aanval.	Marco	was	in	de	spits	gewoon	te	weinig
aanwezig.

‘Een	spits	is	afhankelijk,’	zei	Cruijff.	‘Dat	is	dus	al	onjuist,	want	nou	is	een	hele	goeie
voetballer	afhankelijk	van	minder	goeie	voetballers.	In	de	a-junioren	of	b-junioren	had	hij
op	het	middenveld	moeten	spelen,	een	tijd.	Dus	laat	ik	het	hem	nu	doen.	Op	de
trainingen,	in	wedstrijden,	al	is	het	maar	vijftien	minuten.	In	de	voorbereiding	heb	ik	hem
als	vrije	verdediger	laten	spelen.	Dan	heeft	hij	het	spel	eens	voor	zich.’	Marco	als	vrije
verdediger…	een	zeldzaam	schouwspel!

Cruijff	zette	het	experiment	door.	Na	de	winterstop	werd	Bosman	in	de	punt	van	de
aanval	gezet,	terwijl	Marco	als	opkomende	middenvelder	met	nummer	6	speelde.	Cruijff
had	Van	Basten	halverwege	het	seizoen	al	aanvoerder	gemaakt.	Maar	de	coach
onderschatte	de	doelpuntenhonger	van	zijn	pupil.	Als	jongen	van	twaalf	had	Marco	tegen



zijn	vader	gezegd	dat	hij	liever	op	het	middenveld	wilde	spelen,	maar	nu	merkte	hij	tot	zijn
schrik	dat	je	in	die	positie	veel	minder	voor	de	goal	kwam.	Bosman	was	opeens	de	man	die
de	doelpunten	aaneen	begon	te	rijgen.	Johnny	verkeerde	in	de	vorm	van	zijn	leven,	terwijl
het	met	Marco	na	een	sterke	eerste	seizoenshelft	iets	minder	leek	te	gaan.	Van	Bastens
gevoel	voor	concurrentie	speelde	op:	hij	kon	niet	hebben	dat	een	mindere	voetballer
plotseling	meer	scoorde	dan	hij.	De	positie	achter	de	voorhoede	beviel	hem	niet.	Hij
moest	te	veel	nadenken,	te	veel	rekening	houden	met	medespelers,	te	veel	lopen…	het
druiste	in	tegen	zijn	natuurlijke	doelgerichtheid.	Marco	had	niet	de	ambitie,	en	misschien
ook	niet	de	capaciteiten	om	een	spelbepaler	te	zijn.

‘Op	een	gegeven	moment	heeft	hij	tegen	Cruijff	gezegd	dat	hij	weer	spits	wilde	zijn,’
zei	Johnny	Bosman.	‘En	hij	kreeg	zijn	zin.’

Zo	ging	dat.	Marco’s	wil	was	inmiddels	wet,	en	Bosman	wist	dat	hij	het	als	directe
concurrent	nooit	kon	winnen	van	Van	Basten.	De	zachtaardige	Bosman	en	de
eigenzinnige	Van	Basten	vormden	een	contrastrijk	duo	in	de	Ajaxaanval.	Hoewel	ze	even
oud	waren,	was	Marco	fysiek	en	geestelijk	al	veel	meer	door	de	wol	geverfd	dan	Johnny.
Hij	was	een	vedette,	Bosman	een	jongen	die	net	kwam	kijken.	De	hiërarchie	was
zonneklaar.	Toch	liet	Bosman	zich	niet	uit	het	veld	slaan	door	de	vergelijking.	‘Hij	was
completer,	sneller,	had	een	individuele	actie	in	huis.	Maar	ik	was	in	de	lucht	sterker,	en	ik
kon	ook	scoren.	Aan	pure,	individuele	klasse	had	hij	meer	in	huis,	maar	daar	heb	ik	nooit
van	wakker	gelegen.	Ik	ontwikkelde	me	op	mijn	eigen	manier.	Hij	was	een	ster	in
wording,	ik	trok	me	een	beetje	aan	hem	op.’

Marco	kon	een	onaangename	collega	zijn	in	het	veld.	Hij	begon	de	eerste	nare	trekjes
van	de	vedette	in	wording	te	vertonen.	Het	gesnauw	en	gescheld	was	vaak	niet	van	de
lucht.	Johnny	speelde	min	of	meer	in	dienst	van	Marco,	moest	altijd	vijf	meter	achter	hem
staan,	maar	dat	viel	niet	mee	want	Marco	was	zo	beweeglijk	als	kwikzilver.

Niettemin	begon	de	samenwerking	voorin	langzamerhand	steeds	vloeiender	te	lopen.
Bassie	en	Bossie	werden	het	gevaarlijkste	aanvalsduo	van	Nederland.	Bij	voorzetten	ging
Marco	automatisch	naar	de	eerste	paal,	waarna	Johnny	vaak	helemaal	vrij	kwam	te	staan
bij	de	tweede	paal.

Maar	als	Bosman	dan	een	keer	wat	meer	doelpunten	maakte	dan	Van	Basten,
ontpopte	Marco	zich	als	een	ware	rivaal.	‘Dan	ging	hij	zich	ergeren.	Hij	begon	dingen	te
roepen	als:	je	staat	verkeerd,	je	moet	een	stapje	naar	links,	of	een	stapje	naar	rechts.
Daarmee	probeerde	hij	me	denk	ik	wat	uit	mijn	spel	te	halen.	Marco	wilde	natuurlijk
graag	de	nummer	één	zijn.	Hij	gunde	het	me	wel	dat	ik	scoorde,	maar	hij	stond	het	liefst
zelf	in	de	picture.	En	meestal	was	dat	natuurlijk	ook	het	geval.’

	

Elke	prof	wil	graag	de	beste	zijn,	maar	Marco	wilde	het	nóg	liever	dan	anderen.	Hij	was
de	volmaakte	Ajacied:	meedogenloos	en	zonder	een	spoor	van	valse	bescheidenheid.
Bosman	miste	niet	alleen	Marco’s	individuele	klasse,	maar	ook	diens	grenzeloze	eerzucht.
‘Marco	was	egoïstischer,	harder	dan	ik.	Hij	was	erg	met	zijn	carrière	bezig,	wilde	de



absolute	top	halen.	Ik	had	niet	die	drang	om	in	Italië	te	voetballen,	hij	wel.	Marco	wilde
financieel	en	sportief	rijk	worden,	bij	mij	was	die	gedrevenheid	minder.	Ik	beschouw	hem
als	de	beste	voetballer	met	wie	ik	heb	gespeeld.	Marco	had	niet	alleen	individuele	klasse,
hij	was	ook	een	echte	teamspeler.	Hij	liep	veel,	versnelde	veel	en	hij	was	altijd
aanspeelbaar.	En	hij	kon	pieken	in	de	belangrijke	wedstrijden.	Dat	maakte	hem	tot	een
absolute	topper.’

Buiten	het	veld	kon	Bosman	het	overigens	goed	vinden	met	Marco.	Al	snel	werd
Johnny	opgenomen	in	de	broederschap	van	de	jonge	Ajaxtalenten.	Hij	was	lang,	slank,	zag
er	goed	uit	en	was	een	aardige	jongen	bovendien.	Vaak	ging	een	hele	groep	spelers	na	de
wedstrijd	samen	eten,	om	daarna	nog	even	wat	te	drinken	bij	Bastille	of	de	Surprise	bar.

	

Liesbeth	van	Capelleveen	wist	niet	wie	Marco	was.	Hij	had	in	ieder	geval	een	slok	op	die
avond	in	Le	Berry,	en	dat	maakte	hem	wat	losser	en	charmanter	dan	gewoonlijk.	Liesbeth
was	net	terug	uit	Frankrijk,	waar	ze	au	pair	was	geweest,	en	nu	werkte	ze	in	de	kantine	van
Sony.	Ze	was	een	slank	meisje	met	lang	blond	haar	uit	Badhoevedorp,	Marco	leek	gewoon
een	leuke	jongen	met	een	atletische	uitstraling.	Pas	toen	Liesbeth	zich	weer	had
aangesloten	bij	haar	vriendinnengroepje,	hoorde	ze	dat	die	lange	jongen	Van	Basten
heette,	en	dat	hij	de	spits	van	Ajax	was.	Kennelijk	had	de	ontmoeting	indruk	gemaakt	op
Marco.	Hij	belde	Liesbeth	de	volgende	dag	meteen	op.	Zo	was	hij;	recht	op	zijn	doel	af,
geen	man	die	het	een	weekje	laat	betijen.

Natuurlijk	zwermden	er	altijd	leuke	meiden	om	de	Ajacieden	heen.	Marco	was	niet
ongevoelig	voor	al	die	aandacht.	Toen	hij	Liesbeth	ontmoette,	ging	Johnny	van	’t	Schip	al
met	Daniëlle,	een	knap	meisje	dat	vaak	in	De	Meer	te	vinden	was.	Vanaf	die	tijd	gingen
ze	vaak	met	zijn	vieren	uit	eten	of	naar	de	film.

Verliefd!	Marco	had	verkering,	het	leven	lachte	hem	toe.	Voor	het	eerst	in	zijn
loopbaan	kon	hij	wat	ontspannen.	Hij	was	wekelijks	de	uitblinker	bij	zijn	club,	de
oogappel	van	Johan	Cruijff,	de	onbetwiste	spits	van	Oranje	en	nu	had	hij	de	hoofdprijs
gewonnen	in	de	liefdesloterij.	Dronken	van	succes	en	verliefdheid	speelde	hij	in	het
seizoen	1985/1986	fantastisch	voetbal.	Hij	maakte	in	dat	jaar	zevenendertig	doelpunten,
meer	dan	hij	ooit	in	één	seizoen	zou	maken	tijdens	zijn	profcarrière,	en	sommige	daarvan
hoorden	bij	de	allermooiste	van	zijn	oeuvre.	Het	was	een	onvoorstelbare	roes	van	puur
geluk.

Het	was	het	seizoen	van	de	monsteruitslagen.	Thuis	tegen	Sparta	scoorde	Van	Basten
maar	liefst	zes	van	de	negen	Ajax-goals.	Sparta	had,	met	Van	Gaal,	Blind	en	Olde
Riekerink	in	de	gelederen	heus	geen	slecht	elftal,	maar	tegen	Marco	in	supervorm	was
geen	kruid	gewassen.

Zelfs	de	Volkskrant	moest	langzamerhand	erkennen	dat	de	Cruijffmachine	met	Van
Basten	gesmeerd	liep.	Na	Ajax-Sparta	schreef	het	ochtendblad	ongekend	lovend	over	het
Amsterdamse	spel.	‘Na	een	lange	aanloop	waarin	overwegend	twijfel	werd	gezaaid,	lijkt	de
inbreng	van	Cruijff	optimaal	te	gaan	werken.	[…]	Het	waren	niet	alleen	de	doelpunten	die



de	tribunes	gistermiddag	deden	sidderen	van	genot,	maar	ook	de	individuele	acties	en	de
talloze	gestroomlijnde	combinaties.’	Zo	complimenteus	was	men	zelden	aan	de
Wibautstraat.

	

Voor	een	klein	overzicht	van	Van	Bastens	onbetwiste	topjaar	bij	Ajax	een	ruime	greep	uit
zijn	doelpunten.

	

Ajax-psv	2-4:

Decor	is	het	Olympisch	Stadion.	Avondwedstrijd.	Le	Coq	Sportif	is	vervangen	door
Kappa.

•	Kopt	1-2	binnen	op	aangeven	van	Rijkaard.	Heeft	scheenbeschermer	in	de	hand	tijdens
het	scoren.

	

Heracles-Ajax	1-8:

Ajax	speelt	nu	in	donkerblauwe	uittenues.

•	Verre	pass	van	Ronald	Koeman.	Neemt	(typisch)	bal	met	buitenkant	voet	aan	en	scoort
vanaf	de	rand	van	het	strafschopgebied.	0-2.

•	Voorzet	Rob	de	Wit.	Kopt	simpel	in.	1-3.

•	Benut	zelfversierde	penalty.	1-5.	Normale	aanloop.

•	Uitbraak	van	Rijkaard.	Geeft	de	bal	aan	Marco,	die	simpel	intikt.	1-6.

•	Kapt	twee	tegenstanders	uit	en	schiet	hard	in.	1-7	(hattrick	voltooid	in	vijf	minuten).

	

Ajax-Roda	jc	6-0:

•	Voorzet	Koeman,	legt	bal	dood,	scoort.	1-0.

•	Verre	voorzet	Silooy.	Scoort,	vallend,	met	het	hoofd.	5-0.	Opvallend:	de	Ajacieden
juichen	nauwelijks	meer.

•	Diepe	bal.	Tikt	bal	vanuit	moeilijke	(linker)hoek	over	de	keeper.	6-0.

	

Go	Ahead	Eagles-Ajax	1-2:

Ajax	op	achterstand	door	verkeerd	uitkomen	Menzo.

•	Kapt	keeper	Van	der	Gouw	uit	en	schuift	binnen.	1-1.

•	Klopt	Oude	Wesselink	in	loopduel,	kapt	Van	der	Gouw	uit.	1-2.



	

Ajax-Sparta	3-0	(knvb-beker):

•	Strafschop.	Introduceert	de	aanloop-met-vertraging.	Keihard	ingeschoten.	2-0.	Keeper
Van	Noortwijk	protesteert	vruchteloos.	Van	Basten,	later:	‘Het	belangrijkste	is	dat	je
het	duiken	van	de	keeper	beïnvloedt.	Je	moet	hem	dwingen	heel	lang	te	wachten	of	uit
te	dagen	dat-ie	wel	vroeg	duikt.	Dan	kun	jij	de	andere	hoek	nog	nemen.’

Opvallend:	Omhaal	op	voorzet	Silooy	gaat	over.	De	beweging	is	vloeiend	en	soepel,	en	zo
vanzelfsprekend	als	die	van	een	twaalfjarige	turnster	bij	de	vloeroefening.

	

fc	Den	Bosch-Ajax	0-3:

•	Komt	voor	tegenstander	en	kopt	bal	in	de	kruising	op	voorzet	Van	’t	Schip.	0-1.

•	Strafschop-met-vertraging	in	rechterhoek.	0-3.	Er	valt	geen	patroon	in	te	ontdekken.
Rechts	of	links,	laag	of	hoog,	het	maakt	niet	uit.

Opvallend:	schitterende	val	na	overtreding.	Vliegt	door	de	lucht	als	een	gewonde	adelaar.

	

Ajax-Fortuna	Sittard	4-1:

•	Wippertje	van	Vanenburg	over	keeper	wordt	door	Van	Basten	vallend	binnengekopt.	2-
0.

	

fc	Twente-Ajax	1-8:

•	Keihard	schot	(met	links!)	schuin	in	de	kruising.	0-2.

•	Bekende	strafschop.	0-7.

	

Ajax-Sparta	9-0:

•	Haalt	bal	achter	standbeen	langs	in	vol	strafschopgebied	en	tikt	binnen,	langs	Van
Noortwijk.	3-0.

•	Klutsbal.	Subtiele	voetbeweging.	4-0.

•	Doorgekopte	corner.	5-0.

•	Strafschop	met	vertraagde	aanloop.	6-0.	Van	Noortwijk	laat	protesten	achterwege.

•	Kopbal	na	voorzet	van	rechts	(Van	’t	Schip).	7-0.

•	Strafschop	midden-hoog	rechts	ingeschoten.	9-0.	Showman	Van	Noortwijk	wil	vooraf
keepershandschoenen	aan	Marco	geven,	wijzend:	probeer	jij	het	maar.

Commentaar:	‘Die	man	(Van	Basten)	wordt	absoluut	topscorer!’



	

Ajax-Excelsior	3-0:

•	Subtiel	intikkertje	in	blessuretijd.	3-0.	Van	Eck	valt	in	wanhoop	op	de	knieën.

	

mvv-Ajax	1-4:

•	Kopbal	in	kruising	op	voorzet	Vanenburg.	0-2.

	

Ajax-az	’67	8-2:

Bosman	in	spits,	Marco	(nummer	6)	op	het	‘middenveld’.

•	Aanname	met	dijbeen,	intikken.	2-0.

•	Schot	rand	strafschopgebied.	5-1.

	

fc	Utrecht-Ajax	0-4	(knvb-beker):

Wit	uitgeslagen	veld,	spelers	met	handschoenen.	Een	paar	weken	later	zou	de
Elfstedentocht	verreden	worden.	Counter	Marco	gestuit	door	overtreding	van	Jan	Lecker.
Marco	rolt	extra	lang	door,	ondertussen	steels	kijkend	naar	de	scheidsrechter.	Rode	kaart
voor	Lecker.

•	Vraagt	om	bal	in	linkerhoek	strafschopgebied.	Aanname	met	de	borst,	met	links
inschieten.	3-0.	Vuist	omhoog	naar	Ajaxaanhang.

	

Ajax-Heracles	7-0:

•	Uit	de	draai	in	verre	hoek:	1-0.

•	Penalty-met-tergend-trage-aanloop.	5-0.

•	Voorzet	Spelbos	met	volley	binnengeramd.	6-0.

	

psv-Ajax	1-1:

•	Legt	kopballetje	Rijkaard	dood	en	schiet	onhoudbaar	hard	in	het	dak	van	de	goal.	1-1.
Marco	juicht	weer	eens	ouderwets,	met	gebalde	vuist	in	de	lucht.

	

vvv-Ajax	1-4:

Komt	in	de	tweede	helft	in	het	veld	na	wekenlange	afwezigheid	door	blessure	(met
nummer	14!).



•	Diepe	bal	Rijkaard.	Ramt	de	bal	ongenadig	hard	in	het	kruis.	1-4.

	

Ajax-fc	Den	Bosch	4-1:

•	Strafschop-met-vertraging	hoog	links.

	

In	de	bekerfinale	tegen	rbc	(3-0)	scoorde	Marco	niet.	Hij	dacht,	vermoedde	Evert	ten
Napel,	te	veel	aan	de	‘wisselkoersen	van	dollars	naar	lires’.	Bosman	kwam	het	veld	in	en
scoorde	twee	keer,	waarvan	eenmaal	schitterend	met	de	rechtervoet	achter	het	standbeen
langs	in	de	verre	hoek.	Johnny	was	in	die	wedstrijd	meer	‘Marco’	dan	Marco	zelf.

Het	kon	niet	op	met	het	succes.	Maar	de	voorspoedige	tijden	hadden	een	donker
randje.	Op	16	oktober	1985	vielen	een	sportief	en	een	persoonlijk	drama	op	onverklaarbare
wijze	samen.

Van	Basten	speelde	die	oktoberavond	met	het	Nederlands	elftal	tegen	België.	Door	de
in	extremis	gewonnen	wedstrijd	in	Boedapest	had	Oranje	nog	een	laatste	kans	op	plaatsing
voor	het	wk	in	Mexico.	Er	heerste	een	stemming	van	nu	of	nooit.	De	nieuwe	lichting
moest	het	eindelijk	laten	zien,	want	anders,	daar	waren	de	‘kenners’	het	over	eens,	kon
men	het	Nederlandse	voetbal	definitief	afschrijven.

De	wedstrijd	in	Brussel	zou	overschaduwd	worden	door	een	vroege	rode	kaart	voor
Wim	Kieft,	die	zich	uit	zijn	tent	had	laten	lokken	door	Frank	Vercauteren.	Vercauteren
ging	op	Kiefts	tenen	staan,	Kieft	gaf	Vercauteren	een	duwtje,	die	als	door	een	baksteen
getroffen	ter	aarde	stortte.	Nederland	verloor	de	wedstrijd	met	1-0.	Na	het	laatste
fluitsignaal	liep	Van	Basten	nog	gezellig	pratend	met	Vercauteren	het	veld	af	en	de
spelerstunnel	in.	De	man	die	Oranje	geflikt	had!	Waar	was	Van	Basten	mee	bezig?	(In	het
Belgische	Voetbal	Magazine	zou	Marco	later	onthullen	dat	hij	zijn	zomervakantie	op
Sicilië	in	het	gezelschap	van	Vercauteren	had	doorgebracht.	‘Ik	heb	hem	leren	kennen	als
een	héél	sympathieke	jongen,’	zei	hij.	Over	Vercauterens	Schwalbe:	‘Dat	is	de	job	van	elke
prof.	Hij	krijgt	een	duw	en	hij	laat	zich	vallen.	Ik	zou	precies	hetzelfde	gedaan	hebben.’)

Marco	kwam	pas	om	één	uur	’s	nachts	thuis	van	de	wedstrijd,	nog	onwetend	van	de
tragedie	die	zich	inmiddels	aan	de	Johan	Wagenaarkade	had	voltrokken.	De	schok	was	des
te	groter.

Eerder	op	avond,	terwijl	Joop	naar	de	tweede	helft	van	de	interland	zat	te	kijken,	ging
Lenie	de	twee	honden	van	het	gezin	uitlaten.	Onderweg	voelde	ze	zich	al	niet	lekker.	Ze
moest	zelfs	even	gaan	zitten	op	een	bankje	langs	het	kanaal.	Thuisgekomen	nam	ze	plaats
in	haar	stoel,	maar	plotseling	zakte	ze	onderuit	en	raakte	ze	buiten	bewustzijn.	Ze	was
getroffen	door	een	hartinfarct,	zo	bleek	spoedig.	Joop,	hevig	geschrokken,	belde
onmiddellijk	de	dokter	en	de	ambulance,	en	riep	ook	nog	de	hulp	in	van	een	buurman.
Eenmaal	ter	plaatse,	wist	het	ambulancepersoneel	Lenie	in	de	woonkamer	te	reanimeren.
Met	loeiende	sirene	werd	ze	uiteindelijk	afgevoerd.



Marco	liet	zijn	voetbaltas	liggen	en	ging	meteen	door	naar	het	ziekenhuis.

Zijn	moeder	zou	nooit	meer	de	oude	worden.	Twee	weken	na	het	hartinfarct,	terwijl
ze	nog	in	het	ziekenhuis	lag,	werd	Lenie	getroffen	door	een	herseninfarct.	Ze	had	vanaf
die	dag	permanente	verzorging	nodig.

Lenie	van	Basten	was	altijd	een	nerveuze	vrouw	geweest.	Alle	spanningen	die	het
voetbal	thuis	had	opgeleverd,	had	ze	jarenlang	binnengehouden.	Ze	veinsde	desinteresse,
maar	ondanks	alles	was	ze	altijd	moederlijk	bezorgd	geweest	om	haar	jongste	zoon.	Het
was	zo’n	gevecht	altijd	met	dat	voetbal;	ze	schopten	en	sloegen	Marco	waar	ze	hem	maar
raken	konden.	Lenie	kon	het	nauwelijks	aanzien.

Marco	had	nooit	een	heel	nauwe	band	met	zijn	moeder	gehad.	Ze	was	nu	eenmaal
geen	voetbalvrouw,	en	ze	had	nooit	bij	hem	langs	de	lijn	gestaan.	Lenie	waste	zijn	spullen,
binnensmonds	mokkend	dat	Joop	alleen	aandacht	had	voor	Marco,	en	niet	voor	de	twee
andere	kinderen	van	het	gezin	Van	Basten.	Maar	haar	ziekte	greep	Marco	meer	aan	dan
hij	wilde	toegeven.

Een	ongelooflijk	toeval	wilde	dat	Van	Basten	die	zondag	met	Ajax	in	Nieuw
Galgenwaard	tegen	fc	Utrecht	speelde.	Hij	zag	ze	staan,	met	lachende	gezichten,	zingend
dat	zijn	moeder	gek	was.	Voor	het	eerst	ondervond	Marco	aan	den	lijve	waar	‘fans’	toe	in
staat	waren.	De	Nederlandse	voetbaltribunes	werden	langzaam	maar	zeker	het	domein	van
het	amorfe	grauw,	dat	ongestraft	de	liefhebbers	terroriseerde.	Wat	deed	hij	nog	in	dit
deprimerende	panorama?	Moest	hij	niet	zo	snel	mogelijk	in	een	warm,	mediterraan	land
gaan	voetballen?

Lenies	ziekte	was	de	directe	aanleiding	om	het	huis	uit	te	gaan.	Van	Basten	begon
Utrecht	en	de	Johan	Wagenaarkade	te	ontgroeien.	Hij	voetbalde	niet	meer	achter	de	flat,
en	gebruikte	zijn	kamer	alleen	nog	als	slaapplek.	Het	was	uit	pure	gemakzucht	dat	hij	nog
thuis	woonde.	Maar	de	stemming	thuis	was	er	begrijpelijkerwijs	niet	vrolijker	op
geworden.	Joop	van	Basten	had	zijn	handen	vol	aan	de	verzorging	van	zijn	vrouw.	Er	was
geen	tijd	meer	om	de	was	te	doen,	of	om	fatsoenlijk	ontbijt	of	avondeten	te	maken	voor
een	sportende	zoon.	Terwijl	Marco	in	de	bloei	van	zijn	carrière	verkeerde,	vond	hij	in
Utrecht	niks	dan	droefenis.	In	de	loop	der	maanden	zat	hij	al	vaker	bij	de	ouders	van
Liesbeth	in	Badhoevedorp	dan	thuis,	want	ondertussen	begon	de	verkering	steeds	vastere
vormen	te	krijgen.

Uiteindelijk	zou	Van	Basten	met	zijn	vriendin	gaan	samenwonen	in	de	Niersstraat,	in
de	rustige	Amsterdamse	Rivierenbuurt,	vlakbij	de	Rai.	Het	was	een	redelijk	bescheiden
appartement	uit	de	onroerendgoedportefeuille	van	Lou	Bartels,	een	man	die	geen
individuele	panden,	maar	hele	straten	aan-	en	verkocht.	Marco	moest	nu	huur	betalen	aan
zijn	eigen	penningmeester.	Robbie	Hofman	werd	natuurlijk	ingeschakeld	om	gas	en	licht
aan	te	sluiten.

Inmiddels	bleek	dat	er	een	onherstelbaar	gat	was	geslagen	in	de	herinneringen	van
Lenie	van	Basten.	Het	herseninfarct	had	tientallen	jaren	uit	haar	geheugen	weggevaagd.
Ze	had	geen	weet	meer	van	Marco’s	volwassen	profbestaan.	In	het	verzorgingstehuis	werd



ook	voetbal	gekeken,	maar	Lenie	had	er	nauwelijks	aandacht	voor.	‘Kijk,	Marco	heeft
gescoord,’	zeiden	de	verpleegsters	een	keer	tegen	haar.	Lenie	keek	op.	‘Marco	doet	het	niet
alleen,’	zei	ze.

Het	drama	thuis	viel	samen	met	een	zoveelste	kortsluiting	in	Marco’s	interlandcarrière.
In	de	wedstrijd	tegen	België	had	Van	Basten	een	gele	kaart	gekregen	omdat	hij	een	vrije
trap	nam	voordat	de	scheidsrechter	had	gefloten.	Voor	het	returnduel	in	Rotterdam	was
hij	geschorst.	Zelden	zal	hij	zo	de	pest	in	hebben	gehad	een	interland	te	moeten	missen.
En	wat	voor	interland!	Wie	weet	was	Oranje	met	Van	Basten	wel	gekwalificeerd,	en	had
het	Nederlands	elftal,	en	niet	België,	in	de	halve	finale	in	Mexico	tegen	Maradona
gestaan.	Met	Peter	Houtman	als	Marco’s	vervanger	kwam	Nederland	aanvankelijk	op	2-0,
maar	een	paar	minuten	voor	tijd	kopte	Georges	Grün	de	2-1	binnen.	Interim-bondscoach
Beenhakker	verdween	meteen	in	de	tunnel	van	De	Kuip.	Voor	de	derde	maal	op	rij	was
Nederland	uitgeschakeld	voor	een	groot	toernooi.	Ondanks	de	hoopvolle	ontwikkeling	van
de	‘supertalenten’	Rijkaard,	Gullit,	Van	Basten,	Koeman	en	De	Wit,	wilde	Oranje	maar
niet	uit	het	dal	kruipen.	De	wereld	zou	nog	een	paar	jaar	moeten	wachten	op	de
kennismaking	met	Marco.

	

Bij	Ajax	liep	het	des	te	voorspoediger.	Zelfs	tegenstanders	waren	ongekend	lovend	over
hem.	‘Je	moet	’m	in	een	situatie	krijgen	waarin-ie	móét	kaatsen,	met	de	rug	naar	de	goal,’
zei	az	’67-verdediger	Hans	Reijnders	tegen	Voetbal	International.	‘Zo	kort	mogelijk	dekken
dus,	want	als-ie	van	je	wegdraait,	dan	haal	je	Marco	nooit	meer	terug.’

Toch	vielen	er	ook	de	eerste	openlijke	klachten	te	beluisteren	over	Marco’s	onsportieve
gedrag	in	het	veld.	Van	Basten	raakte	steeds	sneller	geïrriteerd	tijdens	een	wedstrijd,	en
behalve	op	zijn	medespelers	begon	hij	zich	nu	ook	op	tegenstanders	af	te	reageren.
Routinier	Johnny	Oude	Wesselink	kreeg	na	afloop	van	Go	Ahead	Eagles-Ajax	zelfs
woorden	met	hem.	‘Hij	was	constant	aan	het	schelden,	tegen	Rijkaard	vooral.	Het	was
voortdurend	–	hé	klootzak!	Ik	vond	hem	erg	irritant	spelen.	Ik	kende	hem	als	een	aardige,
lieve	jongen.	Nu	sloeg-ie	me	een	keer	toen	ik	net	weg	was,	hij	sloeg	me	een	keer	voor	m’n
kop	tijdens	een	kopduel	en	nóg	eens	toen	de	bal	tussen	ons	in	viel.’

‘Qua	sportiviteit	is-ie	me	tegengevallen,’	zei	de	negentienjarige	verdediger	van
Excelsior	René	van	Eck.	De	langharige,	besnorde	Van	Eck	was	een	felle,	maar	faire
mandekker,	in	wie	sommigen	een	toekomstige	Oranjespeler	zagen.	Bij	een	duel	in	het
strafschopgebied	raakte	hij	Marco	per	ongeluk	met	zijn	schoen	in	het	gezicht.	‘Na	dat
geintje	begon	hij	nogal	tegen	me	te	ouwehoeren,	over	m’n	haar	vooral.	Langharige
dakduivel,	riep-ie	zelfs	op	een	gegeven	moment.’

In	de	competitiewedstrijd	Ajax-Excelsior	kreeg	Van	Basten	voor	de	verandering	geen
poot	aan	de	grond,	en	dat	was	voor	een	groot	deel	de	verdienste	van	René	van	Eck.	Maar
zie,	in	blessuretijd	ontsnapte	Van	Basten	één	moment	aan	zijn	tegenstander,	en	kaatste	hij
de	3-0	binnen.	Van	Eck	kon	wel	janken,	en	dat	deed	hij	ook,	tot	grote	verbazing	van
verslaggever	Henk	van	Dorp.	Van	Dorp	was	het	veld	in	gelopen	om	Van	Eck	te



interviewen,	en	trof	de	verdediger	aan	met	tranen	in	zijn	ogen.	‘Het	is	toch
verschrikkelijk,’	snikte	Van	Eck.	‘Ik	heb	hem	negentig	minuten	in	mijn	zak,	en	dan	weet
hij	toch	nog	te	scoren.’

Nee,	Marco	van	Basten	liet	niemand	onberoerd.	Terwijl	hij	de	toeschouwers	ontroerde
met	zijn	spel,	haalde	hij	bij	zijn	tegenstanders	het	bloed	onder	de	nagels	vandaan.

Ook	buiten	het	veld	liet	Marco’s	humeur	hem	op	onbewaakte	momenten	in	de	steek.
In	een	kwade	bui	viel	er	geen	land	met	hem	te	bezeilen.	Na	een	interland	zagen	twee
verslaggevers	Van	Basten	het	Olympisch	Stadion	uitkomen.	Marco	kuierde	op	zijn	gemak
naar	zijn	auto,	terwijl	Liesbeth,	die	naast	hem	liep,	twee	grote	voetbaltassen	droeg.	Van
Bastens	reactie:	‘Ik	heb	gespeeld.	Zij	niet.	Al	die	hoffelijkheid	is	zwaar	overdreven.
Waarom	houd	je	voor	een	wijf	de	autodeur	open	en	voor	een	kerel	niet?	En	dan	alleen	nog
voor	een	lekker	wijf…?’

Het	is	Van	Basten	in	zijn	meest	onaangename	versie:	Marco	als	de	kleine,	misogyne
tiran,	voor	wie	een	vrouw	een	‘wijf’	is,	en	een	mooie	vrouw	een	‘lekker	wijf’.	Hij	was	geen
vrouwenman,	en	een	charmeur	zou	hij	nooit	worden.	‘Hij	houdt	niet	van	vrouwen,’	zei
Robbie	Hofman	ooit	tegen	Johan	Derksen.	‘Hij	heeft	ze	nodig,	omdat	hij	niet	van	de
verkeerde	kant	is,	maar	hij	kan	zich	heel	onbeschoft	gedragen	tegen	vrouwen.’

Ter	verdediging	van	Van	Basten	kan	men	aanvoeren	dat	in	de	mannenwereld	van	het
voetbal	vrouwen	er	hooguit	voor	de	versiering	zijn.	Je	moeder	wast	je	spullen,	en	je
vriendin	zit	op	de	tribune	tussen	de	andere	spelersvrouwen,	maar	daar	houdt	het	wel	mee
op.	Een	leven	in	het	voetbal	laat	wat	dat	betreft	geen	speler	onberoerd.	Van	Basten,	die	al
vanaf	zijn	vroegste	jaren	hoog	in	de	pikorde	zat,	voelde	wellicht	dat	geen	vrouw	zijn	klasse
zou	kunnen	begrijpen.	Vrouwen	waren	ongevoelig	voor	de	typische	machoheroïek	die	bij
het	voetbal	hoorde.	Meisjes	dweepten	met	hem	omdat	hij	bekend	was	en	er	leuk	uitzag,
maar	konden	ze	zijn	talent	doorgronden?	Wisten	ze	wat	hij	werkelijk	voorstelde	in	de
wereld	van	het	voetbal?	Van	Basten	dacht	van	niet.	Voetbal	was	een	mannensport,	met
mannelijke	codes	van	bluf,	macht,	geldingsdrang	en	competitie.

Zijn	driftige	machismo	was	een	handicap	in	het	dagelijks	leven,	maar	hij	kon	het	goed
gebruiken	in	het	‘partijtje	scherp’.	Ze	spaarden	elkaar	niet,	de	Ajacieden,	op	de	training
was	de	jongen	met	wie	je	de	avond	daarvoor	nog	gezellig	een	biertje	had	gedronken	een
vijand.	Tijdens	een	trainingspartijtje	gooide	Marco	een	keer	een	ingooi	expres	recht	in	het
gezicht	van	Peter	Boeve.	Hij	blesseerde	Sonny	Silooy	met	een	smerige	charge.	Hij	schold
alles	en	iedereen	verrot	als	hij	niet	lekker	in	zijn	vel	zat.	Van	Basten	was	fanatiek	op	het
benauwende	af,	altijd	gespannen,	altijd	als	een	veertje.

‘Hij	was	heel	erg	met	zijn	eigen	spel	bezig,’	zei	Arnold	Mühren.	‘Marco	ging	altijd
voor	eigen	kansen,	wilde	altijd	scoren.	Hij	stond	voortdurend	op	scherp.	Als	er	een	echte
klever	op	hem	stond,	kwam	het	beste	in	hem	naar	boven.	Bij	wedstrijden	met	veel	publiek
op	de	tribune,	tegen	Feyenoord	of	psv,	of	in	de	Europacup,	leefde	hij	echt	op.	Maar
wedstrijden	tegen	amateurclubs	konden	hem	gestolen	worden.’

Van	Basten	had,	volgens	Mühren,	alles	wat	een	spits	moest	hebben.	‘In	de	wedstrijd



probeerde	ik	hem	meestal	zo	snel	mogelijk	te	bereiken.	Als	ik	de	bal	ontving,	keek	ik	al	uit
m’n	ooghoeken;	waar	zit-ie?’

Van	Bastens	periodieke	‘luiheid’	was	het	resultaat	van	zijn	calculerende	natuur.	Hij	was
een	beetje	een	opgever	als	het	nergens	om	ging.	Dat	was	al	zo	bij	de	partijtjes	achter	de
flat,	of	bij	de	tafeltenniswedstrijdjes	met	Henri.	Stond	er	niks	op	het	spel,	dan	kon	Marco
er	soms	opeens	mee	kappen.	Hij	was	gezegend	met	de	mentaliteit	van	de	pure	prof.
Voetbal	was	niet	voor	de	liefhebberij,	maar	voor	de	poen	en	de	punten,	zoals	Aad	de	Mos
zou	zeggen.

‘Hij	was	absoluut	meer	ambitieus	dan	een	liefhebber,’	vertelde	Peter	Boeve.	‘Bij
trainingen	probeerde	hij	wel	eens	de	kantjes	er	vanaf	te	lopen.	In	de	voorbereiding	moest
je	toen	nog	veel	duurlopen	doen,	daar	had-ie	een	hekel	aan.	Hij	had	altijd	weer	moeite	om
na	de	vakantie	in	goede	conditie	te	komen.	Hij	zocht	zijn	momenten	uit.	In	wedstrijden
liet	hij	een	slecht	gegeven	bal	soms	gewoon	lopen.	Vooral	tegen	mindere	tegenstanders
had	hij	daar	een	handje	van.’

	

Het	waren	‘de	details’	die	het	verschil	maakten,	volgens	Cruijff.	Een	van	de	opvallende
nieuwe	details	was	het	fenomeen	van	de	collectieve	warming-up.	Verbazing	op	de
Nederlandse	tribunes!	De	Ajacieden	deden	de	rek-,	strek-	en	loopoefeningen	niet	meer
ieder	voor	zich,	maar	en	groupe,	als	door	een	onzichtbare	hand	gestuurd,	terwijl	de	reserves
ergens	langs	de	kant	van	het	veld	een	rondootje	deden.	Zigzaggend	over	het	veld,	een
sprintje	trekkend,	huppelpasjes	makend…	alles	tegelijkertijd,	als	synchroonzwemmers	op
het	droge.	Het	bleek	niet	aanvoerder	Frank	Rijkaard	of	Marco	te	zijn	die	de	commando’s
gaf,	maar	verdediger	Sonny	Silooy.

Op	vrijdagmiddag	werd	de	perskamer	een	klaslokaal	voor	de	selectie,	met	Cruijff	voor
het	bord.	Dan	gaf	De	Meester	meer	dan	een	uur	voetbalonderricht,	naar	voorbeeld	van
zijn	eigen	coach	bij	Ajax,	Rinus	Michels.	Want	hoewel	Cruijff	een	‘praktijktrainer’	heette
te	zijn,	deed	hij	niets	liever	dan	over	voetbal	theoretiseren,	desnoods	met	koffiebekertjes
erbij	om	een	situatie	in	het	veld	weer	te	geven.

Waar	de	vedette	nog	wel	eens	een	momentje	voor	zichzelf	creëerde,	moest	de	coach	de
concentratie	bewaren.	Alle	ogen	waren	op	Cruijff	gericht,	meer	nog	dan	op	Marco.	Van
Basten	en	Cruijff	kenden	elkaar	inmiddels	als	huisvrienden;	het	gaf	Marco	voldoende
zelfvertrouwen	om	regelmatig	tegen	zijn	coach	in	te	gaan	als	hij	het	ergens	niet	mee	eens
was.	Cruijff	moest	soms	alle	zeilen	bijzetten	om	zijn	vedette	in	het	gareel	te	houden,	want
Marco	kon	in	zijn	opkomende	drift	alles	roepen	wat	in	hem	opkwam.	Zo	was	Cruijff	door
blessures	een	keer	gedwongen	om	Silooy	als	laatste	man	op	te	stellen.	Marco	sprong	op	en
riep	(waar	Silooy	bij	zat):	‘Dit	slaat	helemaal	nergens	op.	Hij	kan	niet	opbouwen,	hij	kan
niet	doorschuiven,	wat	is	dit	voor	onzin?’	Van	Basten	had	gelijk,	wist	Cruijff,	maar	op	dat
moment	moest	hij	Marco	de	mond	snoeren.

Ze	waren	verbaal	aan	elkaar	gewaagd,	die	twee.	Van	Basten	had	een	zelfvertrouwen
ontwikkeld	dat	die	van	De	Meester	benaderde,	en	ze	hielden	beiden	van	een	scherpe



discussie.	Zoals	sommige	echtparen	het	gekibbel	cultiveren	als	relatievorm,	zo	leverden
coach	en	vedette	een	permanente	strijd,	die	ze	beiden	alert	hield.	Marco	was	niet
eigenwijs,	vond	hij	zelf.	Hij	wist	alleen	precies	wanneer	hij	gelijk	had.	‘Als	ze	aan	mijn
gelijk	komen	is	het	páts,	niet	zeiken,	zo	en	zo	is	het	en	niet	anders,’	zei	hij.

Marco	spiegelde	zich	aan	Cruijff.	Op	zijn	beurt	zag	Cruijff	zichzelf	terug	in	de	jonge
Van	Basten.	Marco	was	gedreven,	hij	had	zelfvertrouwen	en	hij	spreidde	boven	alles	een
groot	geestelijk	evenwicht	tentoon.	Hij	was	uitzonderlijk	gefocust	voor	een	jongen	van
amper	eenentwintig,	meer	dan	welke	andere	selectiespeler	ook.

De	rondootjes	op	de	training	waren	eindeloos,	zeker	als	de	technisch	directeur	zelf
meedeed.	En	dat	was	vaak	het	geval,	want	stiekem	was	Cruijff	trainer	geworden	omdat	hij
dan	lekker	op	het	veld	kon	blijven	dollen	met	de	jongens,	terwijl	hij	er	nog	voor	betaald
kreeg	ook.	Cruijff	was	vooral	gek	op	het	vier	tegen	twee.	Daar	zat	alles	in	wat	voetbal
mooi	maakte,	behalve	scoren:	vrijlopen,	passen,	anticiperen,	elkaar	coachen…	de	hele
zaterdagochtend	ging	er	mee	weg.	De	technisch	directeur	gaf	zelf	het	goede	voorbeeld.	Er
ging	op	een	charmante	manier	zoveel	charisma,	zoveel	gezag	van	hem	uit,	dat	je	hem	wel
móést	geloven.

‘Hij	was	wat	ik	een	createur	noem,’	zei	Van	Basten.	‘Hij	maakte	iets.’

Het	werd	de	spelers	al	gauw	duidelijk	dat	er	wat	fanatisme	en	beleving	betrof	niemand
kon	tippen	aan	de	technisch	directeur	zelf.	Ook	Marco	niet.	Dat	was	misschien	wel	het
grote	verschil	tussen	hem	en	de	trainer.	Zelfs	als	je	Cruijff	midden	in	de	nacht	wakker
maakte,	wilde	hij	nog	wel	een	college	geven	over	de	vraag	of	je	als	vedette	in	het
buitenland	nu	penalty’s	moest	nemen	of	niet	(Cruijff	vond	van	niet).	Van	Basten
daarentegen	sprak	buiten	de	tijd	die	hij	doorbracht	in	De	Meer	zelden	over	voetbal.	Dan
was	het	genoeg	geweest.	Hij	had	rust	in	zijn	hoofd	nodig	om	te	kunnen	presteren.	Cruijff
niet,	die	ging	maar	door,	overvoerde	zijn	spelers	met	zijn	duizelingwekkende
voetbalkennis.	Johan	beredeneerde	alles,	en	had	overal	een	theorie	over.	Op	de	training
kon	hij	oefeningen	tot	vervelens	toe	stilleggen	om	nog	maar	eens	uit	te	leggen	hoe	een	bal
gespeeld	moest	worden.	Soms,	ja,	dan	werden	de	spelers	daar	wel	eens	moe	van.	De
trainer	kon	geen	fout	onbesproken	laten,	hij	dramde	net	zo	lang	door	tot	je	er	dol	van
werd.	‘Die	Cruijff	spoort	niet,’	verzuchtte	Marco	wel	eens	tegen	zijn	vrienden.

Tegelijkertijd	konden	de	spelers	er	ook	om	lachen.	Cruijff	was	iemand	die	nooit	uit
zijn	rol	viel.	Altijd	gedreven,	altijd	enthousiast,	altijd	een	vriendelijk	woord	voor	iedereen
die	hem	wat	wilde	vragen.	En	om	de	vijf	minuten	moest	hij	weer	naar	de	telefoon	omdat
er	een	journalist	aan	de	lijn	hing.	Elke	dag	gaf	de	coach	interviews,	want	Cruijff	poeierde
nooit,	nooit	iemand	af.	Zelfs	met	meisjes	van	de	schoolkrant	zat	hij	urenlang	over	voetbal
te	praten.

Hij	mocht	dan	de	naam	hebben	van	een	berekenend	man	die	altijd	het	onderste	uit	de
kan	wilde	halen,	zijn	gedrevenheid	en	zijn	liefde	voor	het	voetbal	waren	oprecht.	Cruijff
was	in	zijn	tijd	als	trainer	van	Ajax	niets	minder	dan	een	idealist.	Ergens	in	zijn	hoofd
zweefde	het	idee	over	het	Perfecte	Voetbal,	en	liever	dan	concessies	te	doen	aan	Harmsen,



de	spelers,	de	vijfde	colonne	of	de	kranten,	probeerde	hij	zijn	ideaal	met	vallen	en	opstaan
in	praktijk	te	brengen.	Van	opbouw	van	trainingen	had	Cruijff	natuurlijk	geen	verstand,
dat	liet	hij	aan	zijn	assistenten	over.	En	bij	de	duurloop	op	dinsdagochtend	in	het
Amsterdamse	Bos	kwam	hij	alleen	maar	kijken.	Ja,	af	en	toe	kon	je	merken	dat	hij	geen
diploma’s	had.	Een	fundamenteel	leerstuk	uit	het	handboek	oefenmeester	was	om	voor	de
training	eerst	het	speelveld	af	te	bakenen.	Dat	vergat	Cruijff	gewoon,	en	dan	liepen	de
jongens	opeens	dwars	over	twee	velden	te	voetballen.	Maar	als	het	ging	om	positiespel	en
wedstrijdtactiek	liet	de	trainer	zich	door	niemand	iets	wijsmaken.	Zijn	principes	waren
rotsvast.	Je	moest	de	bal	hebben,	dan	kon	je	nooit	verliezen,	doceerde	Cruijff.	En	de
verdediging	begon	bij	de	aanvallers.

Arnold	Mühren	moest	zorgen	voor	de	aanvoer	vanaf	links,	en	tegelijkertijd	mocht	hij
in	de	wedstrijd	nooit	balverlies	lijden.	Want	Robbie	de	Wit,	die	voor	hem	stond,	kon	als
hij	de	geest	kreeg	zomaar	drie	man	voorbij	pingelen,	maar	liet	zijn	directe	tegenstander
ook	een	keer	of	tien	per	wedstrijd	lopen.	De	rechts-	en	linksbuitens	stonden	er	om	het
veld	breed	te	houden,	de	actie	te	maken	en	voorzetten	te	geven.	Ronald	Koeman	was	de
vrije	man	achterin,	die	hoefde	niet	altijd	mee	te	verdedigen.	Het	betekende	wel	dat	de
backs	permanent	in	de	mandekking	moesten	lopen,	en	dat	er	achterin	doorgaans	één	tegen
één	werd	gespeeld.	Peter	Boeve	kreeg	er	mettertijd	minder	plezier	in.	‘Iedereen	kreeg	een
taak	toegewezen,	veel	dingen	mochten	niet	meer.	Ik	was	als	back	gewend	om	veel	op	te
komen,	nu	moet	ik	achterin	blijven,	in	de	mandekking.	Er	werd	gevoetbald	door	de	as	van
het	veld,	de	rest	speelde	in	dienst	van.’

De	‘derde	man’	was	nog	zo’n	typisch	Cruijffleerstuk.	Alle	Ajacieden	spraken	plotseling
over	de	derde	man	als	een	geheimzinnig	sujet,	een	geheim	wapen	dat	het	verschil	maakte
tussen	goed	en	groots	voetbal.	De	derde	man	was	de	speler	die	zich	vrijliep	als	twee	andere
spelers	met	een	combinatie	bezig	waren.	Ging	Silooy	de	een-twee	aan	met	Rijkaard,	dan
moest	Johnny	van	’t	Schip	al	in	beweging	zijn.	Zo	had	je	altijd	meer	dan	één
afspeelmogelijkheid.

En	Marco?	Over	zijn	eigen	rol	in	het	‘Johannistische	Ajax’	stak	hij	tegen	Barend	en
Van	Dorp	een	interessant	college	af:	‘Een	van	de	voornaamste	taken	is	–	uiteraard	in
overleg	met	de	terreinknecht	–	om,	als	Rijkaard	aan	de	bal	is,	het	veld	zo	lang	mogelijk	te
maken,	zodat	de	spelers	achter	mij	op	het	middenveld	ruimte	krijgen.	Zet	de	tegenstander
mij	één-op-één,	heb	ik	dus	nog	maar	één	verdediger	voor	me,	dan	moet	ik	me	zo	opstellen
dat	ze	me	in	de	diepte	kunnen	aanspelen.	[…]	Als	de	keeper	of	de	verdediging	van	de
tegenpartij	in	balbezit	is,	dan	moet	ik	er	met	de	linksbuiten	en	de	rechtsbuiten	voor	zorgen
dat	ze	niet	kunnen	opbouwen.	We	moeten	of	de	bal	onderscheppen,	of	ze	zodanig	onder
druk	zetten	dat	ze	de	bal	met	een	lange	haal	in	paniek	naar	voren	schieten.’

Er	was	een	speler	die	op	een	of	andere	manier	zijn	draai	niet	kon	vinden	onder	Cruijff.
Gerald	Vanenburg	had	het	moeilijk	met	de	coach,	maar	meer	nog	met	zichzelf.	Was	hij
nu	de	allerbeste	voetballer	van	zijn	generatie	of	niet?	En	waarom	leek	het	alsof	Cruijff	hem
altijd	op	de	korrel	nam?	Johan	had	talloze	aanmerkingen	op	Vanenburgs	rendement	voor
de	ploeg.	Gerald	vlaste	te	veel	op	zijn	eigen	mooie	acties,	zo	heette	het.	Maar,	aldus



Cruijff:	‘Als	ik	kritiek	heb	op	Vanenburg,	moet-ie	dat	indirect	als	een	compliment
beschouwen.	Want	als	ik	geen	kritiek	meer	heb	dan	is-ie	afgeschreven.’

Hij	wil	je	beter	maken,	zeiden	ze,	maar	Vanenburg	had	het	gevoel	dat	er	ook	iets
anders	meespeelde.	Hij	was,	in	tegenstelling	tot	Marco,	een	jongen	die	hypergevoelig	was
voor	wat	ze	over	hem	dachten	en	schreven.

Het	probleem	van	Vanenburg	was	dat	hij	als	voetballer	meer	vragen	opriep	dan	hij	kon
beantwoorden.	Was	hij	een	middenvelder,	een	rechtsbuiten,	een	man	die	achter	de	spitsen
moest	spelen?	De	buitenwacht	begon	zich	ermee	te	bemoeien,	en	Vanenburg	was	geneigd
om	zich	te	koesteren	in	de	verhalen	die	hem	ophemelden.	Als	jongetje	maakte	hij	al
videobanden	met	zijn	mooiste	trucjes.	Hij	zat	op	het	eenzame	eilandje	van	het	supertalent,
was	langzamerhand	onbereikbaar	geworden	voor	welke	trainer	dan	ook.

‘Ik	was	natuurlijk	mijn	hele	leven	alleen	maar	met	voetbal	bezig	geweest,’	zei
Vanenburg.	‘Ik	heb	me	minder	kunnen	ontwikkelen	buiten	het	voetbal.	Ik	was	jong,	er
gebeurde	heel	veel,	en	ik	had	niet	de	tijd	en	de	rust	om	over	de	dingen	na	te	denken.	Er
werd	veel	over	mij	gepraat,	maar	ik	voelde	me	niet	gesteund.	Ook	niet	door	Cruijff.	Hij
zei	nooit	tegen	me:	ik	wil	dit	of	dat	met	je.	Had	hij	dat	maar	gezegd,	dan	had	ik	het	er
mee	eens	of	oneens	kunnen	zijn.’

Achteraf,	dacht	Gerald,	was	het	beter	geweest	voor	zijn	ontwikkeling	als	hij	zich	niet
gek	had	laten	maken	door	de	permanente	discussie	die	hij	opriep.	Dan	had	hij	zich	mooi
op	zijn	rechtsbuitenpositie	kunnen	concentreren.	Nu	dreigde	hij	zich	steeds	meer	van	zijn
coach	te	vervreemden.

Het	wonderlijke	was	dat	Vanenburgs	prestaties	aanvankelijk	nauwelijks	leden	onder	de
druk.	Ook	onder	Cruijffs	bewind	bleef	hij	scoren	en	assists	geven.	De	onderhuids
sluimerende	strijd	met	zijn	trainer	kwam	tot	een	uitbarsting	in	de	aanloop	naar	de
wedstrijd	tegen	psv.	Vanenburg	stond	bovenaan	in	het	klassement	voor	beste	speler	van	de
eredivisie,	boven	psv’er	Ruud	Gullit.	Maar	Cruijff	hield	hem	buiten	het	elftal	uit	‘tactische
overwegingen’.	Johnny	van	’t	Schip	zou	op	de	rechtsbuitenpositie	een	betere	voorzet
hebben.	Het	was	een	zware	slag	voor	het	breekbare	ego	van	de	jonge	Gerald.

‘Nu	zou	het	me	niets	doen,	maar	toen	was	zo’n	klassement	erg	belangrijk	voor	me.
Gullit	haalde	in	die	wedstrijd	geloof	ik	een	negen,	en	werd	dat	seizoen	beste	speler.’
Vanenburg	had	het	na	die	wedstrijd	wel	gezien	met	Cruijff	en	met	Ajax.	In	de	zomer	van
1986	zou	hij	naar	psv	vertrekken.	Tijdens	zijn	laatste	thuiswedstrijden	werd	hij	uitgefloten
door	zijn	eigen	publiek.	De	Meer	kon	wreed	zijn.

De	balans	van	het	eerste	Cruijffjaar	viel	niet	makkelijk	op	te	maken.	psv,	met	Ruud
Gullit	als	absolute	uitblinker,	werd	kampioen.	De	enige	prijs	die	Ajax	won,	was	de	altijd
weinig	troostrijke	knvb-beker,	thuis	in	De	Meer	veroverd	op	de	semi-profs	van
eerstedivisieclub	rbc.	In	de	Europacup	voor	landskampioenen	was	het	weer	eens	helemaal
niks.	Al	in	de	eerste	ronde	werd	Ajax	uitgeschakeld	door	het	geroutineerde	fc	Porto.
Critici	verweten	Cruijff	achteraf	dat	hij	het	‘leerproces’	had	gebruikt	om	het	eigen	falen	te
maskeren.	Hoezo	leerproces?	Dit	was	Ajax!	Ajax	moest	winnen!



Maar	Cruijff	zette	de	uitvoering	boven	het	resultaat.	Soms	voerde	hij	het	leerproces
door	tot	in	het	extreme.	Tijdens	een	dramatische,	met	2-1	verloren	uitwedstrijd	tegen
Roda	jc	liet	hij	zijn	ploeg	helemaal	aan	haar	lot	over.	Ajax	speelde	vreselijk	slecht,	zo
slecht	dat	Edo	Ophof	op	een	goed	moment	naar	de	kant	ging	om	aan	Cruijff	te	vragen
wat	ze	in	hemelsnaam	moesten	doen.	Dat	zoeken	jullie	zelf	maar	uit,	moet	Cruijff	gezegd
hebben.	In	zijn	ogen	moest	een	elftal	genoeg	karakter	hebben	om	zichzelf	uit	de	modder
te	trekken	tijdens	een	wedstrijd.

Ondanks	de	magere	resultaten	was	de	stemming	in	het	journalistieke	kamp	nog	altijd
overwegend	pro-Cruijff.	Behalve	de	Volkskrant	durfden	weinigen	het	aan	om	de	technisch
directeur	openlijk	het	vuur	na	aan	de	schenen	te	leggen.

In	die	atmosfeer	was	Cruijff	eigenwijs	genoeg	om	weer	eens	de	confrontatie	op	te
zoeken	met	twee	oude	vijanden:	de	knvb	en	Leo	Beenhakker.	Johan	gedijde	immers	in
conflicten.	De	uitschakeling	van	Oranje	tegen	België	bood	de	perfecte	gelegenheid	voor
een	frontale	aanval.	Beenhakker	had	fouten	gemaakt	die	een	beginnend	coach	niet	zou
maken,	zei	hij	tegen	twee	van	zijn	grootste	vrienden	in	de	pers,	Frits	Barend	en	Henk	van
Dorp.	Wat	die	fouten	waren,	liet	hij	in	het	midden.	Wel	zei	hij	het	volgende:	‘De
opleiding	van	de	afgelopen	jaren	deugde	niet.	Ik	stel	dan:	wie	is	onder	andere
verantwoordelijk	geweest	voor	de	jeugdopleiding	van	de	afgelopen	jaren?	Wie	was	de
jeugdtrainer	van	Feyenoord,	van	Mario	Been	bijvoorbeeld,	en	later	van	Ajax,	van	Frank
Rijkaard	bijvoorbeeld?	Precies:	de	huidige	bondscoach.’

	

Marco	bemoeide	zich	niet	met	de	privé-oorlogjes	van	zijn	coach.	Op	het	tweede
‘profvoetbalgala’	werd	de	nu	eenentwintigjarige	Van	Basten	door	zijn	collega’s	verkozen
tot	beste	voetballer	van	de	eredivisie	van	het	jaar	1985.	Marco	was	ook	genomineerd	in	de
categorie	Beste	Talent,	maar	die	prijs	was	uiteindelijk	voor	de	nu	vrijwel	vergeten	psv’er
Frans	van	Rooij.

Van	Bastens	definitieve	doorbraak	was	een	opbeurende	noot	in	een	jaar	waarin	het
voetbal	een	nieuw	dieptepunt	bereikte.	Tijdens	de	Europacup	i-finale	in	het	Brusselse
Heizelstadion	waren	39	doden	gevallen	toen	Liverpool-hooligans	een	vak	met
Juventussupporters	bestormden,	en	in	Bradford,	in	Engeland,	vielen	52	doden	bij	een
brand	op	de	tribune.

Van	Bastens	uitverkiezing	tot	beste	speler	riep	bij	de	vaste	volgers	de	vraag	op	wat
Marco	internationaal	gezien	nu	werkelijk	voorstelde.	Dat	kappen	en	draaien,	de
versnellingen,	de	oogstrelende	balaannames,	de	goals,	het	was	allemaal	leuk	en	aardig,
maar	dit	was	Nederland,	waar	de	weerstand	zwak	was.	Mindere	ploegen	wilden	zich	niet
ingraven	tegen	Ajax,	en	gingen	dus	maar	al	vaak	met	grote	cijfers	ten	onder.	Het
Nederlandse	voetbal	verkeerde	meer	dan	ooit	in	een	isolement.	Uitgesloten	van	het	wk,
leek	de	eredivisie	zich	te	voltrekken	in	een	volstrekt	gesloten	universum,	ver	weg	van	de
Italiaanse,	Spaanse	of	Engelse	competities.	Wereldkampioenschappen	speelden	zich	af	in
verre,	onbekende	buitenlanden,	waar	niemand	maalde	om	de	afwezigheid	van	de	jongens



van	Jan	de	Wit.	Het	Nederlandse	voetbal	was	zijn	internationale	elan	volledig
kwijtgeraakt,	en	betere	tijden	lieten	op	zich	wachten.

‘Hoe	Marco	het	er	tegen	Collovati	af	zou	brengen,	is	de	hamvraag,’	schreef	Henk
Spaan.	‘Ik	ben	er	na	zondag	[Ajax	–	Excelsior,	met	de	huilende	René	van	Eck	in	een
hoofdrol]	weer	niet	achtergekomen	of	Van	Basten	het	in	Italië	zou	redden.’

Zijn	temperament	was	een	ander	punt	van	zorg.	‘Johan	Cruijff	was	als
eenentwintigjarige	verder,’	zei	Rinus	Michels.	‘Uitgekookter.	Cleverer.	Niet	zo	snel	te
intimideren	als	Van	Basten.’	En	volgens	fc	Den	Bosch-coach	Rinus	Israel	was	Marco
‘soms	zo	veel	met	zijn	ellebogen	bezig	dat-ie	haast	niet	aan	voetballen	toekomt’.

Marco	gaf	weer	eens	een	staaltje	van	nuchtere	zelfanalyse	ten	beste.	‘Ik	raak	te	snel
geïrriteerd.	Word	vooral	bij	een	achterstand	boos	en	agressief.	Ik	zal	meer	op	mezelf
moeten	inpraten.	Desnoods	agressie	opkroppen	en	die	dan	door	middel	van	een	goede
actie	eruit	gooien.’

De	vraag	of	Marco	van	Basten	nu	wel	of	niet	naar	het	buitenland	zou	vertrekken,	werd
overigens	steeds	actueler.	Begin	1986	doken	de	eerste	berichten	op	over	serieuze
belangstelling	van	over	de	grenzen.	Bij	psv-Ajax	zouden	vertegenwoordigers	van
Anderlecht,	Bayern	München,	Barcelona	en	as	Roma	op	de	tribune	hebben	gezeten.	Erg
onder	de	indruk	kunnen	ze	niet	zijn	geraakt	van	Van	Basten,	die	weliswaar	scoorde,	maar
nogal	bleekjes	afstak	tegenover	het	boegbeeld	van	psv,	Ruud	Gullit.	Niettemin	liet	de
vice-voorzitter	van	fc	Barcelona,	Joan	Gaspart,	met	diens	gebruikelijke	voortvarendheid
weten	dat	de	komst	van	Cruijff	én	Van	Basten	met	ingang	van	het	seizoen	1987/1988
nagenoeg	rond	was.

Van	Basten	zelf	had	in	ieder	geval	tegen	Ajax	gezegd	dat	hij	zeker	zijn	contract	met	de
club,	dat	liep	tot	juli	1987,	zou	uitdienen.	Weinigen	wisten	toen	dat	de	strijd	om	de
gunsten	van	de	spits	al	in	volle	gang	was.	Zelfs	Marco	was	niet	volledig	op	de	hoogte.



7.	Crisis

De	zomer	van	1986	was	in	de	tweede	helft	beland,	en	Marco	van	Basten	was	in	een	kutbui.
Dat	was	niet	ongewoon.	Marco	had	zijn	onverklaarbare	humeuren	en	temperamenten,
waarvan	de	oorzaak	niet	altijd	duidelijk	was	aan	te	wijzen.	Irritatie	en	neerslachtigheid
overvielen	hem	even	plotseling	als	een	onweersbui	die	losbarst	op	een	warme	namiddag.

Ajax	was	in	trainingskamp	in	België,	in	de	voorbereiding	op	de	competitie,	maar	de
ontspannen	atmosfeer	van	het	voorseizoen	sloeg	niet	over	op	Marco.	Hij	stoorde	zich
werkelijk	aan	alles.	In	de	eerste	plaats	aan	zijn	trainer	Johan	Cruijff,	die	nog	steeds	alles
beter	wist,	en	om	de	haverklap	het	partijtje	zeven	tegen	zeven	stillegde	om	te	laten	zien
hoe	hij	–	Marco	–	die	bal	wél	had	moeten	spelen.	Cruijff	zelf	was	trouwens	ook	niet	in
beste	doen.	Ajax	had	op	het	toernooi	van	kv	Mechelen	twee	oefenwedstrijden	verloren.
De	sfeer	was	knudde.

‘Dat	gaat	lekker,	hè,	zo	met	je	handen	in	je	zij	die	bal	spelen.’	Dat	was	Cruijff,
wijzend.	Marco	had	even	geen	geduld	voor	gezeik.

‘Dat	is	makkelijk,	zo	lekker	staan	kijken,’	riep	hij	terug.	De	a	van	‘makkelijk’	had
zelden	zo	Utrechts	geklonken.

Cruijff	nam	wat	gas	terug.

‘Neem	hem	dan	onder	je	voet,	als	je	hem	niet	kwijt	kunt.’

‘Dat	kun	jij,	maar	dat	kunnen	wij	niet,’	beet	Marco	hem	toe.

Later	die	middag	had	hij	een	afspraak	met	de	journalisten	Rob	Willemse	en	Bas
Barkman,	die	een	verhaal	maakten	voor	de	Haagse	Post.	In	het	interview	had	hij	zich	–
geheel	tegen	zijn	gewoonte	in	–	een	beetje	laten	gaan.	Machteloosheid	en	frustratie
zochten	een	uitweg.	Cruijff	verwachtte	te	veel	van	zijn	elftal.	Het	‘leerproces’	waar	de
coach	het	telkens	over	had,	dreigde	te	verzanden	in	een	oefening	zonder	einde.	Marco
miste	bezieling.	Er	waren	te	weinig	persoonlijkheden	in	de	groep.	Eigenlijk	durfde	alleen
hij,	de	aanvoerder,	een	beetje	tegen	Cruijff	in	te	gaan.	Ze	hadden	een	aardige	selectie,
maar	het	was	toch	geen	toeval	dat	ze	Europees	al	jaren	niks	presteerden?

Van	Basten	zweeg.	Keek	met	zijn	onpeilbare	ogen	peinzend	voor	zich	uit.	Zijn
gedachten	gingen	met	hem	op	de	loop.

Het	seizoen	dreigde	al	bij	aanvang	op	niets	uit	te	draaien.	Gerald	Vanenburg	en
Ronald	Koeman	waren	naar	psv	vertrokken.	Koeman	voor	het	geld.	Vanenburg	vanwege
Cruijff.	Twee	jongens	die	alles	in	zich	hadden	om	toppers	te	worden,	maar	bij	Ajax
kennelijk	aan	hun	plafond	zaten.	psv	was	bezig	met	de	opbouw	van	een	topelftal,
geruggensteund	door	Philips.	Als	Heineken	nou	eens	hetzelfde	met	Ajax	deed…	ja,	dan
werd	het	misschien	nog	wat.	Nu	leek	de	kwaliteit	elk	seizoen	een	beetje	minder	te	worden.



Zijn	maatje	Robbie	de	Wit	had	op	vakantie	in	Spanje	een	hersenbloeding	gekregen,	en
was	voorlopig	ook	uitgeschakeld.	En	wie	kwam	er	voor	in	de	plaats?	Arnold	Scholten	van
fc	Den	Bosch.	Ene	Alastair	Dick	van	Tottenham	Hotspur.	Een	Fin	met	de	naam	Petri
Tiainen.	Jan	Wouters	van	fc	Utrecht.	Danny	Blind	van	Sparta.	Moest	je	daar	Europa	mee
veroveren?	Die	Cruijff	had	toch	een	paar	grote	aankopen	beloofd?	Glenn	Hoddle	was
genoemd,	en	de	Denen	Morten	Olsen	en	Ivan	Nielsen,	maar	het	was	bij	woorden
gebleven.	Het	oude	liedje:	geen	geld.	Zo	klein,	zo	Nederlands.	Marco	had	Maradona	zien
voetballen	op	het	wk	in	Mexico.	Daar	had	hij	natuurlijk	moeten	lopen,	tussen	de
wereldsterren.	In	Nederland	werd	hij	omringd	door	brandhout.	Hij	voelde	steeds	vaker
minachting	voor	spelers	met	minder	aanleg	dan	hij.	‘Leuk	geprobeerd	jochie,’	was	zijn
niet-zo-goedbedoelde	commentaar	als	een	medespeler	op	de	training	ook	eens	een
hoogstandje	uitprobeerde.	Hij	glimlachte	zwakjes	bij	de	gedachte.	Marco’s	humor	had
altijd	een	venijnig	randje.

Van	Basten	zag	een	seizoen	vol	teleurstellingen	voor	zich.	Ja,	tegen	Volendam	en	fc
Twente	schoot	hij	die	ballen	er	makkelijk	in,	maar	daar	was	geen	gein	aan.	Hij	was	zelfs
Europees	topscorer	geworden	van	het	seizoen	1985/1986.	Het	kon	niet	op.	Maar	wat	waren
prijzen	waard	als	je	in	Nederland	speelde?	Zijn	enorme	ambitie	maakte	hem	soms
onzeker.	Van	Basten	verlangde	naar	iets	groters,	iets	beters.	Het	kon,	het	moest.	Hij	was
nog	maar	eenentwintig.	Soms	schrok	hij	ervan	als	hij	eraan	dacht.	Eenentwintig.	Hij	had
al	veel	meer	geld	verdiend	dan	de	jongens	met	wie	hij	vroeger	op	straat	voetbalde.	Zijn
vrienden	uit	Utrecht	hadden	een	strippenkaart,	hij	reed	rond	in	een	mooie	auto.	Het
Herderplein…	het	leek	een	half	millennium	geleden	dat	hij	daar	tussen	de	grote	jongens
liep…

Het	gesprek	liep	ten	einde.	Marco	had	zijn	hart	gelucht.	Willemse	en	Barkman	wilden
al	gaan,	toen	Marco	opeens	vroeg:	‘Hé,	hebben	jullie	zin	om	te	gaan	stappen	in
Antwerpen	vanavond,	met	Schip	en	mij?’

Dat	wilden	ze	wel.	Barkman	en	Willemse	waren	allebei	maar	een	paar	jaar	ouder	dan
Van	Basten.	Cruijff	had	het	natuurlijk	verboden,	maar	Marco	en	Johnny	hadden	op	dat
moment	even	lak	aan	hun	coach.	De	Ajaxselectie	zat	in	een	hotel	aan	de	Schelde.	’s
Avonds	in	het	pikkedonker	reden	de	journalisten	langs.	De	twee	Ajaxvedettes	stonden	in
een	portiek	te	wachten.

In	de	loop	van	dat	seizoen	zou	Bas	Barkman	de	jonge	Van	Basten	steeds	beter	leren
kennen.	Hij	vond	Marco	een	intelligente,	nuchtere	jongen.	Hij	was	bepaald	niet	het	type
dat	veel	vrienden	nodig	had.	Eerder	onderkoeld	dan	hartstochtelijk.	Een	typische
Schorpioen,	net	als	Barkman	zelf.	Je	drong	nooit	helemaal	tot	hem	door.

‘Je	hebt	een	biertje	met	elkaar	gedronken,	dus	je	denkt	dat	je	een	onderlinge	band
hebt,’	zei	Barkman.	‘Maar	de	volgende	keer	dat	ik	Marco	zag	in	het	spelershome,	liep-ie
me	straal	voorbij.	Geen	mensenliefhebber,	was	mijn	indruk.	Hij	had	natuurlijk	al	snel	door
dat	de	meeste	mensen	die	hem	benaderden	alleen	maar	iets	kwamen	halen.’

Eenmaal	in	Nederland,	stond	Van	Basten	erop	dat	hij	het	interview	van	tevoren	mocht



lezen.	Dat	deed	hij	aandachtig	en	geconcentreerd,	aan	de	bar	bij	tante	Sien,	terwijl	Cruijff
ongeveer	een	meter	van	hem	vandaan	zat.	Uitgenaste	Johan	had	waarschijnlijk	al	in	de
gaten	wat	er	gaande	was.	Zijn	sterspeler	begon	hem	af	te	vallen.	Maar	Marco	bleef	ijskoud
onder	Cruijffs	aanwezigheid;	hij	veranderde	bijna	geen	komma	aan	de	tekst.	Barkman	en
Willemse	scheurden	met	de	kopij	naar	HP,	die	het	verhaal	meteen	op	de	cover	gooide
onder	de	veelzeggende	kop	‘Cruijff	lult	je	suf’	(wat	Marco	overigens	nergens	gezegd	had	–
‘Rijkaard	is	sufgeluld’,	stond	letterlijk	in	het	interview).

Grote	beroering	in	de	Nederlandse	voetbalwereld.	Een	aanval	op	Cruijff!	Die	Van
Basten	durfde.	Uiteraard	werd	de	technisch	directeur	naar	zijn	mening	gevraagd.	‘Een
voetballer	moet	interviews	geven	over	zichzelf,	en	niet	over	anderen	praten,’	zei	Cruijff,
‘dat	is	typisch	voor	een	speler	die	nog	niets	heeft	gepresteerd.’

Het	was	duidelijk	dat	de	‘vriendschap’	tussen	Cruijff	en	Van	Basten	door	een	dal	ging.
Ze	hadden	altijd	al	een	dubbelzinnige	relatie	gehad.	De	pupil	en	De	Meester	onderhielden
de	hechte	band	die	bestaat	tussen	buitengewone	talenten,	maar	ze	verschilden	te	veel	in
leeftijd	en	karakter	om	van	een	ongecompliceerde	vriendschap	te	spreken.	Van	Basten	kon
zijn	nukkige	eigengereidheid	vaak	niet	onderdrukken.	Waar	Cruijff	bijna	nooit	zijn
zelfbeheersing	verloor,	daar	was	Marco	het	schoolvoorbeeld	van	de	snel	aangebrande
primadonna.	Ergernis	over	de	manische	bemoeizucht	van	de	coach	kookte	met	regelmaat
over.

Toch	maakten	Van	Basten	en	Cruijff	onderling	geen	woord	vuil	aan	de	affaire.	Cruijff
was	wat	dat	aanging	geen	kinderachtige	coach.	Het	was	niet	persoonlijk.	Van	Basten	had
zijn	hart	gelucht,	dat	moest	hij	vooral	doen.	Als	een	van	de	weinige	coaches	had	Cruijff
het	vermogen	om	het	persoonlijke	van	het	zakelijke	te	scheiden.	Hij	ging	altijd	lekker
kaarten	met	de	jongens	in	de	bus,	ook	als	hij	ze	net	een	fikse	uitbrander	had	gegeven.	Er
was	respect	voor	elkaar,	een	vergiftigd	woord,	maar	het	dekte	in	dit	geval	zeker	de	lading.
Marco	was	toch	een	beetje	een	vrijbuiter.	De	eerste	gedachte	bij	elke	nieuwe	trainer	die	hij
voor	zich	kreeg,	was:	en	wie	ben	jij	dan	wel?	Cruijff	was	een	van	de	weinige	mensen	voor
wie	hij	oprecht	ontzag	had.

	

Het	meest	explosieve	nieuws	had	Van	Basten	trouwens	voor	zich	gehouden.	Het	seizoen
1986/1987	zou	zijn	allerlaatste	jaar	bij	Ajax	worden.	Op	5	juli	1986	was	hij	met	Cor	Coster
en	Piet	Keizer	naar	Milaan	gevlogen	voor	een	gesprek	met	de	eigenaar	van	de	plaatselijke
ac,	Silvio	Berlusconi.	Bij	het	gezelschap	voegde	zich	ook	Apollonius	‘Ploon’
Konijnenburg,	Cor	Costers	vertegenwoordiger	in	Italië.	Konijnenburg	sprak	vloeiend
Italiaans,	en	stond	naar	eigen	zeggen	op	goede	voet	met	Berlusconi.	Die	middag	in	Milaan
beloofde	Van	Basten	aan	Berlusconi	dat	hij	–	als	hij	het	jaar	daarop	naar	Italië	zou	gaan	–
voor	ac	Milan	zou	kiezen.

Milan	was	op	dat	moment	druk	bezig	om	op	te	krabbelen	uit	een	diep	dal.	Berlusconi
had	de	club	nog	maar	net	van	een	dreigend	bankroet	gered.	De	toekomstige	premier	van
Italië	ging	direct	voortvarend	aan	de	slag.	Samen	met	sportief	directeur	Ariedo	Braida



wilde	hij	een	nieuw	Europees	topelftal	opbouwen.

Braida	had	al	veel	eerder	zijn	oog	laten	vallen	op	die	lange,	elegante	jongen	van	Ajax.
Van	Basten	was	een	speler	die	Italiaanse	chic	combineerde	met	Amsterdamse	bluf,	de
ideale	aanvaller	voor	de	Serie	a.	Met	de	lires	van	Berlusconi	was	hij	eindelijk	binnen	het
bereik	van	Milan	gekomen.

Berlusconi	zelf	had	Van	Basten	ook	al	een	keer	zien	spelen.	De	mediamagnaat	was
half	mei	in	Nederland	geweest,	en	had	zakelijke	besprekingen	gecombineerd	met	een
bezoek	aan	De	Meer,	waar	hij	Ajax	met	6-0	van	fc	Twente	zag	winnen.	Marco	had	één
keer	gescoord	in	die	wedstrijd,	ongewis	van	het	hoge	bezoek	aan	de	Middenweg.

De	eerste	die	lucht	kreeg	van	concrete	Italiaanse	belangstelling	voor	Van	Basten	was
Paroolcolumnist	Henk	Spaan.	Op	21	juli	schreef	Spaan	dat	Van	Basten	‘in	het	diepste
geheim’	samen	met	Apollonius	de	villa	van	Berlusconi	had	bezocht,	en	dat	de	Ajaxspits
‘zijn	beschikbaarheid	voor	Milan	heeft	meegedeeld’.	De	Italiaanse	grenzen	zouden	vanaf
september	van	dat	jaar	weer	opengaan	voor	buitenlandse	spelers,	en	Van	Basten	en	Gullit
stonden	volgens	de	Italiaanse	kranten	bovenaan	de	verlanglijstjes	van	de	clubs.

Eind	augustus,	bijna	gelijktijdig	met	het	HP-verhaal,	sijpelden	opnieuw	berichten	over
het	bezoekje	aan	Milaan	door	naar	de	Nederlandse	sportpagina’s.	Van	Basten	ontkende
niet	dat	hij	in	Italië	was	geweest,	maar	zei	aanvankelijk	dat	het	ging	om	een	familiebezoek
–	inderdaad	woonde	zijn	zus	Carla	toentertijd	met	haar	Italiaanse	man	in	Italië.	Toen	dat
leugentje	onhoudbaar	bleek,	gaf	Marco	toe	dat	hij	bij	Berlusconi	was	geweest,	maar	hij
bleef	hartstochtelijk	volhouden	dat	hij	niets	ondertekend	had,	contract	noch	optie.	‘Er	is
een	behoorlijke	kans	dat	ik	er	volgend	seizoen	ga	spelen,	maar	ik	heb	mij	nog	nergens	toe
verplicht	door	een	handtekening	te	zetten,’	zei	Van	Basten.

Berlusconi	daarentegen	bazuinde	overal	rond	dat	Milan	Van	Basten	kon	krijgen	als	de
club	hem	wilde	hebben.	En	volgens	commercieel	directeur	Taveggia	had	Van	Basten	op	5
juli	wel	degelijk	een	optie	ondertekend.	Luttele	dagen	later,	in	een	kennelijke	poging	om
Van	Bastens	gezicht	te	redden,	kwam	Berlusconi	terug	van	het	optieverhaal.
Handtekening	of	niet,	het	deed	er	nauwelijks	toe.	ac	Milan	was	Van	Bastens	eerste	keus.

Het	was	een	goed	bewaard	geheim	dat	de	zaakwaarnemers	van	Van	Basten	de
Italiaanse	markt	al	veel	langer	verkenden.	Apollonius	Konijnenburg	speelde	hierbij	een
sleutelrol.	‘Ploon’	was	een	Hagenees	die	al	sinds	eind	jaren	zestig	in	Italië	zakelijk	actief
was,	en	via	via	verzeild	was	geraakt	in	het	voetbal.	Het	ek	in	Italië	van	1980	had
Konijnenburg	aangegrepen	om	zich	bij	iedereen	die	hij	tegenkwam	op	te	werpen	als	de
ideale	intermediair	tussen	Nederland	en	Italië.	Hij	was	de	typische	randfiguur	van	de
ontluikende	internationale	spelersmarkt:	voor	sommigen	een	publiciteitsgeile
praatjesmaker	en	een	fantast,	maar	ook	iemand	die	zich	op	een	of	andere	manier	altijd	wist
op	te	dringen	aan	de	mensen	die	er	toe	deden	in	het	voetbal.	Hij	had	Marco	voor	het	eerst
zien	spelen	in	1983,	in	een	uitwedstrijd	van	Ajax	tegen	Willem	ii.	Konijnenburg	zat	op	de
tribune	met	een	scout	van	Inter	Milan.	‘Ik	heb	de	nieuwe	Cruijff	gezien,’	zei	de	Italiaan	na
afloop.	Internationale	belangstelling	voor	Marco	zou	niet	lang	op	zich	laten	wachten.



Konijnenburg	leerde	Cor	Coster	kennen	tijdens	de	door	Berlusconi	georganiseerde
‘Mundialito’	van	1981,	een	spektakeltoernooi	waarvoor	talloze	internationale	sterren	tegen
forse	betaling	kwamen	opdraven,	onder	wie	Costers	schoonzoon	Johan	Cruijff.	Vanaf	die
tijd	was	Konijnenburg	Costers	vaste	zakenpartner	in	Italië.	In	1983	hadden	Ploon	en
Coster	Wim	Kieft	ondergebracht	bij	Pisa.	Terwijl	Konijnenburg	permanent	de	Italiaanse
markt	afspeurde	naar	geïnteresseerde	partijen,	zorgde	Coster	er	bij	contractbesprekingen
voor	dat	‘zijn	jongens’	onder	gunstige	voorwaarden	weg	konden	bij	hun	club.

Het	waren	de	jaren	voor	het	Bosmanarrest.	Een	club	was	de	facto	eigenaar	van	een
contractspeler,	en	in	Costers	ogen	kwam	dat	neer	op	een	moderne	vorm	van
lijfeigenschap.	Een	voetballer	met	een	toekomst	in	het	buitenland	had	er	geen	belang	bij
om	zich	langdurig	aan	een	Nederlandse	club	te	verbinden.	Costers	ideale	formule	luidde:
contracten	van	hooguit	twee	jaar,	met	een	vastgestelde	transfersom,	zodat	de	prijs	nooit
een	hindernis	zou	zijn	voor	een	grote	club.

Dit	was	ook	de	blauwdruk	geweest	voor	Van	Bastens	derde	en	laatste	overeenkomst
met	Ajax.	Aangezien	zijn	lopende	contract	op	30	juni	1985	zou	aflopen,	en	Marco	al	had
gezegd	dat	hij	voorlopig	bij	Ajax	wilde	blijven,	deed	het	bestuur	hem	op	8	mei	–	twee
dagen	nadat	De	Mos	dankzij	het	kleedkamerberaad	op	non-actief	was	gesteld	–	een
aanbieding	voor	drie	jaar.	Tot	juli	1988	zou	Marco	jaarlijks	respectievelijk	300.000,	350.000
en	400.000	gulden	salaris	ontvangen.

Het	waren	voor	Nederlandse	begrippen	fantastische	sommen	geld,	maar	een	driejarige
verbintenis	zinde	Coster	niet.	Onderhandelingen	werden	geopend	en	een	paar	weken
later,	op	3	juni	1985,	waren	de	partijen	eruit.	Op	Costers	aandringen	ging	Ajax	akkoord
met	een	overeenkomst	voor	de	duur	van	twee	jaar.	Een	speciale	clausule	in	het	contract
betrof	de	vastgestelde	transfersom	voor	buitenlandse	clubs:	na	het	eerste	seizoen	kon	Van
Basten	voor	maximaal	2.250.000	gulden	worden	verkocht,	na	het	tweede	seizoen	was	dat
bedrag	geslonken	tot	1.750.000	gulden	–	een	koopje,	zoals	later	zou	blijken.	In	ruil	voor
deze	concessie	van	de	club,	nam	Marco	genoegen	met	een	salaris	dat	lager	was	dan	de
oorspronkelijke	aanbieding.	Van	Basten	zou	in	zijn	twee	laatste	seizoenen	bij	Ajax
respectievelijk	275.000	en	325.000	gulden	per	jaar	verdienen.

	

Tot	dan	toe	had	de	buitenlandse	belangstelling	voor	Van	Basten	zich	beperkt	tot	vage
geruchten,	die	Marco	voor	kennisgeving	aannam.	Hij	had	het	naar	zijn	zin	bij	Ajax.	Maar
nu	hij	was	beland	in	wat	waarschijnlijk	zijn	laatste	contractperiode	zou	worden,	moest	een
eventuele	overstap	naar	Zuid-Europa	langzamerhand	een	concrete	invulling	krijgen.

Het	begon	allemaal	op	een	middag	aan	het	eind	van	1985.	In	de	Amsterdamse
Kalverstraat	liep	Piet	Keizer	Marco	en	Liesbeth	tegen	het	lijf.

‘Die	Konijnenburg	loopt	nog	steeds	aan	mijn	kop	te	zeuren,’	zei	Keizer.	‘Wil	je	dat	we
gaan	uitkijken	naar	een	club	in	Italië?’

Marco	haalde	zijn	schouders	op.	En	waarom	niet?	‘Ja	hoor,	ga	er	maar	aan	werken,’



antwoordde	hij.	Italië	had	hem	altijd	meer	getrokken	dan	Spanje.	Op	de	camping	bij	het
Gardameer	had	hij	als	jongen	zelfs	al	wat	Italiaans	opgepikt.

Het	duurde	niet	lang	voordat	de	voortvarende	Konijnenburg	een	gegadigde	had
gevonden.	Fiorentina	toonde	serieuze	interesse.	De	club	nam	volgens	Konijnenburg	zelfs
een	optie	op	Van	Basten	tot	medio	1986.	Maar	toen	het	moment	aanbrak	om	zaken	te
doen,	had	men	in	Florence	andere	zaken	aan	het	hoofd.	De	club	lag	in	de	verkoop,	van
een	transfer	kon	geen	sprake	meer	zijn.	Vrijwel	onmiddellijk	na	het	echec	met	Fiorentina
kwam	ac	Milan	in	beeld.	Sportief	directeur	Braida	nam	contact	op	met	Konijnenburg	om
te	vragen	wat	de	mogelijkheden	waren,	en	binnen	een	paar	weken	zat	Marco	met
Berlusconi	zelf	om	de	tafel.	Milan	was	een	club	met	ambities,	precies	wat	Van	Basten
zocht,	en	Berlusconi	straalde	de	rustige,	zakelijke	charme	uit	die	menige	jonge	prof	in	het
hart	moet	hebben	getroffen.	Fiorentina	had	hem	eerst	een	jaar	bij	Ascoli	willen	parkeren,
maar	wie	Marco	kende,	wist	dat	de	spits	nooit	zou	ingaan	op	zo’n	constructie.	Milan	leek
daarentegen	een	onvoorwaardelijk	vertrouwen	te	hebben	in	zijn	capaciteiten.

De	positie	van	Cor	Coster	was	op	zijn	minst	merkwaardig.	Als	zaakwaarnemer	van
Van	Basten	wilde	hij	het	onderste	uit	de	kan	halen	voor	zijn	speler,	maar	tegelijkertijd	was
hij	schoonvader	van	Johan	Cruijff,	en	het	was	wijd	en	zijd	bekend	dat	Cruijff	om
verschillende	redenen	geen	voorstander	was	van	een	spoedig	vertrek	van	zijn	spits	naar	het
buitenland.	Johan	wilde	per	se	een	grote	prijs	pakken	met	Ajax,	en	vond	dat	Marco	er
goed	aan	deed	om	nog	een	paar	jaar	te	‘rijpen’	in	Amsterdam.

Voor	Ome	Cor	gingen	de	zaken	echter	boven	alles	–	een	typisch	Amsterdamse
gedachtegang.	‘Marco	van	Basten	is	niet	te	houden	voor	Nederland,	zoals	Gullit	dat	straks
ook	niet	is,’	zei	hij.	‘Toppers	hebben	hier	weinig	te	zoeken.	Je	denkt	toch	niet	dat	ik	het
leuk	vindt	dat	Marco	weggaat?	M’n	eigen	schoonzoon	wil	’m	dolgraag	houden,	m’n
kleinzoon,	die	ik	wekelijks	zie	voetballen,	vindt	het	vreselijk	als	Marco	weggaat.	Maar	als
ik	Marco	niet	wegbreng,	doet	’n	ander	’t.’

Volgens	Coster	stonden	de	buitenlandse	clubs	al	jaren	in	de	rij	voor	Van	Basten,	maar
was	Marco	vooral	bij	Ajax	gebleven	omdat	Cruijff	technisch	directeur	was	geworden.	Niet
zonder	een	slag	om	de	arm	te	houden,	overigens.	In	het	tweejarig	contract	met
vastgestelde	transfersom,	was	een	ontsnappingsclausule	opgesteld	waardoor	Van	Basten
ook	na	één	jaar	weg	kon.	Coster	had	hem	in	de	zomer	van	1986	al	naar	Monaco	kunnen
brengen,	maar	Marco	wilde	(volgens	Coster)	liever	zijn	contract	uitdienen.

Ome	Cor	was	niet	onder	de	indruk	van	de	onrust	die	hij	als	‘illegale	spelersmakelaar’
teweegbracht	in	de	‘officiële’	voetbalwereld,	met	name	bij	de	vvcs	en	de	Stichting
Arbeidszaken.	De	Amsterdamse	zakenman	en	de	vakbondsjongens	waren	natuurlijke
vijanden.	Coster	was	de	ruwe	versie	van	de	moderne	zaakwaarnemer,	inmiddels	niet	meer
weg	te	denken	uit	het	voetbal,	terwijl	de	vvcs	koppig	vasthield	aan	een	door	de	officiële
instanties	gesanctioneerd	systeem	van	transfers	en	bemiddeling	dat	uiteindelijk
onhoudbaar	zou	blijken.	De	mogelijke	verkoop	van	Van	Basten	naar	het	buitenland	zette
de	verhoudingen	op	scherp.



Dat	de	Stichting	Arbeidszaken	buitengewoon	alert	was	op	een	eventuele	overtreding
van	de	regels,	bleek	uit	een	brief	aan	Van	Basten	van	april	1985.	Anderhalve	week	daarvoor
had	Marco	een	eerder	genoemd	interview	gegeven	aan	NRC	Handelsblad.	In	een	van	de
vragen	maakte	de	journalist	gewag	van	belangstelling	van	de	kant	van	ac	Milan,	en	ook	de
rol	van	Cor	Coster	bij	een	eventuele	transfer	kwam	ter	sprake.	Hoewel	Van	Basten	aangaf
voorlopig	bij	Ajax	te	willen	blijven,	besloot	Arbeidszaken	kennelijk	direct	tot	enige
inleidende	beschietingen.	Directeur	Kranendonk	wilde	naar	aanleiding	van	het	interview
‘[…]	op	voorhand	nog	eens	artikel	36	van	het	Reglement	Betaald	Voetbal	onder	uw	[Van
Bastens]	aandacht	[…]	brengen’.	Artikel	36	verbood	de	tussenkomst	bij	transfers	of
contractwijzigingen	van	particuliere	bemiddelaars	–	zoals	Coster.	Het	bestuur	van	de
Stichting	Arbeidszaken	kon	bij	overtreding	weigeren	een	‘verklaring	van
speelgerechtigdheid’	af	te	geven.	‘Het	zal	u	bekend	zijn	dat	de	toetsing	of	artikel	36	wel	of
niet	overtreden	is,	berust	bij	de	Stichting	Arbeidszaken	Betaald	Voetbal,’	voegde
Kranendonk	er	enigszins	dreigend	aan	toe.

Het	waren	loze	woorden,	want	het	verbod	op	arbeidsbemiddeling	had	zoveel
ontsnappingsmogelijkheden	dat	het	onmogelijk	te	handhaven	was.	In	zekere	zin	was	de
transfer	van	Van	Basten	voor	Nederland	de	aanleiding	voor	de	laatste
achterhoedegevechten	tussen	de	vrije	jongens	en	de	vertegenwoordigers	van	een
overgereguleerd	systeem,	een	strijd	die	de	officiële	instanties	gedoemd	waren	te	verliezen.
Coster	hield	staande	dat	er	geen	sprake	was	van	‘bemiddeling’	tussen	club	en	speler,	en	dus
ook	niet	van	‘strafbare	feiten’.	Hij	‘vertegenwoordigde’	slechts	de	belangen	van	de	speler.
Desnoods	kon	hij	zich	afficheren	als	al	dan	niet	bezoldigd	‘adviseur’.	Daar	was	geen	speld
tussen	te	krijgen.

Coster	vermoedde	kwade	trouw.	‘Lagendijk	en	zijn	maatjes	hebben	het	op	mij
gemunt,’	zei	hij	tegen	Het	Parool.	‘Het	is	puur	kinnesinne.	Ik	help	alleen	toppers,	ik	heb
geen	zin	om	kleine	zaken	te	doen.	Dat	steekt	bij	Arbeidszaken.	Een	topper	bij	een
contractbespreking	helpen	is	heel	simpel.	Als	er	een	club	voor	Marco	van	Basten	komt,
noem	ik	de	prijs	en	dan	is	het	ja	of	nee.	Ik	durf	keihard	te	stellen	dat	ik	voor	een	topspeler
een	beter	contract	afsluit	dan	mijnheer	Lagendijk	en	consorten.’

In	oktober	1986	gaf	Van	Basten	een	interview	aan	een	van	zijn	weinige
vertrouwelingen	in	de	pers,	Jaap	de	Groot	van	De	Telegraaf.	Marco	gaf	eindelijk	toe	dat	hij
alleen	nog	maar	ja	tegen	Milan	hoefde	te	zeggen.	‘Nadat	ik	al	contact	had	gehad	met
Fiorentina,	vroeg	ineens	ac	Milan	of	ik	een	dagje	naar	Italië	wilde	komen.	Daar
aangekomen,	bleken	de	Italianen	direct	zaken	te	willen	doen,	maar	die	boot	heb	ik	bewust
afgehouden.’

Marco	bleek	zich	ook	uitgebreid	te	hebben	laten	keuren	in	een	Milanees	ziekenhuis.
Toch	hield	hij	vol	geen	verplichtingen	te	hebben.	‘ac	Milan	heeft	alleen	m’n	vliegticket
betaald.’

Monaco	was	nog	steeds	in	de	markt	voor	Van	Basten,	maar	de	spits	kennende	was	de
Franse	club	nooit	een	serieuze	optie.	Geen	ambiance,	een	competitie	met	weinig



internationaal	aanzien…	Nee,	dan	Italië.	Net	als	de	andere	Ajacieden	keek	Marco	elke
week	naar	de	beelden	van	de	Serie	a	op	Sky	Channel.	Dat	was	nog	eens	voetbal.	Lekker
weer,	volle	stadions,	elke	wedstrijd	een	topper…	heel	wat	anders	dan	op	een	regenachtige
zondag	in	november	in	de	bus	naar	Kerkrade	te	moeten.

	

Hij	zou	opgetogen	moeten	zijn	over	zijn	aanstaande	vertrek,	maar	aan	het	begin	van	wat
zijn	laatste	seizoen	bij	Ajax	moest	worden,	werd	Van	Basten	overmeesterd	door
tegenstrijdige	gevoelens.	Terwijl	het	spel	om	de	knikkers	in	volle	gang	was,	leek	het
allemaal	minder	te	gaan	met	zijn	prestaties.	Al	zeker	een	half	jaar	was	hij	maar	matig	in
vorm.	In	maart	had	hij	een	blessure	opgelopen	in	een	bekerwedstrijd	tegen	de	amateurclub
rch.	Het	was	zijn	eigen	schuld	geweest.	Van	Basten	was	nooit	een	liefhebber	geweest	van
wedstrijden	tegen	amateurs.	Hij	liep	een	beetje	te	lanterfanten	voorin.	Door	halfbakken
inzet	bij	een	kopduel	met	de	keeper	ging	Marco	even	knock-out.	Hij	viel	bewusteloos	op
de	grond,	en	ging	daarbij	door	zijn	linkerknie	en	-enkel.	De	blessure	had	hem	een	maand
uit	competitie	gehouden,	en	helemaal	genezen	was	hij	nog	steeds	niet.	Eigenlijk	had	hij
sinds	die	wedstrijd	altijd	met	pijn	gespeeld.	Zoveel	pijn,	dat	hij	soms	moest	spelen	met	een
verdovende	injectie.	Het	lichaam	bleef	achter	bij	zijn	eerzucht.	In	de	laatste	helft	van	het
seizoen	was	Johnny	Bosman	opeens	veel	gaan	scoren,	veel	meer	dan	Marco,	en
ondertussen	steeg	Ruud	Gullit	tot	grote	hoogten	bij	psv.	Jaloezie	bekroop	hem.	De
charismatische	Gullit	begon	de	stugge	Marco	te	overvleugelen	in	de	publiciteit.

De	slechte	vorm	zette	door	in	de	voorbereiding	op	het	nieuwe	seizoen.	Hij	had	pijn,
en	hij	raakte	steeds	sneller	geïrriteerd.	De	aanvaring	met	Cruijff	in	België	was	nog	maar
het	begin	geweest.	Tijdens	een	toernooi	in	Casablanca	had	Marco	zich	kennelijk	zo
arrogant	gedragen	dat	het	ook	medespelers	begon	op	te	vallen.	Was	Van	Basten	op	weg
om	een	‘eng	baasje’	te	worden?	Of	spaarde	hij	zijn	dure	benen	voor	de	Italiaanse
competitie?

Frustratie	was	ditmaal	een	slechte	raadgever.	In	de	eerste	wedstrijden	van	het	seizoen
liet	Marco	zich	van	zijn	meest	dubieuze	kant	zien.	Hij	speelde	afwisselend	lui,	afwezig,
lusteloos,	apathisch	en	gemeen,	niets	was	er	over	van	de	brille	van	het	vorige	seizoen.	Een
geïrriteerde,	bozige	Van	Basten	reageerde	zich	gewoontegetrouw	af	in	de	duels.
Verdedigers	klaagden	over	zijn	geniepigheden.	Marco	sloeg	en	schopte	om	zich	heen	als
de	scheidsrechter	niet	keek,	en	probeerde	voortdurend	zijn	tegenstanders	gele	kaarten	aan
te	smeren.	Er	was	een	woord	voor.	Matennaaier.	Hij	maakte	op	vriend	en	vijand	een
gespannen,	depressieve	indruk.	Het	begon	ook	de	neutrale	toeschouwer	op	te	vallen.	‘Ik
zie	geen	enkele	vrijheid,	geen	enkele	ontspanning	meer	bij	Van	Basten,’	zei	scheidsrechter
Ignace	van	Swieten	tegen	Voetbal	International.

Volgens	bondsarts	Frits	Kessel	lag	het	in	Van	Bastens	aard	dat	hij	zijn	privé-
problemen	niet	kon	scheiden	van	het	voetbal.	‘Marco	was	een	jongen	die	het	meenam	in
het	veld,’	zei	Kessel.	‘Die	binnenvetters;	als	ze	spanning	hebben,	ontlaadt	het	zich	vaak	in
gekke	dingen.	Wim	van	Hanegem	had	dat	in	extreme	mate.	Als	die	tegen	gele	en	rode



kaarten	opliep,	wist	je	dat	er	iets	speelde.	Marco	was	ook	een	beetje	zo.	Het	was	niet	zo’n
prater,	hij	stortte	zijn	hart	niet	uit,	dus	van	tevoren	zag	je	zoiets	niet	aankomen.’

De	wet	van	de	remmende	voorsprong	was	in	werking	getreden	bij	Van	Basten.	Hij	was
te	snel	te	goed	geworden	voor	Ajax.	Al	op	zijn	negentiende	had	hij	tegen	wil	en	dank	het
stempel	van	vedette	gekregen.	Maar	het	was	eenzaam	aan	de	top.	In	het	verleden	had	hij
zich	kunnen	optrekken	aan	jongens	die	op	dat	moment	nog	beter	of	fysiek	sterker	waren
dan	hij.	Altijd	moest	Marco	iets	veroveren	wat	nog	niet	van	hem	was.	Zijn	onuitgesproken
motto	luidde	dat	het	mooiste	nog	moest	komen.	Maar	nu?	Bij	Ajax	en	in	de	Nederlandse
competitie	waren	er	gewoon	geen	uitdagingen	meer.	Met	wie	kon	hij	zijn	krachten	meten?
Toch	niet	met	Johnny	Bosman	zeker?	Hij	had	het	gekmakende	gevoel	dat	hij	stilstond	in
zijn	ontwikkeling.

Marco	miste	een	mentor.	Cruijff	had	zijn	handen	vol	aan	de	rest	van	de	ploeg.	Vader
Joop	bemoeide	zich	nauwelijks	meer	met	de	carrière	van	zijn	zoon.	En	Ome	Cor	ging
alleen	over	de	centen.	Het	leek	of	Van	Basten	begon	te	bezwijken	onder	zijn	torenhoge
ambitie.	Werd	de	druk	die	hij	zichzelf	oplegde	te	groot?

Tijdens	de	uitwedstrijd	tegen	Veendam	besloot	Cruijff	dat	het	genoeg	was.	Hij	verving
zijn	aanvoerder	twintig	minuten	voor	tijd	voor	Arnold	Scholten.	‘Het	probleem	van	Van
Basten	is	dat	zijn	shirt	niet	nat	wordt,’	zei	Cruijff	na	afloop.	Een	Van	Basten	in	slechte
vorm	was	volgens	hem	niet	onmisbaar	voor	Ajax.	‘Hij	mag	van	mij	naar	Italië	volgend	jaar,
maar	laat-ie	zich	realiseren	dat	hij	ook	dit	seizoen	bij	ons	nog	veel	kan	leren.	Ik	constateer
dat	zijn	waarde	voor	de	ploeg	te	gering	is	op	dit	moment.	Hij	speelt	slecht,	scoort	niet	en
doet	zijn	werk	niet.’

Cruijff	had	gelijk,	erkende	een	onverwacht	ruimhartige	Marco	na	de	shocktherapie	in
De	Langeleegte.	Zijn	nuchtere	realiteitszin	bleek	weer	eens	een	reddingsboei	in	moeilijke
tijden.	‘Als	coach	had	ik	net	als	Cruijff	ook	een	wissel	toegepast,’	zei	hij	tegen
verslaggevers.	‘Ik	heb	niet	hard	genoeg	gewerkt.	Dat	kan	niet	in	Italië	en	ook	niet	in
Nederland,	blijkt	nu.	Ik	ga	mijn	leven	beteren.’

Over	zijn	mindere	periode	sprak	hij	met	gevoel	voor	zelfkennis.	‘Ik	ben	nogal	gauw
aangebrand.	Als	het	een	beetje	tegenzit,	krijg	ik	behoefte	om	m’n	onmacht	af	te	reageren.
Gemakzucht	ligt	gedeeltelijk	in	mijn	aard.	Daar	is	al	die	jaren	weinig	aandacht	aan
besteed,	ik	denk	dat	ik	het	al	die	tijd	aardig	heb	kunnen	verbloemen.’

Zijn	leven	als	voetbalster	was	een	voortdurende	maskerade	geweest.	De	crack	kon	zich
geen	zwakheden	veroorloven.	Maar	dit	keer	had	hij	zichzelf	klemgezet.

Marco	zocht	een	uitweg	uit	de	doolhof.	Als	hij	zo	doorging,	zou	ac	Milan	nog	wel
eens	kunnen	afzien	van	zijn	diensten.	Weg	carrière!	Hij	beloofde	Cruijff	dat	hij	zijn
instelling	zou	verbeteren.

Een	tijdelijke	bevrijding	kwam	op	9	november	van	dat	jaar.

Hans	Gillhaus	had	tegengescoord.	Een	schuchter	‘hijijijijij…..iiiiis…
eeeeeen….HONdenlul’	klonk	van	de	tribunes.	Zondag	in	De	Meer,	Ajax-fc	Den	Bosch,



2-1	voor,	niks	aan	de	hand.	Het	was	een	mooie	middag	voor	een	demonstratie.

Jan	Wouters	gaf	de	voorzet.	Wouters,	de	verguisde	schoffelaar	uit	Utrecht	–	hij	zou
Marco	nog	vaker	bedienen,	en	niet	op	de	onbelangrijkste	momenten.	Vanaf	de	hoek	van
het	vijandelijke	strafschopgebied	zeilde	de	bal	in	een	boog	in	de	richting	van	Van	Basten,
die	een	paar	meter	links	van	de	penaltystip	stond	te	wachten.	Het	leek	zowaar	een	echo
van	de	situatie	waarin	hij	zijn	allereerste	doelpunt	voor	Ajax	maakte.	Een	voorzet	van
rechts,	lang	onderweg,	rustig	de	tijd	om	te	bedenken	hoe	hij	de	bal	zou	aannemen.	Wat
was	dat	lang	geleden.	De	bal	naderde.	Koppen?	Te	ver	weg,	realiseerde	hij	zich	in	een
fractie	van	een	seconde.	Hij	deed	een	paar	stappen	opzij,	zodat	hij	loskwam	van	zijn
directe	tegenstander,	en	voor	hij	besefte	waar	hij	mee	bezig	was,	draaide	hij	zich
razendsnel	een	halve	slag.	Timing,	daar	ging	het	om.	Zijn	been	zwaaide	op,	het	lichaam
krulde.	Het	was	allemaal	instinct.	Marco	had	vroeger	aan	schoonspringen	gedaan.	Het	was
maar	goed	dat	de	f-side	dát	niet	wist.

De	omhaal	was	volmaakt.	Hij	nam	de	voorzet	vol	op	zijn	wreef	en	de	bal	vloog	als	in
een	straaljagerspoor	naar	de	rechterbovenhoek.	Keeper	Van	Grinsven	keek	alleen	maar,	te
verbluft	om	te	reageren.	Goal!	3-1.	De	Meer	werd	gek.	Marco	sprong	overeind,	een	lach
op	zijn	gezicht,	opgelucht.	Hèhè,	leek	hij	te	denken.	Dát	had	ik	even	nodig.	Hij	spreidde
zijn	armen	–	hier	sta	ik,	wie	doet	me	wat?	–	en	de	eerste	die	hem	kwam	feliciteren	was
Arnold	Mühren.

Een	week	daarvoor	had	hij	al	een	fantastisch	doelpunt	gemaakt,	uit	tegen	Feyenoord,
in	De	Kuip.	Marco	pikte	de	bal	op	de	eigen	helft	op,	en	begon	het	veld	over	te	steken.	Hij
ontweek	één	tackle,	twee	tackles,	wrong	zich	tussen	twee	Feyenoordverdedigers	door,	en
schoot.	Via	Hiele	stuiterde	de	bal	met	enig	geluk	in	het	doel.

De	donderdag	na	Ajax-fc	Den	Bosch	was	Van	Basten	al	in	Parijs	voor	de	uitreiking
van	de	Gouden	Schoen.	Het	was	alsof	hij	in	een	internationaal	gekkenhuis	voor	de	sport
was	beland.	In	het	Lido	waren	alle	wereldsterren	van	dat	moment	verzameld:	Lineker,
Careca,	Hugo	Sánchez,	Butragueño	en	ook	Diego	Armando	Maradona,	de	kersverse
wereldkampioen,	per	privé-jet	uit	Napels	overgevlogen.	Maradona	leek	in	opperbeste
stemming,	hij	schudde	enthousiast	handen	en	danste	op	de	harde	muziek,	terwijl	zijn
vrouw	Claudia	een	handtekening	aan	Marco	vroeg.	Iedereen	deed	hartelijk	en	joviaal,	alsof
Marco	een	oude	schoolvriend	was.	Wat	een	chaos,	wat	een	maalstroom	van	indrukken.	De
prijs	werd	uitgereikt	door	Franz	Beckenbauer.	Geduldig	poseerde	de	Europees	topscorer
voor	de	fotografen.	Zijn	doelpunt	tegen	fc	Den	Bosch	werd	vertoond	op	een	groot
filmscherm.	Bravo	Marco,	klonk	het	door	de	zaal.	Hij	glimlachte.	Wat	een	verschil	met
twee	jaar	geleden.	Toen	had	hij	erbij	gestaan	als	een	jongen	die	zo	van	het	trainingsveld
was	geplukt	en	in	allerijl	in	een	smoking	was	gehesen,	onschuldig,	argeloos,	dom
grinnikend	om	het	spektakel	dat	hij	teweegbracht.	Nu	stond	er	een	volwassen	man	met
een	blik	vol	zelfvertrouwen	op	het	podium.	Gewillig	liet	hij	zich	naar	de	Champs-Elysées
dirigeren,	waar	hij	samen	met	Liesbeth	poseerde	voor	de	Arc	de	Triomphe.	Het	jonge
glamourkoppel	glimlachte	vaag.	Marco	was	gekleed	in	een	lichtgekleurd,	double-breasted
pak,	dat	een	maatje	te	groot	leek	voor	zijn	slanke	lichaam	(hoewel	oversized	toen	nog	in	de



mode	was).	De	hele	wereld	wist	nu	wie	hij	was.

	

Het	pleitte	voor	Van	Bastens	discretie	dat	hij	de	transfergeruchten	tot	een	minimum	wist
te	beperken.	Hoewel	iedereen	op	dat	moment	al	op	zijn	vingers	kon	natellen	dat	hij	naar
Milan	zou	gaan,	hield	Marco	zich	tegen	journalisten	zoveel	mogelijk	op	de	vlakte,
volhoudend	dat	er	nog	niets	was	beslist,	en	dat	het	zelfs	best	mogelijk	was	dat	hij	nog	een
jaartje	bij	Ajax	bleef.	Het	verschil	met	de	manier	waarop	Ruud	Gullit	met	de	buitenlandse
interesse	omging,	was	opvallend.	Terwijl	Van	Bastens	contract	aan	het	einde	van	het
seizoen	zou	aflopen,	was	Gullit	met	handen	en	voeten	gebonden	aan	een	vierjarig	contract
met	psv.	Dat	ac	Milan	ook	interesse	had	in	de	Amsterdammer	Gullit,	zou	spoedig
blijken.	In	september	1986	was	Gullit	al	eens	te	gast	geweest	op	de	Italiaanse	televisie.	Hij
had	zich	bij	die	gelegenheid	min	of	meer	aangeboden	bij	Berlusconi.	Eind	oktober	van
datzelfde	jaar,	na	afloop	van	de	interland	Nederland-Polen,	vond	er	in	het	Amsterdamse
Amstelhotel	een	topontmoeting	plaats	tussen	Gullit,	Van	Basten,	Berlusconi,	diens
rechterhand	Galliani	en	de	bemiddelaars	Coster	en	Konijnenburg.	De	besprekingen
draaiden	vooral	om	de	transfer	van	Gullit.

Gullit	zat	in	een	aanzienlijk	lastiger	parket	dan	Van	Basten.	psv	was	vast	van	plan	hem
aan	zijn	contract	te	houden.	Door	de	ontmoeting	in	het	Amstelhotel	naderhand	glashard
te	ontkennen,	maakte	de	aanvoerder	van	Oranje	het	er	niet	makkelijker	op	voor	zichzelf.
Liegen	is	toegestaan	in	het	profvoetbal,	maar	slecht	liegen	is	een	doodzonde.

Uiteindelijk	forceerde	Gullit	een	breuk	met	psv	door	een	explosief	interview	te	geven
in	Nieuwe	Revu,	waarin	hij	onder	andere	zei	dat	psv	nooit	een	topclub	zou	worden.	Ruud
wilde	zijn	vleugels	uitslaan,	weg	uit	het	benauwde	Eindhoven,	waar	zijn	vrouw	Yvonne
zich	dood	verveelde.	Dankzij	zijn	vrienden	in	de	pers	zou	hij	uiteindelijk	zijn	zin	krijgen.
Het	draaide	erop	uit	dat	het	contract	werd	afgekocht	voor	een	bedrag	van	17	miljoen
gulden,	destijds	een	record.

De	‘affaire	Gullit’	beheerste	lange	tijd	de	sportpagina’s.	Voor	Marco	had	het	als
bijkomend	voordeel	dat	zijn	eigen	aanstaande	vertrek	naar	Milan	in	de	luwte	bleef.

Na	afloop	van	de	ontmoeting	met	Berlusconi	in	het	Amstelhotel	had	Van	Basten	in	de
stad	afgesproken	met	Liesbeth,	Johnny	van	’t	Schip	en	Daniëlle.	Marco	verscheen	met	een
peperduur	horloge	om	zijn	pols,	een	presentje	van	Berlusconi.	Johnny	nam	aan	dat	de
contracten	al	klaar	lagen	om	getekend	te	worden,	maar	hij	wist	dat	het	zinloos	was	om	er
naar	te	vragen,	want	Marco	liet	toch	niets	los	over	dat	soort	zaken.

Henri	Relyveld	studeerde	al	een	paar	jaar	economie	in	Rotterdam,	en	zag	Marco	in	die
periode	misschien	één	keer	per	maand.	‘Je	hoefde	niet	te	gaan	vissen,	want	daar	liet	hij
toch	niks	over	los,’	zei	hij.	‘Hij	sprak	nooit	over	wat	hij	verdiende,	of	over	contracten.	Dat
was	ook	wel	prettig	zo.	We	hadden	als	vrienden	andere	dingen	te	bespreken.	Het	viel	me
wel	op	dat	hij	uiteindelijk	naar	Milan	ging.	Daar	hadden	wij	het	als	jongens	vroeger	nooit
over.	Je	sprak	over	Real	Madrid,	Barcelona,	Juventus,	maar	niet	over	ac	Milan.’



Zelfs	Joop	bleef	in	het	ongewisse	over	Marco’s	toekomst.	‘Hij	had	het	wel	over	ac
Milan,	maar	hij	heeft	dat	jaar	nooit	gezegd:	ik	ga	daar	zeker	heen.	Dat	regelde	hij	met
Coster.	Ik	wist	pas	zeker	dat	hij	naar	Milan	zou	vertrekken	toen	ik	het	zelf	in	de	krant	las.’

Marco	was	uitgegroeid	tot	een	meester	in	het	blanco	voetbalidioom.	Freelancer	Bas
Barkman	stond	er	vaak	bij	als	Van	Basten	weer	eens	een	batterij	verslaggevers	te	woord
stond	over	de	buitenlandse	belangstelling.	Terwijl	Marco	een	van	zijn	nietszeggende
commentaren	gaf,	knipoogde	hij	steels	naar	Barkman.	Die	sukkels	van	de	krant	schreven
maar	raak.	De	transfer	was	al	lang	en	breed	beklonken.

‘Wat	moet	je	doen	als	het	om	zulke	ongelofelijke	bedragen	gaat,’	zei	Marco	later	tegen
Emile	Schelvis	van	Voetbal	International.	‘De	principiële	jongen	uithangen?	Ik	kan	dat
niet.	Dus	lieg	ik,	inderdaad.	Ik	kan	zonder	problemen	een	bandje	afdraaien	met	een
geprogrammeerde	tekst.’

	

Terwijl	Marco	zich	wentelde	in	de	Italiaanse	belangstelling,	nam	Ton	Harmsen	de
renovatie	van	het	langzamerhand	behoorlijk	krakkemikkige	De	Meer	stevig	ter	hand.	De
staantribunes	waren	een	seizoen	daarvoor	al	overkapt.	1986	was	het	jaar	waarin	de	skybox
zijn	debuut	maakte.	Als	zwaluwnesten	waren	ze	gebouwd	in	de	nok	van	de	eretribune,
kleine	witte	hokjes	waar	gefortuneerde	Ajaxfans	voor	10.000	gulden	per	stoel	per	seizoen
konden	plaatsnemen.	Weer	bleek	men	in	Amsterdam	over	de	meest	vooruitziende	blik	te
beschikken:	sponsors	en	officiële	genodigden	werden	steeds	belangrijker	in	het	voetbal,
terwijl	het	aandeel	van	de	gewone,	betalende	toeschouwer	gestaag	daalde,	en	het	flitsende
Ajax	was	natuurlijk	de	eerste	club	om	op	die	ontwikkeling	in	te	spelen.	De	contrasten
namen	gestaag	toe	in	De	Meer.	De	jongens	van	de	f-side	waren	zo	langzamerhand
volledig	ingekapseld	door	hoge	punthekken,	prikkeldraadversperringen	en	netten,	terwijl
de	vips	nu	hoog	en	droog	in	de	skyboxen	champagne	dronken	en	toastjes	paling	nuttigden,
af	en	toe	een	blik	werpend	op	het	voetbalveld.	De	tijden	dat	alle	rangen	en	standen	in
broederlijke	eensgezindheid	op	de	staantribune	bivakkeerden,	waren	voorbij.

Het	was	het	soort	ontwikkeling	dat	de	rationeel	aangelegde	Van	Basten	wel	aanstond.
Terwijl	een	deel	van	het	journaille	mokte	over	de	patserigheid	van	het	skyboxenvolk,	stelde
Marco	vast	dat	er	niet	aan	te	ontkomen	viel:	‘De	rijkere	mensen	zullen	het	betaald	voetbal
in	stand	moeten	houden.	Met	vip-boxen	bied	je	ze	iets	speciaals.’	De	romantiek	van	de
staantribune	was	niet	meer	aan	hem	besteed.

Zelf	had	Van	Basten	nooit	een	geheim	gemaakt	van	zijn	aspiraties.	Hij	wilde	zoveel
mogelijk	geld	verdienen,	mocht	hij	misschien?	De	spanningen,	de	druk,	de	hysterie	rond
het	voetbal,	daar	moest	iets	tegenover	staan.	Volgens	de	wetten	van	het	kapitalisme	was	hij
het	waard.	Zijn	benen	waren	inmiddels	voor	12	miljoen	gulden	per	jaar	verzekerd	bij
Lloyd’s.

Van	Basten	was	geen	jongen	die	in	die	tijd	veel	over	politiek	nadacht,	maar	als	we	hem
in	een	hokje	willen	stoppen,	dan	is	de	term	pragmatisch-rechts	op	zijn	plaats.	In	het
voetbal	gold	de	wet	van	de	jungle.	‘In	de	normale	maatschappij	probeer	ik	me	altijd	naar



anderen	zo	sociaal	mogelijk	op	te	stellen,’	zei	Van	Basten	in	1990	tegen	Voetbal
International.	‘In	de	sport,	en	zeker	de	topsport,	red	je	het	daar	niet	mee.	Met	sociaal
gedrag	ga	je	zelf	onderuit.	Iedereen	moet	gewoon	keihard	voor	zichzelf	opkomen	en	pas
daarna	kun	je	ook	eens	aan	een	ander	gaan	denken.’

Merk	op	hoe	Van	Basten	de	voetbalwereld	als	een	apart	universum	omschrijft,	een
parallelle	wereld	waaraan	hij	zich	nu	eenmaal	had	aan	te	passen.	Ik	kan	het	ook	niet
helpen,	leek	hij	te	zeggen,	maar	mijn	omgeving	dwingt	me	om	een	egoïst	te	zijn.	Voetbal
was	een	individuele	sport,	die	je	toevallig	met	zijn	elven	beoefende.

Het	leek	alsof	de	vernieuwende	impulsen	in	De	Meer	een	gunstig	fluïdum
verspreidden.	In	Europa	overleefde	Ajax	voor	het	eerst	sinds	mensenheugenis	de	eerste
twee	ronden.	Respectievelijk	Bursaspor	en	Olympiakos	werden	uitgeschakeld	door	de
Amsterdammers.	En	tegen	de	winterstop	stond	Ajax	zowaar	bovenaan	in	de	competitie.
Cruijff	had	het	succes	hard	nodig.	Na	de	blauwe	plekken	die	hij	in	het	eerste	jaar	van	het
leerproces	had	opgelopen,	moest	er	in	het	nieuwe	seizoen	eindelijk	geoogst	worden.	Dat
twee	van	zijn	beste	spelers	–	Koeman	en	Vanenburg	–	waren	vertrokken,	daar	haalde	hij
zijn	schouders	over	op.	Koeman	zat	volgens	Cruijff	vast	aan	één	positie,	en	Vanenburg,	tja,
het	was	voor	beide	partijen	beter	geweest	dat	hij	De	Meer	achter	zich	had	gelaten.	Ajax
sloeg,	volgens	een	column	van	Nico	Scheepmaker,	ditmaal	niet	twee	maar	drie	vliegen	in
één	klap.	‘Het	raakte	twee	remblokken	in	het	elftal	kwijt;	het	scheepte	de	belangrijkste
concurrent	met	twee	ondeugdelijke	spelers	op,	en	het	kreeg	nog	geld	toe	ook!’

Ook	Marco	van	Basten	leek,	gestimuleerd	door	het	onverwachte	Europese	succes,
weer	op	de	goede	weg	te	zijn.	Maar	hij	had	zijn	temperament	nog	altijd	niet	onder
controle.	Drift	was	als	een	gif	dat	zich	razendsnel	door	zijn	brein	verspreidde.	In	december
1986	werd	zijn	snel	ontvlambare	humeur	hem	fataal.



8.	Afscheid	van	een	krijger

Het	decor	was	een	donkerbruin	veld,	dat	duidelijk	toe	was	aan	een	paar	zonnestralen.	Ajax
speelde	uit	tegen	fc	Groningen	in	het	Oosterpark,	en	Marco	was	niet	in	goede	doen.	De
toeschouwers	zagen	hoe	een	bozige	Van	Basten	na	een	halfuur	spelen	een	geagiteerde
discussie	aanging	met	Johan	Cruijff.	De	coach	leek	van	plan	om	Van	Basten	te	wisselen.
Had	hij	het	maar	gedaan.	Geïrriteerd	dat	het	harde	spel	van	Groningenverdediger	John	de
Wolf	niet	bestraft	werd	door	de	scheidsrechter,	ging	Marco	op	zoek	naar	revanche.	Hij
wierp	zich	met	volle	overgave	in	een	duel	met	twee	Groningenspelers,	de	bal	sprong	een
paar	meter	weg,	richting	Edwin	Olde	Riekerink,	die	aanstalten	maakte	om	langs	de	zijlijn
op	te	stomen.	Van	Basten	zette	aan	voor	een	sprint	en	maakte	een	wilde	sliding	naar	de
benen	van	de	Groninger.	De	tackle	was	nooit	zijn	sterkste	punt	geweest,	en	bovendien
ging	Marco	helemaal	niet	naar	de	bal.	Hij	wilde	wraak,	desnoods	door	een	tegenstander	te
blesseren.	Joop	van	Basten	zat	er	twintig	meter	vandaan,	samen	met	Stanley,	die	toevallig
over	was	uit	Canada.	De	Van	Bastens	hoorden	een	ziekmakende	‘klak!’	toen	Marco	met
zijn	rechtervoet	tegen	de	zool	van	Olde	Riekerink	knalde.	Van	Basten	voelde	onmiddellijk
een	stekende	pijn	in	zijn	enkel.

‘Ik	dacht	meteen:	het	is	gebeurd,’	zei	Joop.	Hij	zou	met	terugwerkende	kracht	gelijk
krijgen.

Na	afloop	van	de	wedstrijd	strompelde	Van	Basten	naar	de	bus,	ondersteund	door
Johnny	van	’t	Schip.	Geblesseerd,	opnieuw.	En	weer	was	het	zijn	eigen	schuld.

Het	is	de	ironie	van	het	drama.	De	blessure	die	hem	uiteindelijk	zijn	carrière	zou
kosten,	had	hij	zelf	veroorzaakt.

Zijn	drift	was	een	van	de	raadsels	die	de	voetballer	Van	Basten	opriep:	hoe	kon	zo’n
nuchtere	Utrechter	zich	zo	laten	meeslepen	door	zijn	emoties?	Was	het	een	weeffout	in
zijn	karakter	of	verenigde	Marco	twee	zielen	in	één	borst?	Hij	viel	in	ieder	geval
nauwelijks	te	doorgronden	voor	de	volgers.	De	ene	dag	was	hij	een	aardige	jongen	zonder
kapsones,	dan	weer	een	arrogante	kwal	die	zijn	minachting	voor	de	verslaggevers
nauwelijks	verborg,	en	dan	weer	een	rancuneuze	prof	die	in	het	veld	zijn	handjes	niet	thuis
kon	houden.	Van	Basten	bleek	onberekenbaar,	je	wist	nooit	welke	versie	van	Marco	je
voor	je	had.

Het	idiote	toeval	wilde	dat	hij	een	paar	dagen	na	de	wedstrijd	tegen	Groningen
geopereerd	zou	worden	aan	zijn	linkerenkel,	nog	steeds	pijnlijk	vanwege	de	oude	blessure
van	de	wedstrijd	tegen	rch.	De	orthopedisch	chirurg	heette	René	Marti,	een	Zwitserse
arts	die	een	deel	van	zijn	praktijk	in	het	Amsterdamse	Prinsengrachtziekenhuis	had.	Tot
Marti’s	verbazing	was	Marco’s	rechterenkel	dik	in	het	verband	gepakt	toen	de	voetballer
zich	meldde	voor	de	operatie.	De	chirurg	besteedde	er	verder	niet	veel	aandacht	aan.	Hij
zette,	zoals	afgesproken,	de	scalpel	in	de	linkerenkel	die	voor	hem	lag.	De	operatie	verliep



goed.	Hoewel	hem	nog	veel	blessureleed	te	wachten	stond,	zou	Marco	van	Basten	nooit
meer	last	hebben	van	de	enkel	die	als	eerste	onder	het	mes	ging.

De	rechterenkel,	dat	was	een	ander	verhaal.	Volgens	Van	Basten	zelf	heeft	hij	na	de
wedstrijd	tegen	Groningen	nooit	meer	zonder	pijn	gespeeld,	en	was	hij	nadien	ook	nooit
meer	goed	in	balans.	Marco	werd	in	ieder	geval	extreem	voorzichtig	met	zijn	lichaam.	Hij
was	snel	bang	dat	er	iets	mis	zou	gaan	als	hij	een	onverwachte	beweging	zou	maken.	Bijna
een	jaar	lang,	tot	de	operatie	aan	zijn	rechterenkel	in	de	herfst	van	1987,	liep	hij	rond	als
een	halfkreupele	voetballer.

De	winterstop	gebruikte	hij	om	van	de	operatie	aan	de	linkerenkel	te	herstellen.	Het
verliep	naar	omstandigheden	voorspoedig.	Van	Basten	zou	snel	weer	inzetbaar	zijn	voor
Ajax,	en	dat	was	nodig	ook,	want	Cruijff	zette	alles	in	op	de	Europacup	ii.	Na	de
winterstop	was	de	tegenstander	Malmö	ff.	Uit	in	Zweden	had	Ajax	met	1-0	verloren,
maar	in	de	thuiswedstrijd	zou	het	aanvallende	Cruijff-recept	goed	uitpakken.	Dit	waren
natuurlijk	de	wedstrijden	waar	de	jongens	al	weken	naar	toe	leefden.	Echt
Europacupvoetbal,	dat	was	nog	eens	wat	anders	dan	uitwedstrijden	tegen	Fortuna	Sittard
of	pec	Zwolle.

De	Europese	campagne	bracht	het	hongerige	roofdier	in	Van	Basten	weer	tot	leven.
Eerzucht:	dat	gevoel	had	hij	al	tijden	niet	meer	gekend.	Het	was	zijn	laatste	kans	om	met
Ajax	nog	iets	te	bereiken,	en	dé	gelegenheid	om	Milan	te	laten	zien	dat	hij	echt	een
internationale	topper	was.	Hij	verbeet	de	pijn	in	zijn	rechterenkel,	wilde	zijn	coach	niet
teleurstellen.	Voor	de	wedstrijd	kon	hij	nauwelijks	op	zijn	rechterbeen	staan,	maar	toen	de
scheidsrechter	floot	voor	het	begin,	was	hij	de	pijn	op	slag	vergeten.	Een	zwaar	veld,
volgepakte	tribunes	in	De	Meer,	het	was	de	ambiance	waar	je	op	je	jongenskamer	van
droomde.

Het	werd	uiteindelijk	3-1,	in	een	van	de	beste	wedstrijden	die	Marco	van	Basten	ooit
speelde	voor	Ajax.	Zijn	eerste	goal	volgde	op	een	steekballetje	van	Rijkaard.	Marco	schoot
de	bal	met	rechts	hard	en	hoog	binnen.	De	ontlading	mocht	er	zijn.	Hij	sprong	op,	rende
richting	de	Reynoldstribune,	zwaaiend	met	twee	gebalde	vuisten.	Van	Basten	was	terug!
De	tweede	–	Ajax’	derde	–	was	nog	mooier.	Marco	sprintte	zijn	directe	tegenstander	eruit,
op	een	verre	pass	van	Ronald	Spelbos.	Onverwachts	kapte	hij	de	bal,	de	Zweed	struikelde
en	vervolgens	stond	Van	Basten	oog	in	oog	met	de	keeper.	Op	dat	soort	momenten	faalde
hij	zelden.	3-0.	Hij	stak	één	arm	in	de	lucht,	en	werd	toen	bij	zijn	middel	gegrepen	door
Aron	Winter.	Winter	had	even	daarvoor	de	tweede	goal	gemaakt.	Een	andere	nieuweling
in	de	Ajaxgelederen	was	de	zeventienjarige	Dennis	Bergkamp,	een	blonde	jongen	uit
Amsterdam-West,	die	bij	invalbeurten	al	imponeerde	met	een	fijnzinnig	balgevoel.
Bergkamp	speelde	tegen	Malmö	als	rechtsbuiten,	en	rende	keer	op	keer	zijn	directe
tegenstander	voorbij	alsof	hij	er	niet	stond.

Van	Basten	miste	ook	nog	–	geheel	tegen	zijn	gewoonte	in	–	een	penalty.	De	aanloop
leek	te	gehaast,	te	nerveus.	Marco	liet	zijn	handelsmerk,	de	aanloop-met-vertraging,
achterwege.	Mis.	‘Teringzooi,’	mimeden	zijn	lippen	terwijl	hij	zijn	hoofd	in	zijn	nek



wierp.

Van	Basten	was	wekenlang	gesloopt	door	de	wedstrijd	tegen	Malmö.	Zijn	enkel	deed
verschrikkelijk	pijn,	hij	kon	bijna	niet	normaal	meer	lopen.	Hij	nam	nu	voor	elke	wedstrijd
pijnstillers.	Trainen	was	er	nauwelijks	meer	bij;	Marco	bracht	meer	tijd	door	met	de
fysiotherapeuten	dan	met	zijn	ploeggenoten.	Maar	hij	kon	in	dat	stadium	op	weinig
mededogen	rekenen.	Johan	Cruijff	oefende	zware	druk	uit	op	Van	Basten.	In	de
competitie	was	Ajax	teruggevallen.	Het	landskampioenschap	had	Cruijff	in	feite	al
opgegeven.	Wilde	hij	niet	als	een	mislukte	Ajaxtrainer	de	geschiedenis	ingaan,	dan	móést
hij	die	Europacup	ii	pakken.	Hij	deed	een	voorstel:	Van	Basten	zou	alleen	nog	de
Europacup	en	de	wedstrijden	voor	de	Nederlandse	beker	spelen.	‘Als	je	die	cup	niet	pakt,
dan	slóóp	ik	je,’	dreigde	Cruijff.	‘Ik	geef	je	nu	een	hoop	vrijheid	met	je	blessure,	dan	eis	ik
van	jou	dat	je	die	Europacup	en	de	beker	pakt.’	De	boodschap	was	niet	mis	te	verstaan.
Van	Basten	zou	nogmaals	het	beste	in	zichzelf	naar	boven	moeten	halen,	al	speelde	hij	op
een	rotte	enkel.	Zou	hij	falen,	dan	zou	Cruijff	al	zijn	gewicht	in	de	strijd	werpen	om	te
voorkomen	dat	Marco	verkocht	werd	aan	Italië.

Waarschijnlijk	speelde	er	ook	een	verborgen	motief	mee	in	de	gedachten	van	de	coach.
fc	Barcelona	lonkte	weer	nadrukkelijk	naar	Cruijff	én	Van	Basten.	Wellicht	had	Cruijff
het	in	zijn	hoofd	gezet	om	Marco	op	termijn	mee	te	nemen	naar	Spanje.	Toch	was	hij
eerlijk	genoeg	om	Van	Basten,	zijn	vriend,	zijn	pupil,	niet	de	kans	te	ontnemen	om	een
grote	financiële	klapper	te	maken.	Silvio	Berlusconi	had	in	maart	in	Eindhoven	definitief
de	transfer	van	Ruud	Gullit	naar	ac	Milan	bekrachtigd.	Naar	verluidt	had	Berlusconi	ook
al	10	miljoen	opzijgelegd	voor	de	komst	van	Marco.	‘Van	Basten	is	gek	als	hij	het	geld	laat
lopen,’	zei	Cruijff.	‘Ik	ga	ervan	uit	dat	hij	vertrekt.’

Paradoxaal	genoeg	leek	Marco	door	het	Europese	succes	juist	weer	te	gaan	twijfelen
aan	een	transfer.	Althans,	zo	deed	hij	het	voorkomen.	De	maanden	van	gedwongen	rust
hadden	hem	zichtbaar	goed	gedaan.	Hij	was	ontspannen,	kon	zijn	carrière	voor	het	eerst
wat	relativeren.	Ondanks	de	ellende	met	zijn	enkels	had	hij	het	in	zijn	laatste	seizoen	goed
naar	zijn	zin.	Een	koortsachtige	opwinding	nam	langzamerhand	bezit	van	De	Meer.	Het
onweerstaanbare	idee	dat	de	ploeg	in	Europa	naar	een	hoogtepunt	aan	het	groeien	was,
had	zijn	weerslag	op	de	spelers.	De	sfeer	was	goed,	de	verdiensten	prima,	de	coach	een
vertrouweling…	moest	Marco	zijn	comfortabele	leven	in	Amsterdam	wel	inruilen	voor	een
of	ander	kil	appartement	in	Milaan?	Het	was	altijd	lachen	met	de	jongens.	Als	Ajax	in	het
buitenland	speelde,	leek	het	net	alsof	ze	op	schoolreisje	waren.	Voetbalhumor	leefde	als
vanouds.	Dassen	doorknippen,	shampoo	in	de	onderbroeken,	vaseline	aan	de	deurknop,
elkaar	natspuiten	met	de	brandslangen	in	het	hotel…	je	moest	nog	maar	zien	of	ze	daar	in
Italië	ook	van	hielden.	Anders	dan	Gullit,	hoefde	Van	Basten	niet	ten	koste	van	alles	weg
uit	Nederland.

Kennelijk	proefde	Ajax	dat	men	Van	Basten	nog	zou	kunnen	behouden	door	middel
van	een	uiterste	financiële	inspanning.	Cor	Coster	had	in	januari	1987	het	eisenpakket	van
Van	Basten	bij	het	Ajaxbestuur	op	tafel	gelegd,	meer	voor	de	vorm	dan	in	de	verwachting
dat	er	werkelijk	aan	voldaan	kon	worden.	Toch	deed	Harmsen	zijn	best.	Ajax	zon	op	een



constructie	waarbij	Van	Basten	gespreid	betaald	zou	worden,	wat	de	speler	een	aanzienlijk
belastingvoordeel	zou	opleveren	(Nederland	kende	nog	een	toptarief	van	72	procent).
Verslaggevers	zagen	bij	de	Europese	uitwedstrijden	tal	van	‘invloedrijke	Amsterdamse
zakenlieden’	opduiken	rond	de	bestuursleden.	Onroerendgoedhandelaar	‘ome	Jaap’
Kroonenberg	logeerde	zelfs	in	hetzelfde	hotel	als	spelers	en	bestuur.	In	Milaan	echter
rekende	men	voor	honderd	procent	op	Van	Bastens	komst.	Niet	zonder	reden,	zoals
spoedig	zou	blijken.	De	uiteindelijke	aanbieding	van	Ajax	was	goed,	maar	niet	goed
genoeg.	Van	Basten	had	regelmatig	contact	met	zijn	oude	concurrent-spits	Wim	Kieft,	die
op	dat	moment	bij	Torino	speelde.	Wim	was	net	zo	stellig	als	Cruijff:	als	je	de	kans	krijgt,
moet	je	die	pakken.	Als	hij	nog	een	jaar	bij	Ajax	zou	blijven,	en	hij	kreeg	een	rotschop,
dan	zou	hij	eeuwig	spijt	hebben	dat	hij	niet	de	sprong	had	gemaakt.

Ondertussen,	thuis	in	Amsterdam,	ging	het	leven	met	Liesbeth	door	ups	en	downs.
Marco	en	zijn	vriendin	bewoonden	een	niet	bijzonder	groot	appartement	in	de
Rivierenbuurt.	Liesbeth	en	Marco	waren	begin	twintig,	en	hij	was	als	op	zichzelf	gerichte
prof	niet	de	gemakkelijkste	thuis.	Van	Basten	voer	op	het	kompas	van	het	strenge,
Utrechtse	gezin	waarin	hij	was	opgegroeid,	en	waar	het	huiselijke	verkeer	volgens	vaste
schema’s	verliep.	Regelmaat	en	orde	heersten	er	aan	de	Johan	Wagenaarkade.	Vader
verdiende	het	geld,	moeder	deed	het	huishouden	en	de	kinderen.	Het	bleek	een	erfenis	die
moeilijk	weg	was	te	poetsen.	Ondanks	zijn	Italiaanse	dromen	was	Van	Basten	diep	in	zijn
hart	nog	altijd	een	echte,	conservatieve	Hollander,	die	eiste	dat	het	eten	om	zes	uur	op
tafel	stond,	en	dat	er	een	kommetje	yoghurt	of	vla	toe	was.	De	spanningen	van	een
aanstaande	transfer	hadden	zijn	weerslag	op	het	jonge	stel.	In	het	voorjaar	van	1987	gingen
Liesbeth	en	Marco	tijdelijk	uit	elkaar.

Het	was	misschien	wel	de	moeilijkste	periode	uit	Van	Bastens	carrière	tot	dan	toe.
Vriendin	weg,	moeder	ziek,	een	coach	die	hem	onder	druk	zette,	zijn	tegenstrijdige
gevoelens	over	Ajax,	de	mogelijkheid	dat	ac	Milan	alsnog	van	hem	afzag,	en	steeds	maar
die	verdomde	pijn	in	zijn	enkel…	Marco	dreigde	weer	weg	te	zakken	in	een	moeras	van
neerslachtigheid.	Hij	had	een	vriend	in	Amsterdam	nodig.

	

Toen	Van	Basten	begin	jaren	tachtig	doorbrak	bij	Ajax,	had	Bas	Barkman	zijn	eerste
schreden	gezet	op	het	pad	van	de	journalistiek.	Hij	werd	een	vaste	bezoeker	van	De	Meer.
Het	ging	er	tamelijk	gemoedelijk	aan	toe	in	die	jaren.	Bij	de	trainingen	aan	de	Middenweg
stonden	er	meestal	maar	een	man	of	twintig	te	kijken,	en	de	helft	daarvan	stond	er	elke
dag.	Journalisten	zag	je	er	bijna	niet,	dus	een	jonge	freelancer	als	Barkman	had	er	de	tijd
van	zijn	leven.	Hij	had	een	van	zijn	eerste	interviews	met	Jesper	Olsen,	op	het	flatje	van	de
jonge	Deen	in	Diemen.	Barkman	was	toch	een	beetje	geïntimideerd,	beschouwde	zich
meer	als	supporter	dan	als	harde	interviewer,	maar	toen	hij	de	voordeur	weer	achter	zich
had	dichtgetrokken,	kwam	de	gedachte	die	elke	sportjournalist	vroeg	of	laat	invalt:
uiteindelijk	zijn	die	voetballers	net	zulke	gewone	jongens	als	jij	en	ik.

Marco	kwam	wel	eens	een	sigaretje	bij	Bas	bietsen	tijdens	de	persconferentie	na	de



wedstrijd.	Cruijff	zelf	viste	ook	vaak	genoeg	een	Caballero	zonder	filter	onder	zijn	trui
vandaan,	dus	over	roken	werd	niet	moeilijk	gedaan	bij	Ajax,	al	hield	Marco	de	brandende
peuk	wel	discreet	achter	zijn	rug.

Op	een	middag	stond	Van	Basten	zomaar	wat	te	kletsen	met	Barkman	in	het
spelershome,	toen	Marco	opeens	vroeg:	‘Hé,	heb	je	zin	om	een	hapje	te	gaan	eten?’	Een
voorzichtige	vriendschap	was	geboren.

‘We	spraken	eigenlijk	nooit	over	voetbal,’	vertelde	Barkman.	‘Ik	probeerde	ook	geen
informatie	uit	hem	te	trekken.	Hij	vertelde	me	genoeg.	We	hadden	een	vertrouwensband.
Tegen	mij	en	tegen	Jaap	de	Groot	van	De	Telegraaf	kon	Marco	alles	zeggen,	omdat	we	het
nooit	zouden	misbruiken.	Maar	je	wist	dat	hij	toch	niet	sprak	over	zaken	waar	hij	niets
over	kwijt	wilde.’

Sinds	Liesbeth	weer	bij	haar	ouders	in	Badhoevedorp	woonde,	werd	het
langzamerhand	een	vaste	gewoonte	dat	Van	Basten	’s	avonds	bij	Bas	en	zijn	vriendin
kwam	eten.	Bijna	dagelijks	parkeerde	hij	om	zes	uur	stipt	zijn	door	de	sponsor	geleverde
Citroën	bx	gti	voor	het	huis	van	Barkman	in	Amsterdam	Oud-Zuid.	Thuis	in	de
Niersstraat	zijn	eigen	potje	koken,	daar	had	Marco	natuurlijk	geen	zin	in.	Hij	had	nog
nooit	voor	zichzelf	hoeven	zorgen.

Ze	aten,	praatten	wat,	keken	samen	tv	en	speelden	risk	of	monopoly.	Met	spelletjes
wilde	Marco	natuurlijk	altijd	winnen.	Hij	was	een	echte	streber,	fanatiek	tot	op	het	bot.
Barkman	hoorde	hem	nooit	zeggen	dat	er	belangrijker	dingen	waren	in	het	leven	dan
voetbal.	Toen	niet.	Hij	leefde	ervoor.	Als	ster	van	zijn	club	behield	hij	zich	het	recht	voor
om	zich	af	en	toe	wat	minder	in	te	zetten	tijdens	trainingen	of	wedstrijden,	maar	hij	was
wel	serieus.	‘Hij	wilde	de	beste	worden,	het	mannetje	zijn,	zoals	hij	dat	zei,’	herinnerde
Barkman	zich.	‘Die	makkelijke	houding	hoorde	een	beetje	bij	zijn	status.	Hij	vertelde	me
vaak:	“Bas,	als	het	even	slecht	gaat,	maak	ik	gewoon	twee	doelpunten	en	dan	ben	ik	weer
het	mannetje.”’

Zijn	gedrevenheid	maakte	hem	soms	bot,	en	onbehouwen,	zeker	vergeleken	met	zijn
ploeggenoten.	Van	Basten,	Van	’t	Schip,	het	waren	toch	een	beetje	de	balorige
braniemannetjes	van	die	ploeg.	Maar	Van	’t	Schip	was	een	stuk	flegmatieker	dan	Marco.
‘Een	arrogante	houding	gaat	Marco	vrij	gemakkelijk	af,’	zei	Barkman.	‘Maar	hij	is	geen
asociaal	mens.	Ik	heb	hem	leren	kennen	als	een	gevoelige	jongen,	zeker	in	die	tijd	dat
Liesbeth	bij	hem	weg	was.	Maar	als	mensen	denken	dat	je	arrogant	bent,	macho,	weet	ik
veel,	dan	ga	je	je	er	ook	naar	gedragen.	Je	geeft	ze	wat	ze	willen.	In	werkelijkheid	was	hij
niet	zo’n	harde.’

Voor	het	eerst	in	zijn	leven	woonde	Van	Basten	nu	op	zichzelf,	met	zijn	eigen	gepeins
als	enige	metgezel.	Ontbijten	deed	Marco	in	die	tijd	in	een	zaak	in	de	Beethovenstraat,
waar	ze	speciaal	voor	hem	hagelslag	en	pindakaas	in	huis	hadden	gehaald.	Daar	zat	de
Ajaxvedette	dan	elke	morgen,	alleen	aan	een	tafeltje.	Een	gewone	jongen	van
tweeëntwintig	die	zijn	moeder	miste.

Hij	verdiende	toen	al	tonnen	per	jaar,	maar	op	de	mooie	auto	en	het	dure	horloge	na,



interesseerde	Van	Basten	zich	niet	voor	uiterlijkheden.	Hij	zag	er	eigenlijk	altijd	hetzelfde
uit:	spijkerbroek,	instappers,	overhemdje,	conservatieve	trui;	een	anoniem	uniform	waar	hij
zelden	iets	aan	veranderde.	Later,	in	Milaan,	ging	Bas	wel	eens	met	Marco	een
kledingwinkel	binnen,	waar	Van	Basten	dan	gewoon	zes	dezelfde	spijkerbroeken	kocht.
‘Hij	had	een	beperkte	ijdelheid.	Hij	gunde	zich	een	paar	kleine	geneugten,	maar	voor	het
overige	was	hij	zeker	geen	big	spender.’

Van	Basten	liet	zich	kennen	als	de	typische	Nederlander:	zuinig	en	gespitst	op	geld,
maar	geen	materialist.	Marco	had	tijd	noch	energie	om	zich	erg	te	interesseren	voor	dure
hebbedingetjes.	‘Hij	is	net	als	mijn	oudste	dochter,’	vertelde	broer	Stanley.	‘Als	je	haar	een
cadeautje	geeft,	kan	ze	dat	zo	onuitgepakt	naast	zich	neer	leggen.	Dat	heeft	Marco	ook.
Hij	kreeg	in	zijn	Ajaxtijd	een	keer	zo’n	klein	draagbaar	cd-spelertje.	Dat	sloot	hij	aan	op
zijn	geluidsboxen,	en	daar	heeft	hij	toen	jaren	mee	gedaan,	hoewel	hij	toen	al	heel	veel
geld	verdiende.	“Het	klinkt	toch	prima?”	zei	hij	altijd.	Zelfs	in	Italië	had	hij	dat	ding	nog.’

Marco’s	vriendschap	met	de	flamboyante	Barkman	leidde	bij	de	rest	van	het	journaille
tot	wat	half	uitgesproken,	met	veel	knipogen	omgeven	vermoedens.	Het	was	bekend	dat
Marco	van	doorzakken	hield	op	zondagavond,	en	dat	Barkman	zelf	ook	zijn	weg	wist	te
vinden	in	het	uitgaansleven.	Zou	Barkman	Marco	wel	eens	wat	laten	proberen	van	het	een
of	ander?

‘O,	ik	kende	die	geruchten,’	zei	Barkman.	‘Het	is	echt	gelul.	Ik	ging	nooit	met	die
Ajacieden	uit.	Maar	ik	snap	wel	waar	die	verhalen	vandaan	komen.	In	de	tijd	dat	ik	met
Marco	omging,	had	ik	ook	een	vriend	die	in	de	hasj	zat.	Mensen	die	dat	wisten,	gingen
die	dingen	bij	elkaar	optellen.’

Barkman	vond	Marco	het	type	niet.	‘Hij	had	natuurlijk	een	zekere	bravoure,	maar	voor
drugs	was	hij	te	braaf,	te	bang.	Daar	steek	ik	mijn	hand	voor	in	het	vuur.	Hij	kwam
natuurlijk	wel	eens	in	Richter,	en	ja,	daar	zaten	ook	dealers	en	gebruikers.	Mensen	die
hem	niet	goed	kenden,	dachten:	o,	Van	Basten	is	ook	bezig.	Toen	hij	al	in	Milaan
voetbalde,	zat	ik	zelf	behoorlijk	in	de	feestscene.	Op	een	avond	was	ik	boven	in	de	Roxy
een	joint	aan	het	roken,	behoorlijk	naar	de	kloten.	Toen	zag	ik	Marco,	die	was	daar	samen
met	de	masseur	Richard	Smith.	Ik	bood	hem	een	trekje	aan,	maar	Marco	zei:	“Nee,	ik
moet	morgen	vliegen.”	Nou	ja,	van	iemand	die	zoiets	zegt,	weet	je	dat	hij	volkomen
onbekend	is	met	dat	spul.’

Marco	was	dan	misschien	een	boef	in	de	kleedkamer,	daarbuiten	was	hij	gewoon	een
brave	knul	uit	Oog	in	Al.	Barkman	kwam	ook	wel	eens	op	een	verjaardag,	aan	de	Johan
Wagenaarkade.	Daar	zaten	al	die	Ajacieden:	Marco,	Van	’t	Schip,	Danny	Blind,	de
vrouwen	erbij,	oergezellig	in	een	kringetje	met	koffie	en	een	stukje	taart.

	

Ondertussen	bekerde	Ajax	maar	verder.	Uit	tegen	Zaragoza,	halve	finale	Europacup	ii.
Jongens	waren	ze,	de	Ajacieden.	Real	Zaragoza	uit	Spanje!	Bij	de	naam	alleen	al	sloegen
de	stoppen	door.	Ajax	had	al	jaren	niks	gepresteerd	in	Europa.	Italiaanse	en	Spaanse	clubs,
die	waren	toch	véél	beter?	‘Laat	je	niks	wijsmaken,’	zei	Cruijff.	‘Jullie	zijn	helemaal	niet



minder	dan	die	jongens.’

Dat	was	misschien	wel	dé	kwaliteit	van	Cruijff	als	coach:	eigenwijze	Jopie	uit
Betondorp	liet	zich	door	niets	of	niemand	imponeren,	en	raakte	nooit	in	de	war	van	een
grote	wedstrijd.	En	hoewel	hij	in	zijn	wedstrijdbesprekingen	soms	net	zo	onnavolgbaar
was	als	op	het	veld,	had	hij	ook	het	vermogen	om	een	jonge	speler	met	een	paar	simpele
aanwijzingen	vertrouwen	te	geven.	Het	was	het	seizoen	dat	de	toen	nog	langharige	Rob
Witschge	doorbrak.	‘Je	staat	linksbuiten,’	zei	Cruijff,	‘je	moet	je	rechtsback	in	de	gaten
houden	en	als	je	de	bal	hebt,	moet	je	er	voorbij.	En	ben	je	er	voorbij,	dan	geef	je	een
voorzet	en	ben	je	dicht	bij	de	goal,	dan	moet	je	schieten.’

Zo	simpel	kon	voetbal	zijn.

De	Ajacieden	liepen	met	geheven	hoofd	het	veld	van	La	Romareda	op.	Zij	hadden
Johan	Cruijff.	Het	werd	uiteindelijk	2-3	in	Zaragoza,	in	een	wedstrijd	die	terecht	het
stempel	‘legendarisch’	kreeg.	Tijdens	de	warming-up	werd	de	hoofdstad	van	Aragón
plotseling	getroffen	door	een	enorme	hoosbui,	zodat	elke	over	de	grond	gespeelde	bal	al	na
een	paar	meter	smoorde	in	de	plassen.	Alleen	Cruijff	en	Van	Basten	leken	de	rust	te
bewaren	onder	deze	omstandigheden.	‘Kalm	blijven,’	zei	Cruijff	in	de	tunnel	naar	het	veld,
‘poeier	die	bal	naar	de	zijlijnen,	geen	risico’s.’

In	een	column	getiteld	‘waterballet	en	wolkbreuk’,	schreef	Nico	Scheepmaker
naderhand:	‘Er	kon	in	Zaragoza	natuurlijk	niet	gevoetbald	worden,	maar	wat	deden	ze:
voetballen!’

Het	waterballet	van	Zaragoza	werd	de	wedstrijd	van	Johnny	Bosman:	hij	scoorde
tweemaal,	maar	werd	in	de	slotfase	met	een	rode	kaart	van	het	veld	gestuurd.	Het
betekende	dat	hij	de	finale	zou	missen.	Johnny	wist	niet	of	hij	moest	lachen	of	huilen.

Twee	weken	later	veegden	ze	de	Spanjaarden	van	de	mat.	3-0	werd	het,	in	een
ouderwets	gevuld	Olympisch	Stadion.	‘Braziliaanse	show	in	betonnen	bak’,	kopte	Voetbal
International	toepasselijk.	Ajax	stond	na	veertien	jaar	weer	in	een	Europese	finale.

	

In	de	kleedkamer	maakte	Van	Basten	al	geen	geheim	meer	van	zijn	vertrek.	‘Nu	ga	ik	echt
weg,’	hoorden	zijn	ploeggenoten	hem	zeggen	onder	het	omkleden.	Eind	april	vloog	Marco
opnieuw	voor	contractbesprekingen	naar	Milaan,	waar	hij	feestelijk	werd	onthaald	door
supporters	van	de	ac.	De	televisiebeelden	van	Marco	die	op	de	schouders	werd	genomen,
bereikten	ook	Nederland.	De	komedie	liep	ten	einde.	Marco	gaf	eindelijk	toe	dat	hij	voor
Milan	zou	gaan	spelen,	al	zou	hij	pas	officieel	tekenen	als	het	seizoen	met	Ajax	voorbij
was.	Van	Basten	was	opgelucht.	Het	contract	en	het	tekengeld	zouden	hem	in	één	klap
financieel	onafhankelijk	maken,	en	de	Italiaanse	sferen	bevielen	hem	nu	al	uitstekend.	Hij
hoefde	nergens	om	te	vragen.	Ze	vroegen	het	aan	hem.	Wat	wil	je?	Geen	probleem,
regelen	we	voor	je.	Dat	was	bij	Ajax	wel	anders.	Marco	bleef	toch	een	beetje	het	verwende
jongetje	dat	gewend	was	zijn	zin	te	krijgen.	Hij	vond	het	aangenaam	te	zien	hoe	men	zich
in	Italië	het	vuur	uit	de	sloffen	liep	voor	de	nieuwe	ster.	Bij	Ajax	lieten	ze	een	nieuwe



jongen	bij	wijze	van	welkom	eerst	alle	hoeken	van	het	trainingsveld	zien,	en	spijkerden	ze
in	de	kleedkamer	je	schoenen	aan	de	vloer	vast.	De	huiselijkheid	van	De	Meer	verbleekte
bij	de	grootsheid	van	Milan.	Marco	kreeg	de	beschikking	over	een	appartement	in
Castellanza,	in	een	soort	gated	community,	twintig	kilometer	van	Milaan,	en	twee	auto’s:
een	Maserati	om	naar	de	trainingen	te	rijden	en	een	klein	stadsautootje.	Daar	konden	de
Rivierenbuurt	en	de	Citroën	bx	niet	tegenop.

Het	ging	natuurlijk	niet	alleen	om	geld.	Zijn	stille	ambitie,	de	droom	die	hij	sinds	zijn
twaalfde	had	gekoesterd,	was	nog	altijd	springlevend.	Hij	wilde	de	beste	aanvaller	ter
wereld	worden,	de	nummer	één	van	zijn	generatie.	Daarvoor	was	tegenstand	nodig.	Het
verschil	tussen	Nederland	en	Italië	was	het	verschil	tussen	de	gezelligheid	van	uvv	en	de
uitstraling	van	Elinkwijk.	‘Ik	ben	een	gemakzuchtig	iemand,’	zei	Van	Basten	rond	die	tijd
tegen	verslaggever	Rob	Fleur	van	Het	Parool.	‘Ik	heb	veel	moeite	om	me	te	concentreren
op,	op	papier,	gemakkelijke	wedstrijden.	In	Italië	moet	ik	elke	keer	op	mijn	tenen	lopen.
Ik	denk	dat	ik	daardoor	als	voetballer	alleen	maar	beter	word.’

Ja.	Van	Basten	was	klaar	voor	de	Echte	Top.	Hij	had	in	de	loop	der	jaren	haarfijn
kunnen	volgen	wat	de	concurrentie	op	wereldniveau	in	petto	had.	De	ideale	spits,	zei	hij	in
Voetbal	International,	had	‘de	balaanname	van	Maradona,	de	mentaliteit	van	Ian	Rush,	de
solo	van	Laudrup,	de	techniek	en	rust	in	het	strafschopgebied	van	Altobelli,	de	versnelling
van	Butragueño	en	niet	te	vergeten	de	demarrage	van	Gullit.’	Zelf	dichtte	hij	zich	vooral
‘Tor-Instinkt’	toe.	Hij	deed	zichzelf	tekort,	maar	diep	van	binnen	zei	een	stem:	maak
plaats,	voetbalsterren	van	gisteren.	Hier	komt	Marco	van	Basten,	de	spits	van	de	toekomst.
Niets	kon	hem	stoppen.

De	finale	van	de	Europacup	ii	werd	een	paar	weken	na	het	bezoek	aan	Milaan
gespeeld,	in	Athene,	tegen	het	onbekende	Lokomotiv	Leipzig	uit	de	ddr.	Het	IJzeren
Gordijn	hing	nog	op	zijn	plek,	even	nog.	Halflege	tribunes,	een	nietszeggende
tegenstander…	de	Ajacieden	hadden	er	zich	er	heel	wat	anders	van	voorgesteld.	De
wedstrijd	eindigde	in	1-0,	het	enige	doelpunt	kwam	van	het	voorhoofd	van	Marco	van
Basten.	Wie	anders?	De	goal	was	een	Marco-klassieker:	hij	liep	weg	van	de	tegenstander,
richting	de	eerste	paal,	Sonny	Silooy	zette	voor	en	Marco	kopte	de	bal	in	de	verre	hoek.
Dat	was	de	klasse	van	de	krijger.	Zijn	enkel	deed	nog	steeds	gruwelijk	veel	pijn,	en	als	het
een	wedstrijd	tegen	Excelsior	was	geweest,	had	hij	zeker	niet	meegedaan,	maar	hij	was
geen	pieper.	Als	het	moest	gebeuren,	deed	Marco	het.

Robbie	Hofman	zat	natuurlijk	op	de	tribune	in	Athene.	Hij	was	weer	eens	in	topvorm
die	avond,	wist	overal	binnen	te	komen.	Op	het	herentoilet	had	hij	Arie	van	Eijden	voor
de	wedstrijd	ontfutseld	dat	Frank	Verlaat	zou	spelen	in	plaats	van	Danny	Blind.	Robbie
rende	meteen	naar	de	perstribune	met	deze	primeur.	Langs	de	kant	liet	hij	de	Griekse
politieagenten	een	vakantiefoto	van	Marco	en	hemzelf	zien.	‘Dat	is	m’n	brother,’	zei	hij	in
zijn	beste	Engels.	Hij	deelde	kaarten	uit	van	Marco	met	handtekening.	Na	afloop,	tijdens
de	huldiging,	ging	Robbie	weer	naar	de	agenten	toe.	‘Can	I	effe	congratulate	my	brother?’
vroeg	hij,	en	voor	hij	het	wist	stond	hij	op	het	veld	tussen	de	Ajacieden.	Jan	Wouters
drukte	de	cup	in	zijn	handen.	Robbie	genoot.	Na	afloop	ging	hij	mee	de	kleedkamer	in.	Er



stonden	wel	dertig	agenten	voor	de	deur	om	journalisten	en	andere	indringers	tegen	te
houden,	maar	Hofman	was	binnen.

Op	de	valreep	had	Cruijff	dus	toch	nog	zijn	prijs	gepakt	in	het	oogstjaar.	Alleen	de
zuurste	critici	wezen	erop	dat	de	Europacup	ii	het	zwakst	bezette	Europese	toernooi	was.
Maar	wat	deed	het	ertoe?	Ajax	had	het	Nederlandse	voetbal	weer	een	stukje	van	zijn
gehavende	reputatie	teruggegeven.

	

Op	zondag	31	mei	speelde	Marco	van	Basten	zijn	aller-	allerlaatste	wedstrijd	in	De	Meer,
tegen	pec	Zwolle.	Nog	één	keer	kon	Amsterdam	genieten	van	de	engel	uit	Utrecht.
Marco	gaf	een	ware	demonstratie	van	zijn	eenzame	klasse:	hij	scoorde	vier	keer	in	een
fantastische	Ajaxshow.	Nadat	hij	vijf	minuten	voor	tijd	een	penalty	had	benut,	haalde
Cruijff	hem	van	het	veld.	Marco	trok	zijn	shirt	uit	en	gooide	het	in	de	f-side.	De
toeschouwers	zagen	het	lichaam	van	een	getrainde	danser;	rank	en	pezig,	maar	toch
gespierd.	Van	Basten	leek	gezonder	en	sterker	dan	ooit.	Zijn	ploeggenoten	namen	hem	op
de	schouders.	De	Meer	stond	op.	Marco!

Hij	was	nooit	de	typische	publieksspeler	geweest.	In	de	loop	der	jaren	leek	er	een
onzichtbare	glazen	wand	te	zijn	opgetrokken	tussen	de	gereserveerde	spits	en	de	fans.	Van
Basten	was	onbereikbaar.	Maar	nu	het	moment	van	afscheid	was	aangebroken,	leek	al	die
stille	bewondering	zich	te	ontladen	in	een	ongehoord	eerbetoon.	Het	applaus	hield	aan.
Op	de	tribune	stonden	volwassen	mannen	met	tranen	in	de	ogen.	Hij	stak	een	hand	op.
Dat	was	alles.	Toen	was	Marco	verdwenen.

De	coach	had	al	twee	keer	gewisseld,	dus	Ajax	moest	met	tien	man	verder.	Van	Basten
was	nu	eenmaal	onvervangbaar,	zei	stadionspeaker	Freek	de	Jonge.

Marco	liep	door,	de	gang	in.	In	de	catacomben	van	De	Meer	boog	hij	het	hoofd,
overmand	door	emoties.	Ajax…	als	zestienjarige	sukkel	was	hij	er	gekomen,	als	een	vedette
ging	hij	weg.	De	tussenliggende	jaren	jaagden	op	topsnelheid	door	zijn	gedachten:	Hassie
van	Wijk,	Schippie,	Johan,	Liesbeth,	Aad	de	Mos,	Danny	Blind…	Wat	een	tijd!

Het	afscheidsfeest	werd	georganiseerd	door	niemand	anders	dan	Robbie	Hofman.
Hofman	had	wat	geld	verdiend	in	Duitsland	door	voor	de	interland	West-Duitsland-
Nederland	een	hele	stapel	van	de	internationals	gekregen	toegangskaarten	voor	honderd
mark	per	stuk	te	verkopen.	Er	waren	ongeveer	honderd	gasten	in	De	Meerpaal	in
Landsmeer,	inclusief	de	hele	Ajaxselectie.	Robbie	had	op	het	laatste	moment	Ben	Cramer
kunnen	strikken	voor	een	optreden,	Koos	Alberts	had	afgezegd.	Lachen,	gieren,	brullen,
dat	was	het,	vooral	toen	Ruud	Gullit	en	Marco	arm	in	arm	hun	versie	van	‘Hij	was	maar
een	clown’	inzetten.

Met	Liesbeth	was	het	toch	nog	goed	gekomen.	Het	lag	voor	de	hand	dat	de	tijdelijke
breuk	in	de	relatie	met	de	transfer	te	maken	had.	Liesbeth	was	bereid	om	haar	vriend	te
volgen	naar	Milaan,	maar	ze	wilde	zeker	weten	dat	Marco	echt	gek	op	haar	was.	Kennelijk
wist	hij	haar	uiteindelijk	te	overtuigen.	Samen	met	Barkman,	diens	vriendin	en	Liesbeth



ging	Van	Basten	op	vakantie	naar	een	klein	plaatsje	aan	de	Italiaanse	kust,	vlakbij	Genua.
Hij	werd	nergens	herkend,	zelfs	niet	als	hij	met	Bas	op	het	strand	een	balletje	hooghield.
Zijn	laatste	zomer	in	anonimiteit.

	

Het	blijft	opmerkelijk	hoe	Ajax	in	het	seizoen	na	Van	Bastens	vertrek	machteloos
ineenstortte,	alsof	het	ganse	bouwwerk	al	die	jaren	alleen	op	Marco	had	geleund.	Ajax	leek
diep	weg	te	zakken	in	een	post-Van	Bastendepressie.

Cruijff	zat	in	zijn	laatste	contractjaar,	en	zijn	oude	club	fc	Barcelona	was	nog	steeds
nadrukkelijk	voor	hem	in	de	markt.	Desondanks	was	de	technisch	directeur	bereid	om	zijn
contract	te	verlengen,	in	ruil	voor	vage	toezeggingen	over	meer	bevoegdheden.	De
technisch	directeur	leek	zowaar	zijn	officiële	titel	serieus	te	nemen.	Cruijff	ambieerde
kennelijk	een	rol	als	‘manager’	naar	Engels	voorbeeld.	Hij	wilde	het	‘volledige
professionele	technische	apparaat’	in	handen	krijgen	en	de	club	gaan	leiden	‘als	een
bedrijf’,	inclusief	aan-	en	verkoop	van	spelers.	Het	bestuur	zou	in	de	constructie	die	hij
voor	ogen	had	veel	minder	te	zeggen	hebben.	Cruijff	wilde	alleen	nog	maar	met	Harmsen
en	Bartels	te	maken	hebben,	de	rest	van	het	Ajaxbestuur	nam	hij	–	terecht	of	niet	–
nauwelijks	serieus.	Zoals	viel	te	verwachten,	bleef	ruzie	over	de	precieze	rol	van	de
technisch	directeur	binnen	de	club	niet	lang	uit.	De	coach	bleek	op	eigen	houtje	750.000
dollar	te	hebben	geboden	aan	ifk	Göteborg	voor	de	komst	naar	Ajax	van	de	Zweedse
verdediger	Peter	Larsson.	Binnen	het	bestuur	laaiden	de	gemoederen	hoog	op.	Diep
vanbinnen	had	Ton	Harmsen	Cruijff	altijd	als	een	slecht	zakenman	beschouwd.	Cruijff
zag	zich	dan	misschien	als	de	enige	werkelijke	voetbalprofessional	in	de	top	van	de	club,	in
de	ogen	van	de	voorzitter	had	de	technisch	directeur	geen	flauw	benul	van	management.
Liever	zag	Harmsen	hem	terug	in	een	puur	voetbaltechnische	rol.

De	conflicten	bleven	niet	beperkt	tot	de	bestuurskamer.	Problemen	binnen	het	elftal
waren	er	immers	genoeg	na	het	vertrek	van	Van	Basten.	De	nieuwe	spits	Hennie	Meijer
was	duidelijk	een	klasse	minder	dan	zijn	voorganger.	Andere	Cruijffaankopen	als	de	Ier
Frank	Stapleton	en	de	Deen	Jan	Sörensen	kwamen	al	helemaal	niet	uit	de	verf.	Bovendien
had	Cruijff	verdediger	Sonny	Silooy	zonder	slag	of	stoot	naar	Frankrijk	laten	vertrekken.
psv	was	nu	onbetwist	de	sterkste	club	van	Nederland,	terwijl	het	met	Ajax	alleen	maar
minder	leek	te	gaan.	Harmsen	en	de	andere	bestuursleden	waren	ook	niet	gelukkig	met	de
assistent-trainer	Tonnie	Bruins	Slot,	die	werd	gezien	als	een	slippendrager	van	Cruijff.
Liever	zagen	zij	Barry	Hulshoff	naast	de	coach	op	de	bank.

Met	het	seizoen	al	in	gang	was	Frank	Rijkaard	tijdens	een	training	in	september
weggelopen	na	een	aanvaring	met	Cruijff.	De	technisch	directeur	had	weer	eens	heel	wat
aan	te	merken	op	de	verdediger.	Nu	was	het	genoeg	voor	Rijkaard.	Famous	last	words:
‘Hou	toch	eens	op	met	je	eeuwige	gezeik.’	Cruijff	en	de	Ajaxselectie	bleven	verbluft	achter
op	het	veld.

Het	had	nooit	echt	geklikt	tussen	de	twee.	De	flegmatieke	Rijkaard	was	een	man	die
innerlijke	rust	nodig	had	om	goed	te	kunnen	voetballen,	terwijl	Cruijff	juist	–	net	als	Van



Basten	–	onder	spanning	maximaal	leek	te	presteren.	Nu	Marco	was	vertrokken,	probeerde
de	coach	Rijkaard	het	leiderschap	van	het	elftal	op	te	dringen,	maar	daar	was	Frank
helemaal	niet	van	gediend.	De	verdediger	leek	het	steeds	slechter	naar	zijn	zin	te	hebben
in	De	Meer.	Zijn	talent	stond	buiten	elke	discussie,	maar	de	verrichtingen	in	het	veld
waren	nog	te	vaak	wisselvallig.	Cruijff	kon	–	zoals	bekend	–	buitengewoon	onaangenaam
zijn	voor	voetballers	die	hun	mogelijkheden	niet	optimaal	benutten.

Daarbij	was	Rijkaards	positie	binnen	de	club	ernstig	aangetast	door	een	merkwaardige
affaire.	Op	bezoek	in	Eindhoven	bij	zijn	maatje	Gullit,	had	hij	in	een	opwelling	een
contract	bij	psv	getekend.	Rijkaard	verdiende	nog	steeds	een	relatief	laag	salaris	bij	Ajax;
het	geld	van	de	Philips	Sport	Vereniging	lonkte.	De	club	bood	hem	een	hoger	salaris,
tekengeld,	en	naar	verluidt	ook	een	mooie	stereotoren.	Rijkaard	hoorde	daarna	een	tijdlang
niets	meer	van	psv.	Hij	besloot	de	zaak	te	vergeten,	en	verlengde	zijn	contract	bij	Ajax.
Niet	lang	daarna	hing	psv	bij	Ajax	aan	de	bel.	Men	eiste	Rijkaard,	of	een	aanzienlijk
geldbedrag.	In	de	zomer	van	1987	werd	de	zaak	middels	een	arbitragezaak	geschikt,	maar
de	affaire	versterkte	de	twijfels	binnen	Ajax	over	de	mentale	stabiliteit	van	Rijkaard.

De	breuk	tussen	Rijkaard	en	Cruijff/Ajax	bleek	definitief.	Rijkaard	kwam	in	de	loop
van	dat	seizoen	via	Sporting	Lissabon	uiteindelijk	op	huurbasis	bij	het	Spaanse	Real
Zaragoza	terecht,	maar	was	al	met	al	vijf	maanden	niet	aan	voetballen	toegekomen.

De	affaire	bevestigde	het	nog	eens	–	Johan	Cruijff	had	nooit	een	fijne	radar	voor
sluimerende	onvrede	ontwikkeld.	Zijn	eigengereide	gedrag	hing	het	Ajaxbestuur
inmiddels	vér	de	keel	uit.	De	roddels	bereikten	natuurlijk	ook	de	bestuurskamer.	Cruijff
zou	de	hele	ochtend	aan	de	telefoon	hangen	met	journalisten.	Hij	had	een	assistent
(Tonnie	Bruins	Slot)	‘die	zijn	bips	afveegt’,	aldus	Harmsen.	In	plaats	van	meer,	zou	Cruijff
mínder	macht	moeten	krijgen,	vond	het	bestuur.	Bovendien	zou	de	coach	zich	eens	wat
serieuzer	in	voetbalzaken	moeten	verdiepen.	Om	tien	uur	op	het	veld	staan.	Met	de	jeugd
werken.	Een	assistent	nemen	met	een	eigen	inbreng.	Het	was	duidelijk	dat	de	karakters
steeds	verder	uit	elkaar	begonnen	te	groeien.	Begin	januari	1988	had	Cruijff	er	door	het
aanhoudende	gekonkel	geen	zin	meer	in.	In	Zandvoort,	bij	een	wedstrijd	met	oud-Ajax,
vertelde	hij	Harmsen	dat	hij	ermee	ophield.

En	dat	was	dan	het	einde	van	Johan	Cruijff	bij	Ajax.

	

Johan	Cruijff	en	Marco	van	Basten	zouden	nooit	meer	herenigd	worden.	In	de	periode	dat
ze	als	coach	en	speler	samenwerkten,	hadden	ze	zich	tot	een	gedenkwaardig	duo
ontwikkeld.	Twee	jaar	lang	waren	ze	respectievelijk	regisseur	en	acteur,	de	Scorsese	en	de
De	Niro	van	het	Nederlandse	voetbal.	Hun	wederzijdse	loyaliteit	was	onvoorwaardelijk,	en
is	dat	gebleven	tot	op	de	dag	van	vandaag.	Een	vergelijking	tussen	de	twee	is	bijna
onvermijdelijk.	Tijdens	hun	Ajaxtijd	waren	de	overeenkomsten	talrijk:	beiden	waren
gedreven,	trotse,	berekenende	mannen,	overtuigd	van	hun	kwaliteiten	en	bereid	tot	alles
om	het	maximale	eruit	te	halen,	zowel	sportief	als	financieel.	Ze	waren	profs	in	de	beste
zin	van	het	woord.	Ambitieus	en	koelbloedig.	Aan	de	andere	kant	was	extreme	spanning



hen	niet	vreemd.	Cruijff	had	zelfs	bepaalde	ontspanningsbandjes,	die	hij	ook	wel	aan
Marco	uitleende.	Ze	waren	kameraden	in	de	zenuwenoorlog	van	het	voetbal.

De	verschillen	waren	minstens	zo	opvallend.	Waar	Cruijff	zich	meer	dan	eens	verloor
in	onbegrijpelijke	redeneringen,	daar	blonk	Van	Basten	uit	in	nuchtere,	glasheldere
analyses.	Als	Marco	tenminste	zin	had	in	een	serieus	interview,	wat	niet	vaak	het	geval
was.

Cruijff	was	een	stabiele	persoonlijkheid	die	nooit	zijn	zelfbeheersing	verloor.	Marco
daarentegen	was	zo	wisselvallig	als	het	Nederlandse	weer;	de	ene	dag	kon	hij	gesloten	en
nors	zijn,	de	andere	dag	was	hij	onverklaarbaar	enthousiast	en	vrolijk.	Hij	was	op	zijn
manier	een	fanatiekeling,	maar	buiten	de	trainingen	en	wedstrijden	leek	hij	het	in
tegenstelling	tot	zijn	coach	liever	niet	dan	wel	over	voetbal	te	hebben.	Cruijff	bleef	altijd	in
de	eerste	plaats	een	liefhebber,	die	niets	liever	deed	dan	een	rondootje	met	de	jongens,	en
zolang	hij	er	fysiek	toe	in	staat	was	bleef	hij	het	doen,	zowel	bij	Ajax	als	bij	Barcelona.
Maar	Van	Basten	leek	ergens	in	het	begin	van	zijn	carrière	het	besluit	te	hebben	genomen
dat	het	voetbal	niet	meer	dan	voor	de	aardigheid	was.	Hij	miste	de	totale	overgave	van
Cruijff.	Misschien	was	hij	daar	te	slim	voor.	Misschien	relativeerde	hij	te	veel.	In	ieder
geval	was	Marco	vaak	‘te	makkelijk’,	zoals	Cruijff	zelf	zei	in	een	interview	met	Joop	van
Tijn	over	Marco	van	Basten.	‘[…]	als	hij	zich	er	eventjes	onderuit	kan	trekken,	doet	hij
dat.	[…]	dan	moet	je	hem	scherp	maken.	In	een	onderling	partijtje	Spelbos	tegen	hem
zetten	of	Wouters.	Dan	moet	hij	wel	opletten	anders	krijgt	hij	een	schop.’

Cruijff	probeerde	Van	Basten	beter	maken	door	op	zijn	eergevoel	in	te	spelen.	De
coach	wilde	het	niveau	van	de	rest	omhoogbrengen,	zodat	Marco	de	hete	adem	van	het
peloton	in	zijn	nek	zou	voelen.	Wie	anders	dan	Cruijff	kon	de	innerlijke	drive	van	het
supertalent	doorgronden?	‘Elke	topspeler	is	een	egoïst,’	zei	hij.	‘Een	superegoïst.	Anders
lukt	het	niet.	Dus	die	wil	uitblinken,	die	zal	gewoon	verder	gaan,	anders	zou	hij	niet	meer
de	beste	zijn.	Hij	[Van	Basten]	heeft	het	vermogen	daarvoor.’

Ja,	Cruijff	is,	in	beste	doen,	een	uitstekend	psycholoog.	Marco’s	ego	was	tegelijkertijd
een	bron	van	kracht	en	een	zwakke	plek.	Van	Basten	was	een	tijger	die,	door	de	spijlen	van
zijn	kooi,	een	por	met	een	bezemsteel	nodig	had	om	in	actie	te	komen.

Een	week	daarop	was	het	de	beurt	aan	Marco	van	Basten	om	over	zijn	coach	te	praten.
Van	het	interview	met	Van	Tijn	was	vooral	de	foto	opmerkelijk.	Marco	zette	een	lieve,
bijna	kwetsbare	glimlach	op.	Hij	was	moeders	mooiste.	Makkelijk,	hij?	Marco	was	de
eerste	om	zijn	tekortkomingen	toe	te	geven.	‘Die	tijd	van	Johan…	dat	waren	allemaal
jongens	die	geen	gemakkelijke	jeugd	hebben	gehad,	in	de	zin	dat	ze	niet	verwend	waren.
[…]	Wij	hebben	een	veel	gemakkelijker	jeugd	gehad.	[…]	er	zijn	momenten	dat	je	wel
wat	makkelijker	bent	dan	die	gasten	toen.’

Zo	weloverwogen	als	hij	sprak	over	voetbalzaken,	zo	blanco	als	het	ging	om	het	leven
buiten	de	sport.	Gevraagd	naar	zijn	definitie	van	geluk,	gaf	Marco	bijna	een	karikatuur	van
oppervlakkigheid:	‘Mooi	eilandje,	lekker	autootje.	Mooie	vrouwen.	Gewoon	doen	en	laten
wat	je	zelf	wil.’



Het	brengt	ons	op	de	vergelijking	tussen	de	voetballers	Cruijff	en	Van	Basten.
Langzamerhand	vroeg	men	zich	af:	had	Van	Basten	het	in	zich	om	net	zo	goed,	ja,
misschien	zelfs	beter	te	worden	dan	Johan	Cruijff?	Was	Van	Basten	op	weg	om	zijn
spirituele	en	sportieve	mentor	naar	de	kroon	te	steken?	De	kwestie	of	Van	Basten	nu	wel
of	niet	op	het	middenveld	moest	spelen,	geeft	een	aanwijzing.	Cruijff	wilde	zijn	pupil
kennelijk	voorbereiden	op	een	rol	als	spelmaker,	maar	Marco	moest	er	uiteindelijk	weinig
van	hebben.	Het	strookte	niet	met	zijn	karakter	om	een	elftal	op	sleeptouw	te	nemen.	Hij
had	de	ambitie	noch	het	innerlijke	vuur	om	het	onbetwiste	boegbeeld	van	een	ploeg	te
zijn.	Het	spreekt	voor	zijn	intelligentie	dat	hij	het	eerder	in	de	gaten	had	dan	Cruijff	zelf.
Marco	wist	zelfs	waar	Cruijffs	drang	vandaan	kwam.	Zijn	mentor	redeneerde	altijd	vanuit
zijn	eigen	ervaring.	Wat	hij	zelf	had	meegemaakt	als	speler,	zag	hij	voor	een	topvoetballer
als	de	enig	juiste	weg.	Maar	Marco	moest	zijn	eigen	koers	bepalen.

Afgezien	van	de	vraag	of	ze	als	individuele	spelers	nu	veel	voor	elkaar	onderdeden,	had
Cruijff	het	natuurlijk	leiderschap	al	vanaf	zijn	zeventiende	in	zich.	Het	verschil	tussen
Cruijff	en	Van	Basten	komt	in	die	zin	niet	neer	op	een	verschil	in	aanleg,	maar	een
verschil	in	karakter.	Cruijff	was	de	universele	vedette,	de	man	die	invloed	had	op	alles	en
iedereen,	van	de	keeper	en	de	rechtsback	tot	de	scheidsrechter,	de	trainer	en	de	voorzitter
aan	toe.	Van	Basten	was	de	specialist;	de	elegante	goalgetter,	de	afmaker,	een	sieraad	voor
Ajax,	maar	niettemin	een	pure	individualist.	Hij	was	een	luxeartikel.	De	ideale	nummer
negen.

Het	laatste	woord	is	aan	Marco	zelf,	met	zijn	ontwapenende	eerlijkheid.	‘Hij	[Cruijff]
is	een	echt	voetballende	spits,	ik	ook.	Hij	is	alleen	uniek.	Ik	niet.	Johan	is	iets	aparts.	Die
zit	in	het	rijtje	Pele	en	zo.	Hij	had	gewoon	meer	dan	ik.	Daar	ben	ik	niet	jaloers	op,	hoor.
Helemaal	niet.’

Hij	meende	het.	Voor	Pure	Klasse	boog	Marco	het	hoofd.





9.	Blessuretijd

Ze	leken	al	vastbesloten	toen	ze	de	spreekkamer	binnenkwamen.	Joop	van	Basten,	lang,
kalend,	een	hard	gezicht	en	een	verbeten	trek	om	zijn	mond.	Marco,	15	jaar	oud,	haar	voor
zijn	ogen,	eveneens	lang,	maar	ook	mager	en	onhandig,	als	een	jongen	die	geen	raad	weet
met	al	die	uitgegroeide	ledematen.	Het	was	januari	1980.	De	blik	van	verstandhouding	die
de	twee	uitwisselden	verried	dat	ze	maar	op	één	diagnose	zaten	te	wachten.

Reinder	Strikwerda	was	op	dat	moment	misschien	wel	de	bekendste	sportarts	van
Nederland.	Als	clubarts	van	fc	Utrecht,	als	specialist	op	het	gebied	van	‘voetbalknietjes’	en
achillespezen,	als	fysiotherapeut,	als	bestuurder	in	medische	commissies	en	als
vertrouwensman	van	topsporters	en	trainers	genoot	hij	een	uitstekende	reputatie.	Een
kleurrijk	detail	in	zijn	loopbaan	was	een	operatie	die	hij	een	paar	jaar	daarvoor	op	zichzelf
had	uitgevoerd,	en	waarbij	hij	met	behulp	van	spiegeltjes	een	stukje	kraakbeen	uit	zijn
eigen	linkerknie	had	verwijderd.	Hij	had,	naar	eigen	zeggen,	‘nooit	meer	last	gehad	van	die
knie’.	Maar	het	meest	imponerende	aan	Strikwerda	was	dat	hij	bijna	twee	meter	lang	was,
en	daarmee	vér	boven	de	ook	niet	klein	uitgevallen	vader	en	zoon	Van	Basten	uittorende.

Pijn.	Marco	had	pijn	in	zijn	liezen.	Gewoon	lopen	was	al	een	beproeving	geworden.
Laat	staan	voetballen.

Het	probleem	speelde	al	maanden,	zoals	blijkt	uit	een	aantekening	in	zijn	multomap
van	27	oktober	1979.	DOVO-UVV.	Ik	geblesseerd	–	nete!

Het	was	zonneklaar	dat	de	problemen	met	de	groei	te	maken	hadden.	Marco	was	in
korte	tijd	omhooggeschoten	als	een	wilg	in	het	voorjaar,	en	de	spieren	hadden	die
plotselinge	scheuten	niet	kunnen	bijhouden.	Het	was	in	feite	niks	bijzonders	dat	sport
hem	pijn	deed.

Strikwerda	onderzocht	de	jongen.	De	röntgenfoto’s	wezen	uit	dat	er	met	de	stand	van
het	bekken	niets	mis	was.	Hij	liet	Marco	rechtop	staan,	met	de	knieën	tegen	elkaar.	Er	zat
een	paar	centimeter	ruimte	tussen	de	enkels.	Marco	had	X-benen.	Niet	veel,	maar	toch.
Zijn	voeten	stonden	enigszins	naar	binnen	gericht.	Strikwerda	constateerde	‘geen	optimale
stand	van	de	enkels’.

Nu	was	Reinder	Strikwerda	een	wat	conservatieve	arts.	Zo	waren	vrouwenbenen
volgens	hem	helemaal	niet	geschikt	voor	voetbal.	En	als	kinderen	niet	konden	sporten
zonder	bandages	of	andere	hulpmiddelen,	moesten	ze	gewoon	niet	sporten.	Strikwerda
was	ook	geen	groot	voorstander	van	fysiotherapie	voor	jonge	sporters.	Kinderen	hoorden
eigenlijk	niet	op	een	massagetafel	thuis.	Pijn	was	een	signaal	dat	het	lichaam	overbelast
werd,	en	het	enige	medicijn	was	rust.

Strikwerda	concludeerde	dat	het	voetbal	een	te	groot	beslag	legde	op	Marco’s
onvolgroeide	lichaam.	Marco	trainde	twee	keer	per	week,	speelde	veel	wedstrijden,	en



voetbalde	ook	nog	eens	bijna	elke	dag	op	straat.

‘Ik	heb	hem	toen	geadviseerd	om	de	trainingsintensiteit	te	verminderen,’	herinnerde
Strikwerda	zich.	‘Hij	voetbalde	gewoon	iets	te	veel.	Ik	zei:	“Je	kunt	beter	nu	wat	gas
terugnemen.”’

Vader	en	zoon	keken	elkaar	aan.	Dat	was	duidelijk	niet	het	oordeel	waar	ze	op
gehoopt	hadden.

‘U	moet	weten	dat	hier	de	beste	speler	van	Utrecht	voor	u	zit,’	zei	Joop	van	Basten.
Strikwerda	haalde	zijn	schouders	op.	Hij	kon	ze	ook	niet	dwingen.

Maar	nu	stuiten	we	op	een	waarachtig	raadsel.	Van	Basten	senior	had	namelijk	een
andere	herinnering	aan	het	bezoek.	Strikwerda	zou	gezegd	hebben:	‘Als	je	zo	doorgaat,
zijn	je	liezen	op	je	twintigste	versleten	en	kun	je	in	een	rolstoel	gaan	zitten.’	Rolstoel.	Het
klonk	alsof	je	vader	en	moeder	je	op	een	dag	in	de	woonkamer	riepen,	en	het	woord
scheiding	viel.

Strikwerda	ontkende	in	alle	toonaarden.	‘Dat	is	je	reinste	kletskoek,’	zei	hij.	‘Ik	heb
nog	nooit	zoiets	tegen	een	patiënt	gezegd.	Omdat	je	dat	onmogelijk	kunt	beoordelen.
Marco	had	geen	ernstige	blessure.	Hij	hoefde	van	mij	ook	niet	te	stoppen	met	sporten.	Ik
adviseerde	hem	alleen	om	iets	minder	te	trainen.’

Opnieuw	het	woord	aan	Joop:	‘Ja,	Strikwerda	ontkent	dat.	Nou,	hij	liegt	dat-ie	barst.
Ik	strooi	toch	geen	praatjes	rond?	Hij	zei:	“Als	je	zo	doorgaat	kom	je	in	een	rolstoel
terecht.”	Marco	mocht	hooguit	één	keer	per	week	licht	blijven	trainen.	Ik	zie	ons	nog
weggaan	daar.	Marco	zei:	“Ik	ga	gewoon	door	met	voetballen.”	“Dan	hebben	we	dit
gesprek	niet	gehad,”	zei	ik.	“We	gaan	door.”’	(We	gaan	door.	Hoezeer	was	Van	Basten	één
geworden	met	de	carrière	van	zijn	zoon!)

Joop	verdacht	Strikwerda	zelfs	van	kwade	trouw.	‘Hij	was	clubarts	van	fc	Utrecht,
waar	Marco	in	het	jeugdplan	zat.	Maar	Marco	koos	uiteindelijk	voor	Ajax.	Ik	denk	dat	hij
uit	een	soort	wraakgevoel	heeft	gezegd	dat	Marco	moest	stoppen.’

Maar	dat	laatste	kan	alleen	al	vanwege	de	chronologie	onmogelijk	kloppen,	tenzij
Strikwerda	een	glazen	bol	had	waarmee	hij	in	de	toekomst	kon	kijken.	Het	bezoek	van	de
Van	Bastens	aan	zijn	praktijk	vond	plaats	ruim	anderhalf	jaar	voordat	Marco	–	zeer	tot
ongenoegen	van	fc	Utrecht,	dat	wel	–	voor	Ajax	koos.

Het	rolstoelverhaal	zou	door	Van	Bastens	rijke	medische	geschiedenis	langzamerhand
een	eigen	leven	gaan	leiden.	Toen	Marco	in	1995	na	een	jarenlange	sukkelgang	langs	artsen
en	fysiotherapeuten	uiteindelijk	besloot	om	te	stoppen	met	voetbal,	werd	het	opnieuw	uit
het	knipselarchief	getild.	Marco	moest	zijn	enkel	laten	vastzetten.	Hij	was	nu	officieel
lichamelijk	gehandicapt.	Dat	klonk	al	bijna	net	zo	erg	als	‘in	een	rolstoel	zitten’.	Zou
dokter	Strikwerda	dan	toch	nog,	na	al	die	jaren,	zijn	gelijk	hebben	gehaald?	Had	Marco
nooit	aan	voetbal	moeten	beginnen?	Het	zijn	interessante	speculaties,	maar	afgezien	van
de	vraag	of	de	‘rolstoel’	nu	wel	of	niet	aan	de	orde	was,	hadden	Marco’s	blessureproblemen
in	zijn	puberteit	feitelijk	weinig	te	maken	met	het	lichamelijk	ongemak	dat	hij	later	in	zijn



carrière	zou	ondervinden.	Hij	was	een	jongen	in	de	groei,	en	ondervond	de	‘normale’
problemen	die	daarbij	hoorden.

Nogmaals	dokter	Strikwerda:	‘Je	zou	kunnen	zeggen	dat	de	belasting	van	zijn	enkels
op	het	moment	dat	hij	mij	bezocht,	niet	optimaal	was.	Maar	zijn	latere	enkelklachten
kwamen	voort	uit	de	opdonders	die	hij	heeft	gehad,	en	niet	door	slijtage	vanwege	een
verkeerde	belasting.’

Hoe	dan	ook,	de	liesproblemen	gingen	vanzelf	over.	Van	Basten	ging	van	uvv	naar
Elinkwijk,	en	maakte	een	jaar	later	gezond	en	wel	de	overstap	naar	Ajax.	Het	zou	jaren
duren	voor	hij	daar	met	de	medische	staf	te	maken	kreeg.

	

Otto	Stibbe	was	Amsterdammer,	en	beschouwde	zich	dan	ook	als	een	echte	Ajacied.	Het
stond	in	de	sterren	dat	hij	zich	op	de	sportgeneeskunde	zou	storten.	Na	zijn
medicijnenstudie	had	hij	een	jaar	gewerkt	als	assistent	van	Ajax’	clubarts	dokter	Rolink.
Vervolgens	was	hij	beland	bij	het	militair	sportmedisch	centrum	in	Utrecht.	Daar	zag	hij
al	die	jongens	langskomen.	Van	’t	Schip,	Vanenburg,	Kieft,	Bosman,	en	ja,	ook	Marco	was
er	een	keer	gekeurd.	Dat	was	toen	men	ontdekte	dat	Van	Basten	de	ziekte	van	Pfeiffer
onder	de	leden	had.

Voor	de	meeste	Amsterdamse	jongens	van	Ajax	viel	er	altijd	wel	wat	ritselen	als	het
ging	om	militaire	dienst.	Dienstplichtige	Ajacieden	hoefden	vaak	alleen	af	en	toe	een
uurtje	in	de	mess	van	een	kazerne	in	Amsterdam	te	werken,	en	dan	was	het	goed.

Toen	hij	gevraagd	werd	om	weer	bij	Ajax	te	komen	werken,	aarzelde	Stibbe	geen
moment.	Het	was	natuurlijk	geen	fulltime	baan.	Stibbe	ontving	een	onkostenvergoeding,
en	moest	naast	zijn	werk	bij	Ajax	een	eigen	praktijk	voeren.	Zo	ging	dat	in	die	jaren.	Ajax
was	een	vereniging	waar	de	middelen	schaars	waren,	en	de	mensen	die	er	werkten,	zaten	er
niet	voor	het	geld	maar	omdat	ze	van	de	club	hielden.	Dokter	Stibbe	was	vaak	in	De	Meer
te	vinden,	en	bij	wedstrijden	zat	hij	altijd	op	de	bank.	Hij	werd	lid	van	de	Ajaxfamilie,
samen	met	al	die	andere	hele	en	halve	vrijwilligers	waar	de	club	in	die	jaren	op	dreef.

Stibbe	behandelde	de	spelers	weinig.	Hij	omschreef	zichzelf	als	de	‘coördinator’	tussen
de	verschillende	partijen:	speler,	trainer,	bestuur,	chirurg	en	fysiotherapeut.	‘Ik	was	bewust
terughoudend	met	behandelen,’	vertelde	hij.	‘Als	clubarts	werk	je	dagelijks	met	spelers.	Als
je	ook	zou	behandelen,	zou	je	geblesseerde	spelers	misschien	te	snel	fit	proberen	te	krijgen,
om	zo	te	scoren	binnen	de	club.’

De	clubarts	maakte	mee	hoe	de	jonge	Marco	langzaam	opklom	naar	de	status	van
vedette.	Zijn	herinnering	aan	de	jonge	prof	klinkt	inmiddels	vertrouwd.	‘Ik	ken	hem	niet
anders	dan	als	een	heel	zelfverzekerde	jongen,’	zei	Stibbe.	‘Hij	wist	wat	hij	wilde	en	wat	hij
kon,	maar	hij	had	ook	een	zekere	mate	van	bescheidenheid.	Je	kon	hem	niet	altijd	goed
inschatten.	Hij	had	iets	onvoorspelbaars.	Ik	heb	hem	nooit	kwaad	gezien,	maar	de	ene
keer	was	hij	heel	open	en	vrolijk,	en	de	andere	keer	weer	heel	gesloten.’

Voorbij	een	bepaald	punt	zijn	er	weinigen	die	Marco	helemaal	begrijpen.



Stibbe	leerde	Van	Basten	als	patiënt	pas	kennen	nadat	Marco	zijn	linkerenkel	en
linkerknie	blesseerde	in	het	bekerduel	tegen	amateurclub	rch.	Marco	zat	toen	al	bijna	vijf
jaar	bij	Ajax.	De	spits	had	trouwens	al	langer	wat	last	van	zijn	linkerenkel,	om	precies	te
zijn	sinds	een	oefentrip	naar	Vancouver,	Canada,	in	juni	1985.	In	het	allerlaatste	verslag	in
zijn	multomap	maakte	Van	Basten	al	gewag	van	de	blessure.

Trip	Vancouver

Ajax-All	Pacific	Team	2-1

Ik	geblesseerd	–	enkel

Met	dat	onheilspellende	woord,	‘enkel’,	eindigden	de	wedstrijdstatistieken	die	hij	vanaf
zijn	twaalfde	trouw	had	bijgehouden.	Toch	leek	de	kwetsuur	in	eerste	aanleg	niet	heel
ernstig.

‘In	die	linkerenkel	had	Marco	wat	we	noemen	chronische	sportschade,	in	combinatie
met	instabiliteit,’	herinnerde	Stibbe	zich.	‘Het	kapsel	was	overrekt.	Er	zat	wat	kalk	op,	en
dat	deed	pijn.’

Na	‘rch’	gingen	er	nog	geen	alarmbellen	af	bij	Ajax.	Men	besloot	het	herstel	van	de
spits	voorlopig	aan	te	zien.

‘Bij	een	club	als	Ajax	heb	je	bijna	elke	dag	een	jongen	met	een	paarse	enkel.	Van	al	die
gevallen	hou	je	er	misschien	één	over	die	een	probleem	wordt.	Opereren	doe	je	niet
zomaar.	Dan	moet	een	speler	er	echt	heel	veel	problemen	mee	hebben	gehad,	of	het	moet
gebroken	zijn	natuurlijk.	Maar	een	enkel	is	niet	een	gewricht	waar	je	makkelijk	inkomt.
Om	een	enkel	open	te	maken,	moest	je	bot	gaan	doorzagen	en	omklappen.	Daar	ben	je
dus	terughoudend	mee.	En	kijkoperaties	had	je	in	die	tijd	niet.’

Maar	Van	Bastens	klachten	over	zijn	linkerenkel	bleven	aanhouden.	Stibbe	besloot
daarop	de	beroemde	orthopedisch	chirurg	Marti	te	benaderen.	De	Zwitser	René	Marti
was	een	chirurg	die	automatisch	vertrouwen	inboezemde.	Zijn	Duitse	accent,	gevoegd	bij
een	zware	basstem	en	een	gegroefd	gelaat,	gaf	hem	een	aura	van	oerdegelijke	geleerdheid.
Sinds	hij	begin	jaren	zeventig	naar	Amsterdam	was	gekomen,	had	Marti	internationale
naam	en	faam	verworven.	Hij	introduceerde	de	platen,	pennen	en	schroefjes	in	de
Nederlandse	orthopedie,	en	stond	bekend	als	een	man	die	niet	terugschrok	voor
gecompliceerde	ingrepen.	Stibbe	kende	hem	als	een	arts	met	een	grote	sportieve
achtergrond	en	een	enorme	reputatie	als	operateur.	De	chirurg	had	eerder	Jesper	Olsen	al
eens	behandeld,	hoewel	Olsen	uiteindelijk	niet	werd	geopereerd.	Volgens	de	legende	lag
de	linksbuiten	al	op	de	behandeltafel	toen	Co	Greep	op	het	laatste	moment	besloot	dat	de
blessure	ook	wel	met	tape	behandeld	kon	worden.	Marti	had	voor	het	overige	weinig	met
Ajax	te	maken	gehad.	De	vaste	medische	staf	van	Ajax	zat	bij	het	Amsterdamse
Lucasziekenhuis.

René	Marti	was	overigens	helemaal	niet	zo’n	voetballiefhebber.	Hij	koesterde	zelfs	een
instinctief	wantrouwen	jegens	het	voetbalbedrijf.	Een	club,	coaches,	besturen,	ze	hadden
allemaal	belangen,	en	die	strookten	niet	altijd	met	het	belang	van	de	patiënt.	Ook	om	die



reden	had	Marti	een	officiële	positie	bij	Ajax	altijd	afgehouden.	Bovendien	waren	er	ook
in	die	tijd	al	wachtlijsten.	Hij	zag	al	voor	zich	hoe	‘gewone’	patiënten	die	al	maanden
wachtten	op	een	behandeling	in	de	krant	moesten	lezen	dat	hun	arts,	de	beroemde	dokter
Marti,	weer	een	Ajacied	had	geholpen.	Zoiets	kon	je	niet	maken.

Marti	leerde	Van	Basten	kennen	als	een	intelligente	jongen	die,	in	tegenstelling	tot
veel	collega-voetballers,	bijzonder	bezorgd	was	om	zijn	gestel.	‘Voetballers	hebben	niet	het
grootste	begrip	voor	hun	eigen	lichaam,’	zei	hij.	‘Balletdansers	hebben	juist	het
tegenovergestelde.	Die	kennen	hun	lijf.	Ze	zijn	dan	ook	vaak	doodsbenauwd	voor
operaties.’

Ballet!	Juist	in	die	periode	was	er	een	documentaire	in	wording	met	de	titel
‘Schijnbewegingen’.	De	makers	vergeleken	het	spel	van	Van	Basten	daarin	met	de
bewegingen	van	balletdansers.	De	leider	van	het	Nationaal	Ballet,	Rudi	van	Dantzig,
maakte	zelfs	een	speciale	choreografie	voor	deze	productie.	Clint	Farha,	de	toenmalige
primadonna	van	het	gezelschap,	danste	gevangen	in	kunstlicht	dit	curieuze	‘voetbalballet’
op	het	gras	van	De	Meer.

René	Marti	had	in	de	voorgaande	jaren	tientallen	balletdansers	behandeld,	onder	wie
een	aantal	leden	van	het	Nationaal	Ballet.	En	geloof	het	of	niet,	Van	Bastens	linkerenkel
vertoonde	exact	dezelfde	symptomen	als	de	enkel	van	menig	professioneel	danser.	Het	was
nauwelijks	verbazingwekkend.	‘Marco	bewoog	zich	precies	zo	als	een	balletdanser,	met	al
dat	kappen	en	draaien.	Dribbelaars	en	dansers	voeren	beiden	van	die	fijne	voetbewegingen
uit.	Marco	liep	als	een	danser,	op	zijn	tenen,	en	daardoor	was	zijn	linkerachtervoet	wat
geblokkeerd	geraakt.	Hij	had	een	typische	balletdanserhiel:	een	blessure	door
overbelasting.	Vooral	het	onderste	spronggewricht	deed	hem	pijn.	Er	zat	een	oude	breuk
in	het	sprongbeen,	dat	moet	iets	van	vroeger	geweest	zijn.	Ik	heb	hem	een	paar	keer	gezien
in	dat	jaar,	en	uiteindelijk	heb	ik	gezegd:	ik	denk	dat	ik	je	met	een	operatie	kan	helpen.’

Zo	gezegd.	De	operatie	werd	ingeroosterd	vlak	voor	de	winterstop	in	december	1986.
Maar	een	paar	dagen	voor	de	afspraak	kwam	de	fatale	sliding	in	het	Oosterpark.	Klak!	zei
Van	Bastens	rechterenkel,	en	daar	had	Marco	opeens	niet	één,	maar	twee	kapotte
gewrichten.	Marti	keek	raar	op,	die	ochtend	in	het	Prinsengrachtziekenhuis.	Marco	hinkte
als	een	zwaar	gehandicapte,	en	zijn	rechterenkel	was	dik	ingepakt.

Tja.	Wat	moest	je	daar	nu	mee?

Marti	vatte	de	koe	bij	de	horens.	Hij	sneed	de	linkerenkel	open,	en	verwijderde	enkele
losse	botsplinters	uit	het	spronggewricht	en	legde	een	zenuw	vrij.	Vervolgens	werd	de	boel
weer	vastgezet	en	dichtgenaaid.	De	arts	noemde	de	operatie	geslaagd.	‘Marco	heeft	tot	op
de	dag	van	vandaag	een	goede	linkerenkel,’	zei	hij.

Bas	Barkman	trof	Van	Basten	in	zijn	ziekenhuisbed,	omringd	door	bloemstukken.
Marco	was	aangeslagen.	Een	jaar	lang	gedoe	met	die	enkel,	fysiotherapie,	en	nu	lag	hij	plat
op	zijn	rug.	Dit	was	serieus.	‘Er	waren	echt	momenten	dat	ik	dacht:	deze	ellende	is	het	me
allemaal	niet	waard,’	zei	Marco.



	

Van	Basten	gebruikte	de	winterstop	om	te	herstellen.	Hij	werd	onder	handen	genomen
door	Ajax’	eigen	fysiotherapeut	Pim	van	Dord.	Na	de	jaarwisseling	reisde	Marco	naar	het
Zwitserse	skioord	Thyon,	waar	de	behandeling	werd	voortgezet	door	Reinier	van	Dantzig.
Zowel	Van	Dantzig	als	Van	Dord	waren	verbonden	aan	de	praktijk	op	het	terrein	van
Swift,	midden	in	Amsterdam	Oud-Zuid.	Hoewel	Van	Dord	Ajax’	vaste	fysiotherapeut
was,	werd	Van	Dantzig	door	zijn	maatje	Stibbe	bij	tijd	en	wijle	ingezet	voor	de
behandeling	van	individuele	spelers.	In	Thyon,	waar	Van	Dantzig	een	kliniek	had	voor
mensen	met	wintersportblessures,	begon	voor	Van	Basten	de	doffe	routine	van	de
revalidatie:	fietsen,	zwemmen	en	krachttraining.

Van	Dantzig	leerde	Van	Bastens	gestel	in	de	loop	van	talloze	behandelingen	goed
kennen.	‘Hoewel	hij	lang	was,	had	hij	de	motoriek	van	een	klein	jongetje.	Dat	zie	je	vaker
bij	spelers	die	pas	laat	een	groeischeut	doormaken.	Dat	korte	draaien,	die	snelle
bewegingen;	hij	is	eigenlijk	altijd	een	jongetje	gebleven	dat	heel	goed	kon	voetballen.’

Van	Basten	was	zo	langzamerhand	goed	bekend	geraakt	met	het	puikje	van	de
Nederlandse	fysiotherapie.	Voor	zijn	knieblessure	was	hij	bij	Dick	van	Toorn	geweest	in
Rotterdam,	waar	hij	van	alles	had	ondergaan,	van	krachttraining	tot	acupunctuur	aan	toe.
Ook	had	hij	al	kennisgemaakt	met	de	‘gouden	handjes’	van	de	omstreden	Amsterdamse
fysiotherapeut	Richard	Smith.	Het	‘medische	shoppen’	was	begonnen.

Smith	was	overigens	niet	welkom	bij	Ajax.	Hij	werd	beschouwd	als	een	pure	solist,
iemand	met	een	eigen	visie,	en	de	artsen	van	het	Lucasziekenhuis	vonden	dat	je	met	zo’n
man	niet	kon	samenwerken.	Aan	de	andere	kant	deed	Otto	Stibbe	geen	moeite	om	Van
Basten	ervan	te	weerhouden	zijn	heil	elders	te	zoeken.	‘Topspelers	zoeken	toch	wel	hun
eigen	weg.	Je	moet	als	clubarts	niet	denken	dat	je	alles	kunt	regisseren.	Je	kunt	hooguit
zeggen:	als	je	niet	met	iemand	van	de	club	wilt	werken,	moet	je	het	zelf	maar	betalen.
Richard	Smith	had	een	eigen	agenda,	maar	wat	schiet	je	ermee	op	om	Marco	af	te	raden
daarheen	te	gaan?	Smith	heeft	per	slot	van	rekening	spelers	fit	gekregen	die	door	anderen
niet	fit	te	krijgen	waren.’

‘Smith	ging	uit	van	het	hele	lichaam,’	zei	Reinier	van	Dantzig.	‘Bij	een	blessure	moest
je	volgens	hem	van	onder	tot	boven	behandelen,	bilspieren,	rug,	enzovoorts.	Ik	ben	meer
van	de	klassieke	fysiotherapie,	waarbij	je	op	de	plek	zelf	behandelt.’

Van	Toorn,	Stibbe,	Van	Dantzig,	Smith,	Gertjan	Groot,	Van	Dord…	Marco	van
Basten	had	al	een	aardig	peloton	aan	medische	begeleiding	om	zich	heen	verzameld.	En
dat	was	nog	maar	het	begin.

Terug	in	Nederland	werd	Smith	opnieuw	bij	de	revalidatie	betrokken.	Stukje	bij	beetje
ging	Marco	vooruit.	Op	8	maart	kon	hij	zijn	rentree	maken	in	De	Meer,	bij	Ajax-
Excelsior.

Maar	terwijl	de	linkerenkel	langzaam	maar	zeker	herstelde,	speelde	zijn	rechterenkel
steeds	meer	op.	Hield	het	dan	nooit	een	keer	op?	Marco	nam	nu	altijd	pijnstillers	in	voor



een	wedstrijd,	en	vaak	ook	door	de	week,	om	de	trainingen	draaglijk	te	houden.	Hij
maakte	zich	zorgen.	Straks	zou	hij	niet	eens	meer	zonder	die	rotzooi	kunnen.	Af	en	toe
kreeg	hij	een	cortisoneninjectie	toegediend	door	de	artsen	van	het	Lucasziekenhuis.
Cortisone	was	een	hormoon	uit	de	bijnierschors,	dat	diende	als	ontstekingsremmer.	Het
werd	beschouwd	als	een	paardenmiddel,	maar	het	was	wel	effectief	tegen	ontstekingen	in
het	kapsel.	Cortisone	nam	in	ieder	geval	de	symptomen	weg.

Marco	kon	onmogelijk	weten	dat	de	saga	van	De	Enkel	nog	maar	net	was	begonnen.
Jaren	later,	toen	Van	Basten	allang	gestopt	was	als	voetballer,	zou	hij	in	bedekte	termen
‘de	artsen’	verwijten	dat	ze	niet	eerder	hadden	ingegrepen	in	zijn	gekwetste	rechterenkel.
De	vraag	is:	wat	hadden	‘ze’	moeten	doen,	met	de	kennis	die	toen	beschikbaar	was?

‘Marco	is	in	het	Lucasziekenhuis	onderzocht,’	zei	Otto	Stibbe.	‘Op	röntgenfoto’s	was
niets	te	zien.	Op	basis	van	die	bevindingen	is	er	gekozen	voor	een	conservatief
behandeltraject.	Dat	werd	algemeen	gedragen.’

De	situatie	was	verre	van	ideaal.	Marco	had	pijn,	maar	wilde	zich	graag	laten	zien	in
de	Europacup.	Elke	verslapping,	elk	signaal	van	zwakte	zou	ac	Milan	aan	het	twijfelen
kunnen	brengen	over	de	aanstaande	transfer.	Bovendien	wilde	hij	zijn	coach	niet	laten
zakken.	Johan	Cruijff	moest	en	zou	een	belangrijke	prijs	pakken,	en	draaide	Van	Basten	de
duimschroeven	aan.	In	dat	krachtenveld	zwermde	een	handjevol	artsen	en
fysiotherapeuten	rond	een	enkel	die	maar	niet	gezond	werd.

Marco	was	gretig,	te	gretig	misschien.	Hij	wilde	voetballen.	En	vedettes	lieten	zich
niet	tegenhouden	door	artsen,	was	de	ervaring	van	Otto	Stibbe.	In	de	sport	golden	nu
eenmaal	andere	wetten	als	het	ging	om	een	‘gezond	lichaam’.	Het	was	een	illusie	dat	je	een
Europacup	kon	winnen	met	honderd	procent	fitte	spelers	die	nooit	pijn	hadden.	Pijn
hoorde	gewoon	bij	het	voetbal.	Pijn	is	fijn,	zei	Stibbes	voorganger	Rolink	altijd.	De	artsen
lieten	Van	Basten	spelen.	Pijnstillers	en	zwachtels	moesten	het	leed	verzachten.

‘Je	trekt	alle	registers	open	naarmate	de	belangen	groter	worden,’	zei	Stibbe.	‘Je	zult
nooit	iets	doen	wat	sporters	a	priori	schade	berokkent.	Maar	je	kunt	ook	niet	denken
vanuit	een	soort	ethisch	reveil.	Als	die	mannen	niet	helemaal	fit	zijn,	moeten	ze
geprepareerd	worden.’

De	rechterenkel	ook	maar	opereren?	Dokter	Gertjan	Groot	van	het	Lucasziekenhuis
was	er	geen	groot	voorstander	van,	net	zo	min	als	Stibbe	zelf.	Enkels	werden	bijna	nooit
geopereerd.	Het	was	geen	gewricht	dat	zich	goed	leende	voor	een	ingreep:	stijf	en	moeilijk
bereikbaar.	Bovendien	druiste	het	volledig	in	tegen	de	medische	mode	van	die	jaren.
Intapen	was	het	toverwoord.	Instabiele	enkels	moesten	stevig	gezwachteld	worden,	om	uit
zichzelf	te	herstellen.	Er	was	net	een	proefschrift	van	dokter	Van	den	Hoogenband
verschenen	over	de	behandeling	van	enkelblessures	met	niets	anders	dan	tape.	Snijden	was
uit	den	boze.

René	Marti	was	wél	een	voorstander	van	het	opereren	van	zwaar	geblesseerde	enkels.
‘Als	je	de	enkel	goed	intapet,	zodat	het	gewricht	alleen	naar	voren	kan	kantelen	en	niet
naar	de	zijkanten,	dan	kan	het	uit	zichzelf	genezen,’	zei	hij.	‘Maar	een	garantie	heb	je	niet.’



In	Marti’s	nabehandeling	van	Van	Bastens	geopereerde	linkerenkel	kwam	de
rechterenkel	uiteraard	ter	sprake.	Marco	wilde	weten:	was	het	veilig	om	door	te
voetballen?	Marti	toonde	zich	terughoudend.	‘Marco	was	niet	bij	mij	onder	behandeling
voor	zijn	rechterenkel,	en	ik	wilde	geen	onrust	zaaien	door	me	ermee	te	bemoeien.	Ajax
had	samen	met	het	Lucasziekenhuis	een	behandelplan	opgesteld.	Ik	heb	hem	even
bekeken,	en	toen	iets	gezegd	van:	het	is	een	moeilijke	enkel;	ik	heb	op	dit	moment	geen
oplossing.’

Marco	zelf	had	een	iets	andere	herinnering.	‘Marti	zei:	het	is	niet	goed,	maar	het	zal
niet	snel	slechter	worden.’

Wat	er	ook	precies	werd	gezegd,	kennelijk	verkeerde	Marco	in	de	veronderstelling	dat
doorspelen	zijn	enkel	niet	slechter	zou	maken.	Dat	was	precies	het	nieuws	waar	Cruijff	op
zat	te	wachten.	Het	was	begrijpelijk	dat	speler	en	trainer	zich	vastklampten	aan	elke
strohalm.	Maar	de	eenvoudige	waarheid	was	dat	niemand	in	de	eerste	helft	van	1987	enig
idee	had	wat	er	met	de	enkel	van	Van	Basten	aan	de	hand	was.	Er	viel	gewoon	niets	te
zien.	Het	enige	dat	vaststond,	was	dat	Marco	pijn	had,	en	dat	de	pijn	niet	wegging.

	

Pijn,	onzekerheid,	het	gevoel	dat	er	van	alle	kanten	aan	hem	werd	getrokken…	Van
Basten	werd	er	bijna	gek	van.	De	blessure	werd	een	obsessie.	Die	rotenkel	ging	in	zijn
hoofd	zitten,	en	zijn	gemoed	begon	er	steeds	meer	onder	te	lijden.

Niemand	wist	dat	de	schade	in	Van	Bastens	rechterenkel	toen	al	feitelijk	onherstelbaar
was.	Marco’s	enkelbanden	waren	bij	die	wilde	tackle	in	het	Oosterpark	in	Groningen
afgescheurd,	en	daardoor	was	ook	een	deel	van	het	kraakbeen	–	de	beschermende	laag	om
de	gewrichten	–	beschadigd	geraakt.	Verdwenen	kraakbeen	viel	niet	te	repareren.	Maar	de
artsen	hadden	nog	geen	idee	van	de	aard	van	de	blessure.	Marco	voetbalde	door…	op
gescheurde	enkelbanden.

‘Misschien	had	hij	nog	de	meeste	kans	gehad	op	herstel	als	hij	direct	na	dat	ongeval
was	geopereerd,’	zei	Marti.	‘Maar	het	is	wijsheid	achteraf.	De	schade	was	er	al,	dus	zijn
enkel	was	hoe	dan	ook	aan	het	verslijten.	Ik	had	op	dat	moment	die	enkel	niet	onder
behandeling.	Marco	heeft	nu	de	indruk	dat	ik	eerder	had	moeten	ingrijpen,	maar	er	is	mij
toen	nooit	gevraagd	om	te	opereren,	noch	door	Marco	noch	door	Ajax.	Pas	toen	hij	al	bij
Milan	zat,	heb	ik	hem	weer	gezien.’

Had	een	tijdige	operatie	Van	Bastens	enkel	misschien	kunnen	redden?	Otto	Stibbe
betwijfelde	het.	‘Ik	kan	die	redenering	niet	volgen.	Marco	had	een	doodschop	gekregen
waarbij	kraakbeen	was	beschadigd.	Achteraf	hebben	we	niet	tijdig	geconstateerd	wat	er
met	zijn	enkel	aan	de	hand	was.	Maar	wat	had	je	moeten	opereren	zodat	er	geen	slijtage
was	opgetreden?	Er	was	indertijd	al	een	discussie	over	de	behandeling	van	kapotte
enkelbanden.	Moest	je	die	opereren?	Het	antwoord	was	toen	duidelijk	nee.	De	natuur
geneest	het.	En	dat	is	bij	een	topsporter	natuurlijk	precies	zo.	Het	kan	zijn	dat	je	door
middel	van	een	operatie	de	enkel	nét	wat	stabieler	maakt.	Maar	moet	je	een	sporter	een
operatie	aandoen	die	voor	99	van	de	100	mensen	niet	nodig	is?	Dat	wordt	heel	intuïtieve



geneeskunde.	En	als	je	hem	opereert,	en	hij	krijgt	een	infectie,	zegt	men	achteraf:	ja,	je
had	ook	nooit	moeten	opereren.	Ik	was	een	keer	op	een	congres	voor	clubartsen	op	Sicilië.
Die	Italianen	zeiden:	“Hoe	komt	het	toch	dat	jullie	in	Nederland	zoveel	enkels	opereren?
Wij	doen	dat	helemaal	nooit!”’

Een	complicerende	factor	was	dat	de	communicatie	tussen	Ajax	en	Marti	niet	altijd
even	vloeiend	verliep.	Ook	René	Marti	ondervond	dat	Ajax	méér	was	dan	zomaar	een
vereniging.	‘Ik	kreeg	van	ac	Milan	altijd	veel	meer	informatie	dan	van	Ajax,’	herinnerde
hij	zich.	‘Ik	heb	altijd	het	idee	gehad	dat	Ajax	een	bijzonder	gesloten	bolwerk	was,	en	dat
er	allerlei	interne	conflicten	speelden.	Met	hun	fysiotherapeut	Van	Dord	had	ik	praktisch
geen	enkel	contact;	die	was	volledig	georiënteerd	op	het	Lucasziekenhuis.	Bij	Milan	stond
de	medische	begeleiding	veel	meer	open	voor	een	discussie.’

Joop	van	Basten,	vaderlijk	bezorgd	om	de	gezondheid	van	zijn	zoon,	stond	aan	de
zijlijn	van	de	discussie.	Hier	was	geen	rol	voor	hem	weggelegd.	Achteraf	nam	hij	het	de
artsen	kwalijk	dat	ze	zijn	zoon	lieten	spelen	op	een	kapotte	enkel.	‘Ze	hadden	na	die
blessure	tegen	Groningen	moeten	constateren	dat	Marco	zijn	enkelbanden	had	gescheurd.
Als	hij	na	die	wedstrijd	rust	had	genomen	en	naar	een	goede	dokter	was	gegaan,	was	het
misschien	nog	goed	gekomen.	Maar	ze	konden	niks	ontdekken,	en	Cruijff	zei	tegen
Marco	dat	hij	moest	spelen.	In	het	begin	was	de	pijn	nog	wel	te	verdragen,	maar	die	enkel
werd	alleen	maar	slechter.	Marco	ging	steeds	schever	lopen,	zodat	hij	op	een	gegeven
moment	ook	in	zijn	andere	been	last	kreeg.’

Van	Basten	speelde	zijn	wedstrijden,	zo	goed	en	zo	kwaad	als	het	ging,	maar	de	zorgen
werden	niet	minder.	Hij	moest	zijn	spaarzame	krachten	doseren.	Met	Cruijff	maakte	hij,
zoals	gezegd,	de	afspraak	dat	hij	alleen	nog	in	de	beker-	en	Europacupwedstrijden	zou
spelen.	Maar	de	pijn	hield	aan.	De	pijn	zou	nooit	meer	weggaan.

Pijn?	Wat	is	pijn?	René	Marti	probeerde	het	enigszins	te	relativeren.	Echte	pijn	had
Marco	alleen	bij	de	zogenaamde	topbelasting.	Het	kraakbeen	heeft	geen	zenuwen,	en
gescheurd	kraakbeen	doet	dus	op	zichzelf	geen	pijn.	Maar	door	grote	belasting	–	een
Europacupfinale,	een	partijtje	scherp	–	ontstaat	als	reactie	op	het	ontbreken	van	kraakbeen
een	zwelling	in	het	kapsel,	en	door	de	zwelling	ontstaat	pijn.	Bovendien	schuren	de	botten
langs	elkaar	zonder	de	beschermende	laag	kraakbeen,	wat	ook	een	pijnlijke	aangelegenheid
is.

Hoe	geblesseerd	ook,	Van	Basten	was	nog	niet	een	halve	invalide.	‘Hij	kon	in	die	tijd
nog	prima	hardlopen	en	wedstrijden	spelen,’	zei	Reinier	van	Dantzig.	‘Alleen	meerdere
wedstrijden	achter	elkaar	was	een	probleem.	Bij	de	topbelasting	miste	hij	net	dat	laatste
stukje.’

De	pijn	zat	ook	in	de	bovenkamer.	Van	Basten	was	een	wielrenner	die	met	een	lekke
band	de	koers	moest	uitrijden.	Zijn	materiaal	deugde	niet!	Hij	werd	voorzichtiger,	speelde
verkrampt,	bang	om	zich	nog	ernstiger	te	blesseren.	Marco	had	het	gevoel	dat	hij	bij	elke
onverhoedse	beweging	door	zijn	enkels	kon	gaan.

‘Het	hield	hem	dat	laatste	jaar	erg	bezig,’	zei	Otto	Stibbe.	‘Hij	had	zo’n	typische



bewegingsdynamiek,	wikkelde	mooi	zijn	pas	af.	Toen	dat	niet	meer	goed	kon,	voelde	hij
zich	belemmerd.’

Maanden	gingen	voorbij.	Kennelijk	genas	de	enkel	niet	uit	zichzelf.	Omdat	men	nog
steeds	niet	wist	wat	Van	Basten	nu	mankeerde,	besloten	de	artsen	tot	een	mri-scan.	Dit
was	een	nieuwe	techniek	waarmee	men	behalve	het	bot	ook	pezen,	banden	en	ander
weefsel	in	beeld	kon	brengen,	zonder	de	enkel	open	te	maken.	Tegenwoordig	zijn	dit	soort
scans	dagelijkse	routine	in	ziekenhuizen,	maar	in	1987	stond	de	mri	nog	in	de
kinderschoenen.	Het	apparaat	zelf	was	een	enorm	gevaarte	dat	op	de	afdeling	psychiatrie
stond	van	het	academisch	ziekenhuis	De	Uithof	in	Utrecht.	Het	werd	vooral	gebruikt	voor
hersenonderzoek.	Niemand	had	ervaring	met	een	enkelscan.

Men	kon	slechts	twee	plaatjes	per	dag	maken	met	het	apparaat.	Volgens	de	kranten
kostte	het	onderzoek	maar	liefst	50.000	gulden.

‘Het	was	een	experiment,’	zei	Stibbe.	‘Ik	heb	dat	nog	geregeld,	en	ik	weet	heel	zeker
dat	Ajax	daar	niks	voor	betaald	heeft.	Die	50.000	gulden	was	puur	in	theorie,	als	je	ging
uitrekenen	wat	dat	ding	kostte.	Het	werd	zo	gebracht	om	te	zeggen:	kijk	eens	wat	we	er
voor	overhebben	om	de	diagnose	rond	te	krijgen.’

Hoe	dan	ook:	de	mri-scan	leverde	geen	bruikbare	diagnose	op.	Er	werd	niets
geconstateerd	dat	wees	op	breuken	of	gescheurde	banden.

De	transfer	naar	ac	Milan	stond	nu	voor	de	deur.	Van	Basten	was	half	kreupel.	Een
cynisch	scenario	leek	plotseling	niet	ondenkbaar.	Wilde	Ajax	misschien	bewust	een
operatie	aan	de	rechterenkel	uitstellen,	zodat	Marco	zijn	Europese	wedstrijden	kon	spelen
en	dan	verkocht	kon	worden?	Stibbe	ontkende	met	kracht.

‘We	hebben	nooit	op	die	manier	over	spelers	gepraat.	Je	gaat	geen	foefjes	uithalen	om
ze	getransfereerd	te	krijgen.	Die	jongens	hebben	het	onmiddellijk	door	als	er	spelletjes
gespeeld	worden.	En	zeker	Van	Basten.	Trouwens,	het	zou	geen	enkele	zin	hebben	gehad
om	een	blessure	te	verhullen.	Iedereen	die	naar	het	afgelopen	seizoen	had	gekeken,	kon
zien	dat	Marco	maanden	niet	gespeeld	had.	Dat	wist	Milan	natuurlijk	ook.’

Het	einde	van	zijn	Amsterdamse	tijd	naderde.	Nadat	Van	Basten	eind	mei	afscheid
had	genomen	van	Ajax,	ging	hij	zes	weken	op	vakantie.	Hij	had	de	therapie	van	Richard
Smith	ervoor	afgebroken.	Marco	had	even	geen	zin	meer	in	massagetafels.	Hij	kende	de
fysio’s	zo	langzamerhand	beter	dan	zijn	collega-voetballers.	Uitgerust,	hoopvol	dat	het	leed
nu	geleden	was,	meldde	hij	zich	in	juli	bij	ac	Milan.

	

De	hoop	was	ijdel.	Al	na	een	paar	dagen	zware	conditietraining	voelde	Van	Basten	zijn
enkel	weer	opspelen.	In	het	begin	hield	hij	zijn	tanden	op	elkaar.	Kop	in	het	zand,
misschien	ging	het	vanzelf	over.	Maar	wat	waren	die	Italianen	goed.	Fysiek	ijzersterk,
technisch	allemaal	fantastisch.	Marco	moest	op	zijn	tenen	lopen	om	zich	hier	te	laten	zien.
In	Nederland	kon	hij	met	zijn	klasse	nog	wel	eens	een	wedstrijd	op	het	gemak	spelen,
maar	daar	was	geen	sprake	van	in	Italië.	Hij	stond	voorin,	alleen,	maar	moest	zich	vaak



laten	terugzakken,	want	in	deze	competitie,	ontdekte	hij,	verdedigden	ze	gewoon	met
negen	man	en	hadden	ze	lak	aan	‘voetballende	oplossingen’.	Ze	roeiden	die	bal	gewoon
het	stadion	uit	als	het	nodig	was.

Het	seizoen	begon.	In	zijn	Italiaanse	competitiedebuut,	uit	tegen	Pisa,	scoorde	Van
Basten	uit	een	penalty.	De	pijn	ging	natuurlijk	niet	weg	door	deze	opsteker.	Hij	begon
minder	en	minder	te	voetballen.	Marco	was	lang	niet	fit,	zoveel	was	nu	wel	duidelijk.
Omdat	hij	zijn	blessure	probeerde	te	camoufleren,	ging	hij	steeds	verkrampter	lopen.	Hij
kreeg	pijn	in	zijn	rug,	zijn	liezen,	zijn	andere	been,	waar	niet?	Lekker	was	dat.	De	grootste
specialisten	en	therapeuten	hadden	naar	zijn	enkel	gekeken,	de	duurste	onderzoeken
waren	gedaan,	geen	middel	was	onbenut	gebleven,	maar	hij	had	al	bijna	een	jaar	lang	geen
greintje	verbetering	gevoeld	in	zijn	lijf.

De	artsen!	Al	die	tijd	hadden	ze	gezegd	dat	er	niks	bijzonders	met	zijn	enkel	aan	de
hand	was.	Het	zou	vanzelf	wel	overgaan.	Maar	hij	was	toch	niet	gek?	Misschien	moest	hij
zich	gewoon	laten	afkeuren	en	de	verzekeringspremie	innen.	Stoppen	met	voetbal…	hij
schrok	van	de	gedachte.	Het	was	vreselijk,	maar	er	leek	niets	anders	op	te	zitten.	Marco’s
zelfvertrouwen,	in	zijn	beste	dagen	zo	hard	als	diamant,	stond	op	instorten.

Op	het	moment	dat	Van	Basten	dieper	in	de	put	leek	te	zitten	dan	ooit,	kwam	hij	voor
het	eerst	in	contact	met	Ted	Troost.	Marco’s	relatie	met	deze	omstreden	haptonoom	is
een	van	de	grote	vraagtekens	van	zijn	carrière.	Troost	was	een	charismatische	manueel
therapeut,	en	een	fervent	aanhanger	van	de	gedachte	dat	al	het	lichamelijke	met	het
geestelijke	samenhing.	Aangezien	elke	ingegroeide	teennagel	een	deuk	is	in	het	ego	van	de
topsporter,	was	het	geen	wonder	dat	veel	atleten	zich	tot	deze	filosofie	bekeerden.	Maar
Van	Basten?	Hij	leek	het	type	niet.	Dat	Troost	populair	was	bij	meer	‘zweverige’	sporters
als	Ruud	Gullit	of	Hans	van	Breukelen	was	tot	daar	aan	toe,	maar	wat	deed	een
oernuchtere,	evenwichtige,	praktisch	ingestelde	Utrechter	bij	zo’n	man?	Was	Marco	nu
ook	al	in	handen	gevallen	van	de	‘tussen-de-oren-maffia’?

Het	was	wel	zeker	dat	de	machospits	Van	Basten	in	een	dal	zat.	Marco’s	aangetaste
gevoel	van	eigenwaarde	vond	respons	bij	de	Troosttherapie,	die	immers	bol	stond	van
termen	als	‘kwetsbaarheid’,	‘faalangst’,	‘vluchtgedrag’,	‘vervreemding’	en	‘gebrek	aan
zelfvertrouwen’.	Troost	(what’s	in	a	name?)	bood	een	beschut	plekje	voor	een	jongen	die
een	carrière	lang	zijn	gevoelige,	‘zachte’	kant	had	weggecijferd	voor	de	harde	regels	van	het
profvoetbal.	Wat	de	buitenwereld	ook	van	de	haptonoom	mocht	denken,	hij	was	in	ieder
geval	een	intelligente	man	met	wie	je	het	nog	eens	over	iets	anders	kon	hebben	dan
opstellingen	of	wedstrijdtactiek.	Troost	appelleerde	aan	Marco’s	neiging	tot	escapisme.
Van	buiten	leek	het	leven	van	een	profvoetballer	vervuld	van	duizelingwekkende	glamour,
maar	ondertussen	was	het	ook	gewoon	een	aaneenschakeling	van	trainingskampen,
hotelkamers,	vliegvelden	en	eindeloze	kaartspelletjes.	Welke	intelligente	jongeman	zou	er
geen	behoefte	aan	hebben	om	te	breken	met	die	geestdodende	routine?	Weg	van	de
hysterie,	weg	van	de	luidruchtige,	oppervlakkige	en	veeleisende	wereld	van	het	voetbal.

Troost	was	naar	Milaan	gekomen	om	Ruud	Gullit	te	behandelen,	zag	Marco	lopen	en



wist,	in	Marco’s	eigen	woorden,	‘meteen	dat	er	iets	fout	zat’.	‘“Je	bent	aan	het
compenseren,”	zei	hij.	Hij	maakte	m’n	heup	los	en	ik	voelde	me	meteen	een	stuk	beter.’

Volgens	Troost	was	de	oude	blessure	uit	het	bekerduel	tegen	rch	de	oorzaak	van	Van
Bastens	klachten.	Marco	had	zijn	knie	maandenlang	niet	goed	kunnen	buigen,	en	ging
zijn	linkerbeen	daarom	ontzien.	Zo	waren	andere	klachten	en	klachtjes	gekomen.	Van
Basten	raakte	volledig	overtuigd	van	deze	diagnose.	‘De	kracht	in	de	hamstrings	liep	terug
tot	bijna	nul	en	een	pees	achter	m’n	knie	gebruikte	ik	nauwelijks	meer,’	zei	hij	in	een
interview	na	het	ek	van	1988.	‘Ik	kreeg	last	van	andere	dingen:	m’n	scheenbeen,	m’n	kuit,
m’n	andere	enkel.’

De	‘conventionele’	artsen	haalden	hun	schouders	op	over	de	periodieke	interventies
van	Ted	Troost.	Verbieden	had	geen	zin,	want	die	jongens	gingen	toch.	Troost	kwam
zelfs	wel	eens	mee	als	Van	Basten	bij	Marti	op	consult	ging.	‘Hij	was	erg	behulpzaam	met
informatie,’	zei	Marti.	‘Ik	ben	helemaal	niet	tegen	alternatieve	behandelwijzen.	Helpt	het,
dan	is	het	meegenomen.	Helpt	het	niet,	dan	is	er	niks	verloren.	Acupunctuur,
haptonomie?	Waarom	niet?	Psychische	factoren	spelen	altijd	een	rol	in	het
genezingsproces.’

Dat	was	zeker	het	geval	bij	de	uiterlijk	zo	oppervlakkige	Van	Basten.

‘Marco	was	een	hypersensibele,	intelligente	jongen,	die	veel	nadacht.	Toen	hij	niet	kon
spelen	vanwege	die	blessure,	had	ik	sterk	de	indruk	dat	hij	psychische	hulp	nodig	had.	De
ene	keer	zag	hij	het	zwart,	de	andere	keer	weer	roze.	Troost	heeft	hem	in	die	periode	als
een	soort	mental	coach	begeleid.	Een	chirurg	als	ik	kon	zoiets	niet	bieden,	omdat	ik
gewoon	geen	tijd	had	om	uren	met	een	patiënt	te	praten.’

Minder	te	spreken	over	de	haptonoom	was	bondsarts	Frits	Kessel.	‘Troost	was	een
man	die	voetballers	imponeerde.	Hij	combineerde	een	lichamelijke	benadering	met	een
sterk	geestelijk	overwicht.	Ik	vond	dat	allemaal	prima,	zolang	hij	maar	geen	deel	uitmaakte
van	de	ploeg.	Dan	zou	hij	een	splijtzwam	worden.	Iemand	als	Ruud	Gullit	stond	op	een
gegeven	moment	onder	zijn	invloed.	Ruud	werd	door	Troost	gebruikt.	Maar	Van	Basten
gebruikte	Troost.	Marco	maakte	van	de	behandeltechniek	gebruik	om	te	ontspannen	en
wat	vage	en	minder	vage	klachten	weg	te	werken,	maar	hij	liet	zich	niet	manipuleren.’

Van	Basten	heeft	de	gevoelige	filosoof	in	zich	altijd	goed	afgeschermd	van	de
buitenwereld.	Op	zijn	manier	worstelde	hij	met	zware	vraagstukken.	Maar	alleen	zijn
grootste	vertrouwelingen	werd	een	blik	gegund	op	zijn	beschouwende	kant.

‘Marco	is	een	holist,’	zei	Reinier	van	Dantzig.	‘Hij	begrijpt	echt	veel	meer	van	het
leven	dan	alleen	het	voetbal.	Heel	veel	sporters	denken	natuurlijk	vooral	aan	sportauto’s	en
horloges;	hij	is	toch	van	een	ander	niveau.’

‘Hij	is	een	heel	leergierige	jongen,’	zei	Bas	Barkman.	‘Hij	stond	er	altijd	open	voor	om
zijn	kennis	uit	te	breiden.	Mensen	die	wijzer	willen	worden,	stellen	veel	vragen.	En	hij
stelde	ontzettend	veel	vragen,	over	van	alles	en	nog	wat.	Marco	heeft	me	wel	eens
helemaal	uitgehoord	over	hoe	ik	als	journalist	een	verhaal	schreef:	hoe	ik	me	voorbereidde,



hoe	ik	mijn	vragen	opstelde,	alles.	Hij	wilde	precies	weten	hoe	dat	zat.’

	

Maar	wat	had	je	aan	intelligentie	als	het	lichaam	faalde?	Voetballend	ging	het	inmiddels
bergafwaarts	met	Van	Basten.	Zijn	coach	Sacchi	haalde	hem	naar	de	kant	in	de
competitiewedstrijd	tegen	Sampdoria.	Marco	was	nu	te	geblesseerd	om	met	de	selectie
mee	te	trainen.	Er	moest	iets	gebeuren.	Eind	oktober	1987	bezocht	hij	in	het	gezelschap
van	Reinier	van	Dantzig	opnieuw	René	Marti.

Marti	had	een	terneergeslagen,	bijna	depressieve	patiënt	in	zijn	spreekkamer.	Marco
was	al	nooit	een	superoptimist	geweest,	maar	nu	zat	hij	in	een	wel	heel	diepe	put.	‘Ik	heb
geen	zin	meer,	ik	stop	ermee,’	zei	hij.	Langer	dan	hij	zich	wenste	te	herinneren	speelde	hij
nu	al	met	pijn.	Het	ging	niet	beter,	zoals	ze	hadden	voorspeld.	Het	ging	alleen	maar
slechter.	Als	junior	had	hij	dikwijls	met	tranen	in	zijn	ogen	op	het	veld	gestaan	als	het
allemaal	niet	ging	zoals	hij	het	wilde.	Inmiddels	was	hij	een	volwassen	man,	gelouterd
door	het	profbestaan,	maar	opnieuw	kon	hij	wel	janken	van	onmacht.

Tja,	de	enkel.	Dat	het	gewricht	volstrekt	instabiel	was,	leed	geen	twijfel.	Het
sprongbeen	zat	te	los	in	de	vork	en	schoof	naar	voren.	Dat	hoorde	niet.	De	risico’s	van	een
instabiel	gewricht	waren	te	groot	voor	een	topsporter.	Marti	besloot	tot	een	zogenaamde
isotopenscan.	Het	was	een	methode	waarmee	je,	door	het	inspuiten	van	radioactief
materiaal	in	de	enkel,	bepaalde	abnormale	botceldeling	kon	signaleren.	Het	gaf	geen
waterdichte	diagnose,	maar	je	kon	wel	zien	of	er	‘iets’	was.	Aldus	geschiedde.	Marti	schrok
van	de	resultaten.	Marco’s	enkelbanden	waren	zo	te	zien	gescheurd,	en	er	was	forse
kraakbeenschade,	ook	op	het	onderliggende	bot.	Op	die	enkel	had	Marco	bijna	een	jaar
lang	wedstrijden	gespeeld,	waaronder	een	Europese	finale.	Marti	dacht	dat	een	operatie	de
oplossing	kon	bieden,	althans	voorlopig.

In	Milaan	was	men	niet	enthousiast	over	het	idee.	Clubarts	Tavana	constateerde	een
‘chronische	ontsteking	aan	de	slijmbeurs	bij	de	enkel’.	Men	wenste	verder	onderzoek.
Geen	overhaaste	beslissingen!

Ten	einde	raad	belde	Van	Basten	zijn	grootste	vertrouweling	in	het	voetbal,	Johan
Cruijff.	Cruijff	raadde	hem	de	orthopedisch	chirurg	van	fc	Barcelona	te	raadplegen,	een
zekere	dokter	Villadot.	Op	9	november	vloog	Marco	naar	Spanje	om	zich	te	laten
onderzoeken.	Ook	Villadot	kwam	tot	de	conclusie	dat	een	operatie	noodzakelijk	was.	Nu
kwam	er	vaart	in.	Op	vrijdag	13	november	was	Van	Basten	weer	in	Amsterdam,	waar	hij
zich	meldde	bij	Marti	in	het	Prinsengrachtziekenhuis.

Marti	zette	nu	voor	het	eerst	de	scalpel	in	de	rechterenkel.	De	ergste	vermoedens
bleken	te	kloppen.	De	arts	trof	naar	eigen	zeggen	‘een	ravage’	aan	in	het	gewricht.	Marti
‘zuiverde’	Marco’s	enkel	zo	goed	en	zo	kwaad	als	het	ging;	hij	verwijderde	kalkvorming	en
losse	botresten,	en	zette	ten	slotte	met	een	schroefje	een	enkelband	vast	in	het	bot.
Vervolgens	naaide	hij	de	boel	weer	dicht.

Marco	van	Bastens	enkel	was	voorlopig	gered	voor	topvoetbal.	Het	slechte	nieuws	was



dat	het	gewricht	voor	een	groot	deel	was	versleten.	Verdwenen	kraakbeen	kwam	nu
eenmaal	nooit	meer	terug.	De	slijtage	was	een	onomkeerbaar	proces.

‘Als	Marco	een	amateurvoetballer	was	geweest,	zou	ik	hem	toen	hebben	aangeraden
om	een	andere	sport	te	gaan	doen,’	zei	Marti.	‘Maar	als	ik	op	dat	moment	tegen	hem	had
gezegd:	je	moet	stoppen,	was	hij	toch	doorgegaan.	Bovendien,	de	slijtage	zou	doorzetten,
of	hij	nu	stopte	met	voetballen	of	niet.	Alleen	misschien	in	iets	mindere	mate.	Financiële
zekerheid	speelde	natuurlijk	een	rol	bij	de	beslissing	om	door	te	gaan.	Als	je	nog	vijf	jaar
aan	de	top	kunt	spelen	op	die	enkel	en	veel	geld	kunt	verdienen,	dan	moet	je	het	doen.’

Van	Bastens	lichaam	was	een	tijdbom	geworden.	Zijn	enkel	sleet	langzaam	maar	zeker
onder	hem	weg.	Een	ongezond	gewricht	was	de	prijs	die	hij	moest	betalen	voor	een	rijk
leven.

Na	de	operatie	in	het	Prinsengrachtziekenhuis	bivakkeerde	Marco	een	tijdje	bij	zijn
schoonouders	in	Badhoevedorp.	Hij	had	gipsverband	om,	en	moest	nu	gedwongen	rust
houden.	Eindelijk	braken	er	weer	wat	zonnestralen	door	het	wolkendek	–	misschien	kwam
het	allemaal	toch	nog	goed.	In	Het	Parool	toonde	hij	zich	in	ieder	geval	opgeruimd	en
wilskrachtig.	‘Dat	ik	nog	zo	lang	heb	kunnen	voetballen,	heeft	veel	met	de	spierkracht	in
mijn	enkel	te	maken.	Bovendien	werd	de	enkel	altijd	getapet.	Daar	kon	ik	niet	meer
buiten.	Ik	ga	nu	voorzichtig	revalideren.	Al	dat	geren	van	fysiotherapeut	naar
fysiotherapeut	hoeft	voor	mij	niet	meer.	Er	wordt	niet	meer	geforceerd.’

De	revalidatie	verliep	inderdaad	langzaam,	te	langzaam	voor	Van	Basten.	Gedwongen
passiviteit	was	altijd	een	bron	van	frustratie	voor	hem	geweest.	Weer	stapte	hij	in	de
tredmolen	van	behandelingen	en	voorzichtige	oefeningen,	zonder	bal	natuurlijk.	Na	de
jaarwisseling	keerde	hij	terug	naar	Milaan,	waar	de	behandelingen	werden	voortgezet.	Hij
had	er	een	Nederlandse	fysiotherapeute	leren	kennen	die	hem	nu	af	en	toe	onder	handen
nam,	want	de	Italiaanse	masseurs	kon	hij	nog	niet	zo	goed	verstaan.	Een	aantal	keren	reed
Marco	van	Castellanza	naar	Thyon,	hoog	in	de	Zwitserse	bergen,	om	Van	Dantzig	op	te
zoeken.	Dat	gaf	tenminste	wat	afwisseling.	Het	was	geen	pretje	om	dag	in	dag	uit	als	een
vleugellamme	speler	op	Milanello	door	te	brengen,	terwijl	zijn	ploeggenoten	fijn	aan	het
trainen	waren.	Wanneer	had	hij	zelf	voor	het	laatst	alleen	maar	aan	voetbal	gedacht,
zonder	dat	die	enkel	in	zijn	kop	zat?	Eeuwen	geleden…

Hij	negeerde	de	geruchten,	nam	niet	eens	meer	de	moeite	om	de	kranten	te	lezen.
Marco	zou	uitgeleend	worden	aan	Ajax,	hij	zou	met	Cruijff	naar	Barcelona	gaan,	hij	zou
stoppen	met	voetbal…	Het	woord	‘miskoop’	was	nog	niet	gevallen	in	Milaan,	maar	Van
Basten	voelde	aan	zijn	water	dat	zijn	positie	bij	de	club	niet	sterk	was.

Langzamerhand	was	bij	Van	Basten	het	besef	doorgebroken	dat	de	medische
wetenschap	geen	wiskunde	was.	Marco	streefde	altijd	naar	duidelijkheid,	maar	zijn	eigen
lichaam	had	meer	valkuilen	en	dubbele	bodems	dan	hij	kon	vermoeden.	Genezing	was	een
langdurig	proces	van	trial	and	error,	waar	een	hoop	giswerk	aan	te	pas	kwam.	Elke	enkel
was	anders,	en	niemand	kon	met	zekerheid	voorspellen	of,	laat	staan	wanneer,	hij	weer	op
topniveau	zou	kunnen	voetballen.



	

Argeloze	voorbijgangers	in	Amsterdam	Oud-Zuid	konden	op	een	ochtend	in	februari	1988
een	fantastisch	spektakel	aanschouwen.	Op	het	voetbalterrein	van	Swift,	ingeklemd	tussen
de	Apollolaan	en	de	Stadionweg,	waren	twee	gestalten	in	trainingspak	om	een	bal	aan	het
duelleren.	De	een	was	een	magere,	afgetrainde	man	van	een	jaar	of	veertig,	de	ander	was
een	stuk	jonger	en	langer.	Wie	dichterbij	kwam,	kon	de	gezichten	onderscheiden	van…
Johan	Cruijff	en	Marco	van	Basten!	Daar	liepen	twee	legendes	van	het	Nederlandse
voetbal	te	dollen	als	pupillen,	roepend,	schreeuwend,	spelend	met	handen	en	voeten	als	het
moest.	Het	was	voor	het	eerst	in	maanden	dat	Van	Basten	weer	serieus	met	de	bal	aan	het
werk	mocht,	en	hij	genoot	van	elke	seconde.	Marco’s	enkel,	aan	de	binnen-	en	buitenkant
ontsierd	door	twee	forse	littekens,	was	nog	stevig	ingepakt,	maar	lopen	en	rennen	kon	hij
al.	Nu	moesten	zijn	wendbaarheid	en	weerbaarheid	omhoog.	Zo’n	klusje	was	Johan	Cruijff
wel	toevertrouwd.	Johan	had	zo’n	knokig	lijf,	die	deed	je	al	pijn	als	hij	je	alleen	maar
aanraakte.	‘Hij	moet	weer	scherp	worden,’	zei	Cruijff.	‘Daarom	vroeg	ik	Reinier	[van
Dantzig]	of	ik	hem	af	en	toe	een	schop	mocht	verkopen.’

Lekker	voetballen!	Het	was	weer	net	als	vroeger	op	straat.	Je	trommelde	een	paar
vrienden	op	en	je	had	een	leuke	middag.	Marco	belde	Bas	Barkman,	die	toch	in	de	buurt
woonde.	Of	hij	ook	zin	had	om	een	balletje	te	komen	trappen.	‘We	deden	eerst	een
rondootje	met	Cruijff,	Van	Basten,	Van	Dantzig,	Van	Dord	en	Sjaak	Swart,’	herinnerde
Barkman	zich.	‘Cruijff	kende	mij	amper,	maar	hij	begon	wel	meteen	aanwijzingen	te
geven.	Dat	ik	verkeerd	instapte,	dat	soort	dingen.	Later	deden	we	ook	een	partijtje.	Cruijff
en	Marco	tegen	Van	Dantzig,	Swart	en	mij.	We	verloren	dik	natuurlijk.’

‘Hij	gaat	nu	met	sprongen	vooruit,’	zei	Van	Dantzig	tegen	Voetbal	International.
‘Volgende	week	kan	hij	voorzichtig	met	de	groep	gaan	meetrainen	en	dan	moet	hij	tevens
aan	zijn	conditie	gaan	werken,	want	het	is	toch	de	bedoeling	dat	hij	de	ek	nog	haalt.’

Het	ek!	Eindelijk	kwam	zijn	kans	om	voor	het	eerst	te	schitteren	op	een	internationaal
toernooi.	Dat	vooruitzicht	hield	Marco	gaande.

Zijn	rentree	maakte	Van	Basten	uiteindelijk	op	10	april,	in	het	thuisduel	tegen	Empoli.
Volgens	afspraak	verving	hij	in	de	rust	de	‘grijze	duif’	Virdis.	Hij	was	bijna	zes	maanden
uit	competitie	geweest.	Zelden	had	Marco	zich	zo	gretig	gevoeld.	De	beloning	voor	al	die
weken,	maanden	van	monomane	arbeid	liet	niet	lang	op	zich	wachten.	In	de	zestigste
minuut	van	de	wedstrijd	speelde	hij	zich	vrij,	en	schoot	hij	de	bal	van	18	meter	afstand	in
het	doel.	Met	rechts!	Was	dat	nu	een	geopereerde	enkel?	Marco	viel	op	zijn	knieën,	wierp
zijn	hoofd	in	de	nek	en	hief	zijn	armen	omhoog,	alsof	hij	de	hemel	wilde	danken.

Gezien	de	hoopvolle	ontwikkelingen	besloot	Rinus	Michels	om	Van	Basten	te
selecteren	voor	het	ek.	Marco	had	echter	nog	een	grote	conditionele	achterstand.	Het	zou
een	maand	duren	voor	hij	weer	een	volledige	wedstrijd	op	topniveau	kon	spelen.

Aan	het	slot	van	het	seizoen	speelde	Milan	een	beslissende	uitwedstrijd	tegen	het
Napoli	van	niemand	anders	dan	Diego	Maradona.	Robbie	Hofman,	op	visite	bij	Marco	in
Castellanza,	had	een	kaartje	geritseld.	Hij	zag	hoe	Van	Basten	op	een	goed	moment	in	de



wedstrijd	een	handvol	aarde	van	het	veld	pakte	en	die,	terwijl	het	spel	zich	elders
afspeelde,	recht	in	de	snufferd	van	zijn	directe	tegenstander	gooide.	Kennelijk	was	Marco
weer	helemaal	de	oude.	Hij	maakte	de	memorabele	1-3	voor	Milan	na	een	fantastische
rush	van	Ruud	Gullit,	die	al	galopperend	het	halve	veld	overstak,	verdedigers	voorbij
lopend	alsof	ze	er	niet	stonden,	en	ten	slotte	breed	legde	op	de	vrijstaande	Marco,	die	de
bal	op	zijn	beurt	in	het	dak	van	het	Napolidoel	schoot.	Het	was	de	bezegeling	van	de
triomf	van	het	nieuwe	Milan	op	het	Argentijnse	genie	Maradona.	De	club	werd	dat
seizoen	kampioen.	Voor	het	Nederlandse	duo	was	er	alle	reden	om	het	aanstaande	ek	met
vertrouwen	tegemoet	te	zien.

Maar	vlak	voor	het	begin	van	de	voorbereiding	van	het	Nederlands	elftal	was	er
opnieuw	tegenslag.	In	een	oefenwedstrijd	met	Milan	tegen	Real	Madrid	op	19	mei
blesseerde	Van	Basten	in	een	kopduel	zijn	linkerjukbeen.	Hij	speelde	de	wedstrijd	nota
bene	nog	uit,	maar	Marco	had	na	afloop	een	forse	zwelling	onder	zijn	oog,	en	hij	klaagde
over	hoofdpijn.	Nader	onderzoek	wees	uit	dat	het	jukbeen	gebroken	was.	Het	had	niet	op
een	slechter	moment	kunnen	komen.	Op	zondag	22	mei	had	Rinus	Michels	zijn	ek-
selectie	bijeengeroepen	in	hotel	Huis	ter	Duin	in	Noordwijk.	Een	dag	daarvoor	werd	Van
Basten	geopereerd	aan	zijn	jukbeen	in	het	vu-ziekenhuis	in	Amsterdam.	Maandag	de
23ste	meldde	hij	zich	in	Noordwijk.

De	begeleiding	van	Oranje	schrok	zich	te	pletter.	Monne	de	Wit,	die	al	sinds	1980
fysiotherapeut	was	bij	de	knvb,	en	Van	Basten	al	die	jaren	had	meegemaakt,	zag	Marco
het	hotel	binnenkomen	met	een	blauw	oog,	een	dikke	wang	en	een	grote	zonnebril	op	zijn
neus.	Was	dit	de	vedette	uit	Milaan?

‘Marco	zag	er	echt	vreselijk	uit,’	zei	bondsarts	Frits	Kessel.	‘Ik	zie	het	gezicht	van
Michels	nog	betrekken.’

Ja,	Marco	de	Verschrikkelijke	was	gearriveerd.	Zijn	linkeroog	zat	bijna	dicht,	maar	dat
accentueerde	alleen	maar	de	manische	blik	in	zijn	ogen.	Het	was	nu	of	nooit.	Zijn
oorlogswonden	gaven	hem	een	krijgshaftig	uiterlijk;	gekwetst,	maar	trots	en	vastberaden.

	

Marco	van	Basten	zou	in	het	vervolg	van	zijn	loopbaan	een	ek,	twee	Italiaanse	landstitels,
twee	Europacups	voor	landskampioenen,	en	twee	Wereldbekers	winnen,	en	hij	zou	drie
keer	worden	verkozen	tot	Europees	voetballer	van	het	jaar	en	eenmaal	tot	’s	werelds	beste,
maar	met	de	rechterenkel	zou	het	nooit	meer	goed	komen.	Ruim	zeven	jaar	later,	in
augustus	1995,	nam	hij	afscheid	van	het	voetbal,	nadat	hij	praktisch	tweeënhalf	jaar	niet
had	gespeeld.	Hij	lachte	opgelucht	op	de	persconferentie.

Nederlands	op	één	na	grootste	voetballer	ooit	moest	stoppen.	Zo’n	drama	vereiste	een
schuldige.	Wie	kwam	daarvoor	in	aanmerking?	Ajax?	ac	Milan?	De	chirurgen?	Was
dokter	Marti	een	‘knoeier’?	Had	dokter	Martens	in	1993	een	‘medisch	volstrekt	onnodige
operatie’	uitgevoerd?	En	wat	had	dat	apparaat	van	Ilizarov	er	eigenlijk	mee	te	maken?	De
discussie	valt	eigenlijk	buiten	het	bestek	van	dit	boek,	maar	voor	de	volledigheid	zijn	hier
de	feiten.



In	de	tweede	helft	van	1992	was	de	pijn	in	Marco’s	rechterenkel	opnieuw	ondraaglijk
geworden.	In	december	van	dat	jaar	nam	René	Marti	het	bewuste	gewricht	voor	de	tweede
maal	onder	het	mes,	ditmaal	in	Marti’s	privé-kliniek	in	het	Zwitserse	Sankt	Moritz.	Om
goed	overzicht	te	hebben,	zaagde	hij	de	binnenenkel	af	en	klapte	die	om,	zodat	het	hele
gewricht	openlag	voor	de	schoonmaakoperatie	die	volgde.	De	slijtage	was	niet	gestokt,
integendeel.	Opnieuw	leek	Marco’s	enkel	van	binnen	op	een	door	elkaar	gehusselde
legpuzzel,	met	her	en	der	verspreide	botsplinters	en	kraakbeenresten.	Marti	zuiverde	de
enkel	opnieuw	zo	volledig	mogelijk,	maar	concludeerde	dit	keer	dat	Van	Bastens	enkel
volledig	versleten	was.

In	mei	1993	speelde	Marco	van	Basten	met	een	platgespoten	enkel	de	verloren
Europacup	i-finale	met	ac	Milan	tegen	Olympique	Marseille.	Het	was	zijn	laatste
wapenfeit	als	profvoetballer.	Hij	was	28	jaar	oud.

In	juni	van	dat	jaar	was	het	de	beurt	aan	de	Belgische	dokter	Marc	Martens.	Martens
onderhield	een	warme	relatie	met	ac	Milan,	in	1989	had	hij	al	eens	een	operatie	uitgevoerd
aan	Van	Bastens	linkerknie.	Hij	zuiverde	de	enkel	opnieuw	met	behulp	van	de	artroscopie
(een	zogenaamde	‘kijkoperatie’).	René	Marti	vond	het	een	zinloze	onderneming	(‘ik	wist
niet	wat	Martens	nog	moest	weghalen’),	en	gevaarlijk	bovendien	omdat	het	volgens	hem
veel	te	vroeg	was	om	het	kwetsbare	gewricht	opnieuw	te	belasten.	Martens	op	zijn	beurt
noemde	Marti	‘een	knoeier’,	en	bekritiseerde	de	rigoureuze	aanpak	van	zijn	voorganger.
Hoe	dan	ook,	met	Van	Bastens	enkel	ging	het	ook	na	Martens’	ingreep	geen	steek	beter.

Nog	had	Van	Basten	de	ambitie	niet	opgegeven	om	ooit	weer	op	topniveau	te	kunnen
spelen.	Er	kwam	nog	een	Wereldkampioenschap	aan.	Zou	hij	misschien…?	Hij	zweefde
in	het	mistige	gebied	tussen	hoop	en	wanhoop.	Vlak	voor	het	wk	van	1994	dacht	Van
Basten	zelfs	even	dat	hij	fit	genoeg	was	om	deel	uit	te	maken	van	de	selectie.	Grote
beroering	in	Nederland.	Van	Basten	ging	weer	spelen!	Maar	ac	Milan	was	mordicus
tegen,	en	de	tijd	zou	de	club	gelijk	geven.

Medio	1994	installeerde	(een	beter	woord	is	er	niet)	Martens	het	apparaat	van	Ilizarov
om	Marco’s	rechteronderbeen.	‘Ilizarov’	was	een	soort	metalen	steiger	rond	het	been,	met
metalen	pennen	die	dwars	door	het	bot	waren	geboord.	Het	was	bedoeld	om	ruimte	in	het
enkelgewricht	te	creëren	en	zo	de	groei	van	‘surrogaatkraakbeen’	te	stimuleren.	Martens
waarschuwde	Van	Basten:	het	ging	om	een	experimentele	methode.

Als	Van	Basten	achteraf	ergens	spijt	van	heeft,	dan	is	het	van	deze	behandeling.

‘Het	is	diergeneeskunde,’	zei	Otto	Stibbe.

‘Misdadig,’	aldus	Reinier	van	Dantzig.

‘Je	kunt	zoiets	misschien	doen	bij	een	volledig	invalide	patiënt,	als	alternatief	voor	het
vastzetten	van	de	enkel,’	zei	René	Marti.	‘Maar	het	resultaat	was	dat	Marco	niet	meer	kon
lopen	van	de	pijn.’

Het	debacle	met	het	apparaat	van	Ilizarov	was	voor	Van	Basten	de	druppel.
Uiteindelijk	zou	hij	in	het	amc	in	Amsterdam	zijn	enkel	vast	laten	zetten.	Zijn	lichaam,



ooit	in	staat	tot	de	meest	gracieuze	bewegingen	die	men	ooit	zag	op	een	voetbalveld,	had
hem	definitief	in	de	steek	gelaten.	Hij	capituleerde.

Het	voelde	alsof	zijn	verkering	uit	was.

	

Ajax’	clubarts	Otto	Stibbe	geloofde	niet	dat	Van	Basten	van	nature	gevoeliger	was	voor
blessures	dan	andere	spelers.	Bondsarts	Frits	Kessel	was	iets	voorzichtiger.	‘Marco	had
misschien	een	aangeboren	bot-kraakbeen-gewrichtsstabiliteit	die	dit	soort	problemen	zou
geven.	Het	is	mogelijk	dat	het	kraakbeen	in	zijn	enkels	nooit	zo	goed	was,	en	dat	het
daarom	slecht	op	operaties	reageerde.’

Wat	hem	in	ieder	geval	geen	goed	gedaan	heeft,	waren	de	aanslagen	op	zijn	benen.
Ontelbare	schoppen	moest	hij	incasseren,	zo	veel,	dat	het	op	den	duur	wel	leek	of	het	aan
hem	kleefde.	Miste	Marco	het	instinct	van	Johan	Cruijff,	die	elke	vliegende	tackle	voelde
aankomen?	Wie	weet.	Maar	misschien	was	er	ook	nog	iets	anders	aan	de	hand.	Van
Basten	ging	het	gevecht	aan	als	een	gladiator.	Als	ze	hem	hard	aanpakten,	dan	pakte	hij	ze
terug	met	een	venijnigheid	die	veelzeggend	was	voor	zijn	temperament.	En	ergens	vond
hij	het	ook	gewoon	leuk	om	op	het	scherp	van	de	snede	te	spelen.	Bij	iemand	op	zijn	poten
gaan	staan,	een	schopje	uitdelen,	duwen,	een	elleboogje…	het	hoorde	er	een	beetje	bij.
Stiekem	genoot	hij	van	de	strijd.

Vechtlust	was	een	goede	eigenschap	voor	een	spits,	maar	soms	reageerde	Marco	zich	af
met	een	agressie	die	in	juridische	termen	‘noodweer	exces’	heet.	Cruijff	wist	hoe	hij	zijn
handjes	moest	gebruiken,	maar	hij	beschikte	ook	over	flegma	en	zelfbeheersing.	Trouw
aan	zijn	instinct,	liet	Van	Basten	zich	te	vaak	meeslepen	door	begrijpelijke,	maar	nutteloze
revanchegevoelens.	Er	sloop	een	duiveltje	in	zijn	hoofd.	De	strijd	voorin	escaleerde.	En
Marco	was	degene	die	uiteindelijk	bleef	liggen.

Het	was	zijn	karakter	dat	hem	fataal	werd.	Al	het	blessureleed	is	terug	te	voeren	op
één	ongecontroleerde	tackle	naar	de	benen	van	Edwin	Olde	Riekerink.	Die	middag	in	het
Groningse	Oosterpark	markeerde	het	begin	van	het	einde	van	de	voetballer	Marco	van
Basten.	Marco	speelde	vanaf	7	december	1986	in	blessuretijd.	Het	was	een	klein	wonder
dat	hij	in	de	jaren	daarna,	voetballend	in	de	zwaarste	competitie	ter	wereld,	de
belangrijkste	prijzen	van	zijn	carrière	wist	te	winnen.



10.	Nummer	twaalf

Een	middag	in	Düsseldorf.

‘Lineker	aangetikt	bij	die	actie	van	Rijkaard.	Gullit!	Van	Basten	voor.	Van	Basten!	Prima
aangenomen	jongen…	nou…	Ja!	Hij	hangt!	Wat	schitterend	aangenomen	door	Marco	van
Basten.	En	wat	prachtig	afgemaakt	dus.	Vlak	voor	rust.	1-0.’

Marco	rende,	één	arm	geheven,	richting	hoekvlag.	Weg	vloeiden	de	sombere
gedachten.	Hij	was	los.	Een	veulen	in	de	wei.

Toen	er	opnieuw	werd	afgetrapt,	wierp	hij	nog	even	een	blik	op	de	oranjegekleurde
tribunes.	Thuis,	aan	de	Johan	Wagenaarkade,	was	de	flat	altijd	te	klein	als	het	Nederlands
elftal	weer	eens	had	gescoord.	En	nu…	Een	ogenblik	stelde	Van	Basten	zich	voor	hoe	ze
in	Nederland	voor	de	buis	zaten.	Het	was	een	wonderlijke	gedachte.

	

Een	maand	daarvoor	kwam	Henri	Relyveld	met	een	studievriend	voor	het	eerst	zijn	oude
kameraad	uit	Utrecht	opzoeken	in	Italië.	Castellanza	was	voor	Milaan	wat	De	Meern	was
voor	Utrecht;	gewoon	een	kaal	nieuwbouwcomplex,	tientallen	kilometers	buiten	de	stad.
Henri,	die	als	student	in	Rotterdam	woonde,	wist	niet	wat	hij	zag.	Het	superluxueuze
appartementencomplex	stond	op	een	soort	golfterrein,	omgeven	door	zwaar	hekwerk.
Relyveld	kon	er	wel	om	lachen.	Het	was	net	echt.	Ze	moesten	Liesbeth	bellen	via	een
intercom,	waarna	de	poort	op	afstand	werd	geopend.	Zoiets	zag	je	alleen	in	de	film.

De	studentjes	uit	Rotterdam	hadden	het	weekend	van	hun	leven.	Samen	met	Liesbeth
en	Reinier	van	Dantzig	gingen	ze	naar	de	kampioenswedstrijd,	uit	tegen	Como.	In	de
trein,	samen	met	de	spelersvrouwen	en	honderden	supporters	voorzien	van	vlaggen,	petjes
en	toeters.

Na	afloop	wist	Marco	ze	zelfs	bij	het	officiële	banket	naar	binnen	te	krijgen	–	daar	had
je	een	vriend	voor	die	de	vedette	was.	Berlusconi	was	in	zijn	element.	Hij	zong
supportersliedjes,	en	ging	bij	alle	tafels	langs	voor	een	praatje.	Relyveld	zat	bij	Marco,
Liesbeth	en	Ruud	en	Yvonne	Gullit.	Berlusconi	dacht	even	dat	hij,	Henri,	Aron	Winter
was.	Daar	moesten	ze	erg	om	lachen.

Het	was	duidelijk	dat	Van	Bastens	leven	op	een	hoger	plan	was	getild.	De	Italianen
begonnen	te	glimmen	als	ze	Marco	zagen.	Gesloten	restaurants	gingen	weer	open,
verboden	parkeerplekken	werden	in	een	oogwenk	omgetoverd	tot	de	privéparkeerplaats
van	de	voetballer.	Van	Basten	hoefde	maar	met	zijn	ogen	te	knipperen.

Toch	leek	hij	nauwelijks	gevoelig	voor	de	hysterie	van	het	Italiaanse	voetbal.	Hoe
drukker	‘het	gedoe’	om	hem	heen,	hoe	meer	Marco	zich	schikte	in	een	bijna	zen-achtige
afstandelijkheid.	Voor	een	interview	in	Vrij	Nederland,	verschenen	vlak	voor	het	ek,



maakte	Van	Basten	met	de	verslaggever	een	wandeling	door	Rome.	De	volgende	passage
is	het	citeren	meer	dan	waard.

‘“De	mooiste	stad,”	zegt	Marco	van	Basten.	“In	Rome	word	ik	heel	rustig.	Kijk	naar	al
die	gebouwen:	ze	staan	er	al	eeuwen,	en	ze	zullen	nog	eeuwen	blijven	staan.	Zonder	zich
iets	aan	te	trekken	van	de	Calcio,	de	Gazzetta	of	de	doelpunten	van	Marco	van	Basten.	Als
ik	hier	rondstap,	krijgt	de	voetballerij	een	andere	betekenis.	De	juiste.”’

Was	dit	nu	het	hyperambitieuze	talent	Van	Basten?	De	jongen	die	onder	een	bijna
existentiële	spanning	leefde	van	het	spelen	of	niet-spelen?	Misschien	had	het	half	jaar
zonder	voetbal	hem	goed	gedaan.	Misschien	proeven	we	de	invloed	van	Troost.	Marco
leek	tot	de	verbazingwekkende	conclusie	te	zijn	gekomen	dat	het	leven	meer	had	te	bieden
dan	sport	alleen.	Wat	waren	doelpunten	nog	waard	vergeleken	met	de	glorie	van	het	Oude
Rome?	Stofjes	op	het	tapijt	van	de	eeuwigheid!

Er	leek	een	nieuwe	beschouwelijkheid	in	hem	te	zijn	geslopen.	Voelen	en	kijken,	zei
Van	Basten,	dat	was	voetbal	in	een	notendop.	‘Het	is	een	van	mijn	sterktes,	denk	ik,	dat	ik
mentaal	heel	erg	erbij	ben.	Ik	voetbal	niet	alleen	met	mijn	lichaam,	maar	ook	en	vooral
met	mijn	hoofd.	Dat	is	een	voordeel,	want	in	het	voetbal	kan	je	veel	dingen	bewust	doen.
Dan	is	het	geen	toevalstreffer,	en	als	je	een	volgende	keer	in	een	gelijkwaardige	situatie
komt,	kan	je	het	herhalen.	In	principe	voetbal	je	zoals	het	je	wordt	ingegeven,	intuïtief,
maar	in	heel	wat	wedstrijdfasen	kan	je	heel	bewust	handelen,	en	dat	kan	je	achteraf
bepraten	met	je	medespelers.’

Voetballen	met	je	hoofd.	Om	iets	uit	te	voeren,	moet	je	het	eerst	bedenken.	Het	is	een
bijna	intellectuele	benadering.	Die	zien	we	ook	terug	in	zijn	visie	op	schoonheid.	De
gracieuze	aanvaller,	de	man	die	de	exponent	was	van	een	verstild	soort	esthetiek	in	het
stadion,	was	de	eerste	die	de	waarde	van	een	mooi	doelpunt	relativeerde.	‘Een	goal	is	een
goal,	en	een	mooie	goal	telt	nooit	voor	twee.	Dat	is	misschien	wel	jammer,	ja.	Maar	als	ik
moet	kiezen	tussen	vier	keer	een	hele	mooie	en	vijf	keer	een	hele	simpele,	kies	ik	voor	het
laatste.	Daar	heb	ik	meer	aan.’

Van	Basten	had	de	straatvoetballer	in	zich	definitief	achter	zich	gelaten.	Hij	was
vergeten	dat	op	straat	een	kopdoelpunt	wel	degelijk	voor	twee	telt.	Was	hij	misschien
volwassen	aan	het	worden?

	

De	hervonden	innerlijke	rust	kwam	als	geroepen.	Het	was	hoog	tijd	om	eindelijk	vorm	te
geven	aan	zijn	interlandcarrière.	Van	Bastens	laatste	duel	in	Oranje	was	de	met	0-2
gewonnen	kwalificatiewedstrijd	Polen-Nederland.	Dat	was	in	oktober	1987.	Het	restant
van	de	kwalificatie	was	aan	hem	voorbijgegaan.	Door	zijn	blessure	miste	Marco	een	van	de
meest	schaamtevolle	episodes	in	de	geschiedenis	van	het	Nederlands	elftal.	Tijdens	de
interland	Nederland-Cyprus	gooide	een	eenentwintigjarige	marktkoopman	uit	Oss	bij	de
stand	1-0	een	tennisbal	gevuld	met	dertig	strijkers	naar	de	Cypriotische	keeper.	De
zelfgemaakte	handgranaat	ontplofte	op	ongeveer	een	meter	afstand	van	doelman	Charitou.
Charitou	werd	in	shocktoestand	het	veld	afgedragen.	De	wedstrijd	leek	voorbij,	en	de



kwalificatie	voor	het	ek	hing	opeens	aan	een	zijden	draadje,	maar	tijdens	een	chaotische
onderhandeling	in	de	kleedkamer	wisten	bondsofficials	de	Cyprioten	er	op	een	of	andere
manier	van	te	overtuigen	de	wedstrijd	uit	te	spelen.	De	uefa	was	niet	onder	de	indruk,	en
zette	de	uiteindelijke	8-0	overwinning	om	in	een	reglementaire	0-3	nederlaag.	Het
betekende	dat	Oranje	het	laatste	kwalificatieduel	in	Griekenland	móést	winnen.	De	knvb
had	hier	kennelijk	geen	vertrouwen	in,	en	ging	in	beroep.	De	Limburgse	arts	Co	Greep,
die	Charitou	had	behandeld,	getuigde	dat	de	keeper	de	wedstrijd	makkelijk	had	kunnen
uitspelen.	Greep	noemde	hem	nog	net	geen	aansteller.	De	uefa	ging	overstag.	De
wedstrijd	werd	overgespeeld	in	een	voor	straf	lege	De	Meer.	Oranje	won	het	spookduel
met	4-0	en	de	kwalificatie	voor	West-Duitsland	was	een	feit.

Hoe	gek	het	ook	klonk,	Van	Bastens	loopbaan	in	het	Nederlands	elftal	was	nog	altijd
niet	uit	de	verf	gekomen.	Hij	was	drieëntwintig	en	al	jaren	Nederlands	beste	spits,	maar
tot	de	aanloop	voor	het	ek	van	1988	had	hij	in	bijna	vijf	jaar	nog	maar	achttien	interlands
gespeeld,	waarin	hij	pas	zes	keer	gescoord	had.	Iets	meer	dan	één	doelpunt	per	jaar!	Bij
Ajax	kon	Marco	betere	statistieken	overleggen.	Van	Basten	leek	een	typische
clubvoetballer,	die	het	best	leek	te	functioneren	in	een	vertrouwde	omgeving	waar	de
hiërarchie	vastlag.	Terwijl	hij	in	de	jaren	voorafgaand	aan	het	ek	vaak	afwezig	was	door
blessures,	groeide	Ruud	Gullit	uit	tot	de	onbetwiste	leider	van	Oranje.	Het	had	Van
Basten	ook	niet	geholpen	dat	de	relatie	Ajax-knvb	in	die	jaren	weer	eens	behoorlijk
verstoord	was	geraakt.	Dat	was	niet	in	de	laatste	plaats	te	wijten	aan	Johan	Cruijff,	die	zijn
spelers	weigerde	af	te	staan	voor	een	trainingskamp	in	de	aanloop	naar	een	thuisduel	tegen
Griekenland.	Hierop	ontstak	bondscoach	Rinus	Michels	in	grote	woede.	Michels	had
altijd	een	beleefd	soort	afstandelijkheid	betracht	richting	zijn	voormalige	pupil,	maar	nu
ging	Johan	te	ver.	Het	Nederlands	elftal	dreigde	weer	eens	uiteen	te	vallen	in	de
traditionele	Ajax-	en	psv-kampen.	In	de	oorzaak	van	het	conflict	klonk	de	echo	van	het
verleden.	De	spreekwoordelijke	arrogantie	uit	Amsterdam	wekte	irritatie	bij	de	psv’ers,
onder	wie	overigens	een	fors	aantal	oud-Ajacieden.

Met	het	ek	in	zicht	was	Johnny	Bosman	door	de	afwezigheid	van	Van	Basten	tot	vaste
spits	van	Oranje	uitgegroeid.	Bosman	had	een	goed	seizoen	bij	Ajax	doorgemaakt,	en	in
het	Nederlands	elftal	scoorde	hij	regelmatig.	Er	was	eigenlijk	geen	goede	reden	om	hem
niet	op	te	stellen.	Rinus	Michels	maakte	bij	aanvang	van	de	voorbereiding	in	ieder	geval
duidelijk	dat	Bosman	eerste	keus	was.

Bosman!	De	situatie	bracht	Van	Basten	in	een	staat	van	razernij.	De	jongen	die	bij
Ajax	nog	volledig	in	dienst	van	Marco	moest	spelen,	die	altijd	in	zijn	schaduw	had
gestaan,	stond	nu	boven	hem	in	de	hiërarchie.	Het	was	een	explosieve	situatie.

‘Van	Basten	was	in	aanleg	een	betere	voetballer	dan	Bosman,’	zei	Michels,	‘maar	hij
was	veel	te	lang	uit	competitie	geweest.	Ik	heb	hem	niet	bewust	op	scherp	willen	zetten.	Ik
wilde	gewoon	geen	risico	nemen.	Als	hij	onder	zijn	niveau	zou	spelen	zou	dat	niet	alleen
voor	hem,	maar	ook	voor	Bosman	en	voor	de	rest	van	de	ploeg	heel	frustrerend	zijn
geweest.’



	

Het	was	eind	mei	1988.	Op	Zeist	deelde	Van	Basten	een	kamer	met	zijn	vriend	Johnny	van
’t	Schip.	Marco	was	een	kluwen	van	emoties.	Machteloosheid	en	ambitie	streden	om
voorrang.	Het	ek	was	zijn	kans	op	een	definitieve	doorbraak	naar	internationale	roem.	Hij
wilde	afrekenen	met	dat	rotjaar	bij	ac	Milan,	met	al	die	eindeloze	periodes	van	revalidatie
en	voorzichtige	trainingen.	Hij	had	het	in	zich.	Van	Basten	voelde	zich	elke	dag	beter
worden.	Des	te	frustrerender	was	het	dat	er	geen	plaats	voor	hem	was	in	het	elftal.	Marco
kreeg	het	vernederende	nummer	12	uitgereikt.	Hij	trainde	met	de	reserves.

Het	was	alsof	zijn	verschijning	zijn	innerlijke	staat	weergaf.	Marco	zag	er	uit	als	een
wildeman.	Zijn	haar	was	lang	geworden,	langer	dan	hij	het	ooit	had	gedragen	sinds	hij	van
Elinkwijk	naar	Ajax	was	gegaan.	De	donkerblonde	lokken	hingen	vér	over	zijn	kraag.	Het
Utrechtse	schoffie	werd	wakker.

Marco	was	voor	die	tijd	nooit	meegegaan	in	de	regerende	haarmode	van	voetballand.
Het	maakte	hem	tot	een	buitenbeentje	in	het	Nederlands	elftal.	Lang	haar	in	de	nek	was
eerder	regel	dan	uitzondering	onder	profspelers,	en	naast	de	matjes	telde	Oranjes	basiself
met	Wouters,	Gullit,	Rijkaard,	Van	Aerle	en	Van	Tiggelen	maar	liefst	vijf	snorren.	In	het
verleden	zette	Van	Basten	hier	hooguit	een	enkele	keer	een	ongeschoren	kin	tegenover.
Wellicht	voelde	hij	instinctief	aan	dat	gezichtshaar	de	ware	vedette	niet	paste.

Van	Basten	werd	per	dag	sterker,	maar	hij	was	nog	altijd	niet	honderd	procent	fit.
Voor	elke	training	werd	zijn	rechterenkel	stevig	ingetapet,	en	bijna	dagelijks	lag	hij	op	de
massagetafel	van	Monne	de	Wit.	Vanwege	zijn	jukbeenblessure	mocht	hij	in	de	eerste
dagen	van	de	voorbereiding	geen	ballen	koppen,	maar	tijdens	een	training	gebeurde	het
toch.	Er	kwam	een	bal	aanzeilen	en	Marco	kopte	–	de	instinctieve	reactie	van	elke	spits.
Hij	schrok	er	zelf	van.	Later	scheurde	hij	ook	nog	een	wenkbrauw.	Het	hele	toernooi	zou
hij	blijven	spelen	met	een	pleister	boven	zijn	linkeroog.	Hij	bood	een	vervaarlijke,
agressieve	aanblik.

	

Michels	had	zijn	eigen	zorgen.	De	coach	zag	het	‘Oranjecollectief’,	zoals	hij	de	groep
steevast	noemde,	futloos	op	het	trainingsveld	staan.	‘De	voorbereiding	kwam	voor	de
meeste	jongens	vrijwel	direct	na	een	zware	competitie,’	zei	Michels.	‘In	de	eerste	week
dacht	ik	vaak:	hoe	ken	ik	hier	be-we-ging	in	krijgen.’

Een	kleine	week	na	de	eerste	samenkomst	op	Huis	ter	Duin	voegden	de	psv-spelers
Ronald	Koeman,	Gerald	Vanenburg,	Wim	Kieft,	Hans	van	Breukelen	en	Berry	van	Aerle
zich	bij	de	selectie.	In	opperbeste	stemming,	met	de	Europacup	i	op	zak,	die	ze
uiteindelijk	via	een	strafschoppenserie	hadden	veroverd.

Die	avond	speelde	Oranje	een	benefietwedstrijd	voor	Rob	de	Wit,	Marco’s	maatje	uit
Utrecht.	De	Wit	was	vanwege	de	gevolgen	van	zijn	hersenbloeding	definitief	afgekeurd
voor	profvoetbal.	Geknakt	in	de	bloei	van	zijn	voetballeven.	In	de	herinnering	beklijfde
zijn	wonderbaarlijke	goal	tegen	Hongarije,	uit	in	het	Népstadion.	Was	de



wederopstanding	van	Oranje	niet	ook	aan	hem	te	danken?	De	Wit,	de	begenadigde
pingelaar,	de	Chalana	uit	Utrecht,	ooit	toekomstig	linksbuiten	van	het	Nederlands	elftal,
nu	veroordeeld	tot	een	gedwongen	afscheid	–	het	was	voetbaltragiek	van	het	zuiverste
water.

	

Langzamerhand	begon	de	voorbereiding	steeds	beter	te	lopen.	Van	Basten	toonde	zich
scherp,	geladen	als	nooit	tevoren.	Zijn	fanatisme	leek	over	te	slaan	op	de	hele	selectie.	Bij
de	oefenpotjes	van	de	reserves	tegen	de	basis,	negen	tegen	negen,	vlogen	de	stukken	eraf.
Niemand	wilde	voor	de	ander	onderdoen.	De	partijtjes	eindigden	vaak	in	0-0	of	1-0.

In	een	oefenwedstrijd	tegen	Roemenië	mocht	Van	Basten	na	een	uur	invallen	voor
John	van	’t	Schip.	Als	linksbuiten.	Marco	maakte	een	paar	goede	acties,	maar	toonde	zich
na	afloop	van	zijn	meest	onverschillige	kant.	‘Ik	heb	mijn	schouders	opgehaald	en	ben	het
veld	ingegaan,’	zei	hij.	‘Ik	weet	dat	ik	het	niet	slecht	deed	en	een	paar	goede	voorzetten
met	links	gaf.	Maar	ik	kan	het	allemaal	niet	meer	rijmen.’

Er	werd	met	hem	gesold.	Van	Basten	speelde	serieus	met	de	gedachte	om	dan	maar
voor	Oranje	te	bedanken.	Een	paar	weken	voor	Jan	Joker	in	West-Duitsland	bivakkeren,
om	misschien	een	keer	in	te	vallen	op	een	positie	waar	hij	nog	nooit	had	gespeeld…	het
was	geen	vrolijk	makend	vooruitzicht.	Na	afloop	van	Nederland–Roemenië	sprak	hij
Johan	Cruijff,	als	toeschouwer	aanwezig	in	het	Olympisch	Stadion.	Weggaan	of	blijven?
Cruijff	vond	dat	Van	Basten	zich	niet	moest	laten	misbruiken	als	buitenspeler.	Op	die
manier	had	Marco	niets	bij	het	Nederlands	elftal	te	zoeken;	dan	kon	hij	beter	weggaan.	‘Je
moet	op	je	strepen	gaan	staan,’	zei	zijn	voormalige	coach.	‘Je	moet	je	plek	opeisen	en	je
niet	door	het	elftal	laten	gooien.’

Cruijff	injecteerde	hem	met	nieuw	zelfvertrouwen.	Hij	was	Marco	van	Basten,	de	beste
spits	van	Europa.	Hij	moest	spelen!

Die	avond	belde	Van	Basten	zijn	Amsterdamse	vriend	Bas	Barkman.	‘Cruijff	vindt	dat
ik	weg	moet	gaan	als	ik	niet	speel,’	zei	Marco.	‘Wat	denk	jij?’

Barkman	vond	dat	Marco	het	slachtoffer	dreigde	te	worden	van	een	prestigestrijd
tussen	Michels	en	Cruijff.	‘Marco,	waarom	zou	je	weggaan?’	zei	hij.	‘Je	bent	fit,	en	je	bent
beter	dan	Bosman.	Als	je	vertrekt,	verlies	je	alleen	maar.	Dan	word	je	uitgekotst	in
Nederland.’

Nog	diezelfde	nacht	had	Marco	in	Zeist	een	gesprek	met	Michels.	Het	was	slikken:
Michels	vertelde	dat	Bosman	in	de	eerste	groepswedstrijd	tegen	de	Sovjet-Unie	in	de	basis
zou	staan.	Bovendien	zei	de	coach	dat	Wim	Kieft,	die	een	goed	seizoen	had	gespeeld	met
psv,	ook	nog	nadrukkelijk	in	beeld	was	voor	de	spitspositie.	Michels	ging	op	de	bluftoer.
Als	Marco	weg	wilde,	dan	mocht	hij	gaan.	Even	goede	vrienden.

Wat	nu?	Een	stilte	viel.

De	patstelling	tekende	zich	af.



Marco	kon	nu	opstaan	en	weglopen.	En	dan?	Dan	was	hij	een	mislukt	international
die	in	het	komende	seizoen	weer	helemaal	opnieuw	moest	beginnen	bij	zijn	club.	Het	ek
was	in	ieder	geval	een	gelegenheid	om	zich	een	beetje	in	vorm	te	trainen	met	de	selectie.
Bovendien	kreeg	hij	op	een	of	andere	manier	het	gevoel	dat	Michels	de	deur	op	een	kier
hield.	Als	hij	keihard	zou	werken,	kon	hij	zich	misschien	nog	in	het	elftal	spelen.

Ondanks	zijn	wankele	status	had	Van	Basten	geen	moment	getwijfeld	aan	zijn
capaciteiten.	Het	fantastische	bouwwerk	van	zijn	ego	was	nog	intact.	Hij	was	de	beste	–	op
hemzelf	na.	Dat	had	hij	zelf	geschreven	op	zijn	kamertje	aan	de	Johan	Wagenaarkade.	Het
was	zijn	missie	om	ook	de	rest	van	de	wereld	te	overtuigen.	Marco	bleef.

Wel	werd	het	nu	duidelijker	dan	ooit	dat	Van	Basten	niet	dezelfde	drang	had	naar
elftalpolitiek	als	Johan	Cruijff	in	zijn	tijd	in	Oranje.	Ongenoegen	bewaarde	Marco	hooguit
voor	intimi,	en	in	tijden	van	spanningen	had	hij	zich	altijd	opgesloten	in	zijn	eigen	wereld.
Hij	was	boos	op	Michels,	maar	hij	hield	zich	in	de	groep	op	de	achtergrond.

Van	Basten	was	reserve,	en	er	was	niemand	die	zich	om	hem	bekommerde.	Anderen
wilden	ook	graag	spelen.	Hij	begreep	het	–	hij	was	zelf	ook	zo	–	maar	het	sterkte	hem	in
zijn	overtuiging	dat	je	in	het	voetbal	op	weinig	mededogen	kon	rekenen.	Alleen	Johnny
van	’t	Schip	was	een	vriend.	‘Toen	Michels	mij	in	Duitsland	op	de	bank	zette,	heb	ik	de
balans	opgemaakt,’	zei	Van	Basten	een	paar	jaar	later	tegen	Vrij	Nederland.	‘Alleen	op	John
kon	ik	rekenen.	Anderen	zijn	misschien	vriendelijk	tegen	mij,	maar	of	ik	ze	als	vrienden
moet	beschouwen	weet	ik	niet.’

Van	Basten	leek	onbereikbaar	voor	wie	dan	ook.	De	pers	schreef	over	de	‘goede	sfeer’
in	de	groep,	maar	Marco	had	geen	boodschap	aan	de	eendrachtige	stemming.	Het	leek
alsof	hij	een	privé-toernooi	ging	spelen.	Aan	het	einde	van	een	boswandeling	zagen	de
verslaggevers	dat	Van	Basten	bij	de	reserves	liep.	Een	van	die	lolbroeken	riep	dat	hij	nu
tweede	keus	was.	Marco	glimlachte	minzaam,	als	in	gedachten	verzonken.	‘b-keus	heren,’
zei	hij.	Hij	maakte	een	onthechte	indruk.	Was	zuinig	met	zijn	woorden.

Zijn	energie	bewaarde	hij	voor	het	voetbalveld.	Marco	wilde	meer,	wilde	spelen,	en
vroeg	dus	om	extra	trainingen.	Assistent	Bert	van	Lingen	en	fysiotherapeut	Monne	de
Wit	namen	de	spits	onder	hun	hoede.	Als	de	rest	van	de	selectie	een	boswandeling	of	een
fietstocht	maakte,	werkte	Van	Basten	zich	op	het	trainingsveld	in	het	zweet.	Het	voelde
vertrouwd	aan.	Van	Lingen	en	De	Wit	kende	hij	al	vanaf	zijn	veertiende,	toen	hij	als	spits
van	uvv	voor	het	eerst	met	zijn	vader	naar	Zeist	ging	voor	selectiewedstrijden.	In	zijn
Ajax-tijd	was	hij	nooit	een	trainingsbeest	geweest,	maar	nu	maakte	hij	er	zowaar	een
onemanshow	van.	Afwerken	op	doel,	honderden	keren	schieten	en	koppen	uit	alle	standen
en	op	alle	mogelijke	manieren.	Het	was	een	prachtig	gezicht:	de	zwetende,	zwoegende
Marco	die	alle	voorzetten	van	Van	Lingen	en	De	Wit	de	goal	inramde.	Telkens	weer,
achter	elkaar,	tot	het	vanzelf	ging:	voorzet,	goal;	voorzet,	goal;	voorzet,	goal…	Marco	was
bijna	overgeconcentreerd.	Nog	nooit	had	de	begeleiding	van	Oranje	hem	zo	gedreven	aan
het	werk	gezien.

	



De	zomer	van	1988.	Chet	Baker	overleed	na	een	val	uit	een	Amsterdams	hotelraam.	In	de
Sovjet-Unie	pleitte	de	jonge	leider	van	de	Communistische	Partij,	Michail	Gorbatsjov,
voor	hervormingen.	Prince	trad	op	in	De	Kuip.	En	Marco	van	Basten	was	klaar	om
Europa	te	veroveren.

Wat	kon	hij?	En	waar	was	Oranje	toe	in	staat?	De	internationale	reputatie	van	het
Nederlands	elftal	was	zwaar	beschadigd.	Een	generatie	voetballiefhebbers	was	opgegroeid
zonder	enige	herinnering	aan	internationaal	succes.	Wie	‘Nederlands	elftal’	zei,	dacht	aan
Peter	Houtman,	niet	aan	de	Oranjemachine	van	de	jaren	zeventig.	Voor	de	spelers	zelf
was	het	een	onwezenlijke	ervaring.	Twee	jaar	daarvoor	hadden	ze	voor	de	televisie	het
wereldkampioenschap	in	Mexico	gevolgd.	Een	groot	toernooi	leek	toen	ver	weg.	Nu
stonden	ze	zelf	op	het	punt	om	het	hoogste	podium	te	betreden.	Veel	jongens	kenden
elkaar	goed.	Niet	alleen	van	hun	clubs,	of	van	het	Nederlands	elftal,	maar	ook	van	diverse
jeugdselecties.	Gullit,	Rijkaard,	de	broertjes	Koeman,	Kieft,	ze	kwamen	al	vanaf	hun
tienerjaren	naar	Zeist.	Datzelfde	gold	natuurlijk	voor	de	iets	jongere	generatie	met	Van
Basten,	Van	’t	Schip	en	Vanenburg.	De	spelers	van	Oranje	waren	samen	opgegroeid.
Hadden	lief	en	leed	gedeeld.

Rinus	Michels,	zestig	inmiddels,	en	met	een	hartoperatie	achter	de	rug,	had	al
internationale	successen	geboekt	als	coach	toen	de	meeste	leden	van	de	Oranjeselectie	nog
in	pyjamabroek	naar	interlands	keken.	De	spelers	kenden	de	granieten	legende	van	De
Generaal.	Maar	in	de	persoonlijke	omgang	bleek	hij	een	onverwacht	zachtaardige	man,	die
na	een	wedstrijd	gewoon	een	biertje	dronk	met	de	jongens.	Michels	bleek	het	soort	coach
dat	met	een	ijzeren	hardnekkigheid	namen	verhaspelde,	misschien	wel	omdat	niemand
hem	durfde	tegen	te	spreken.	Hans	van	Breukelen	was	voor	de	coach	Han.	Ronald
Koeman	werd	Roland.	Bij	de	trainingen	ging	Michels	soms	op	goal	staan,	en	bij	de
onderlinge	partijtjes	was	hij	scheidsrechter.	Hij	floot	bijna	net	zo	slecht	als	Bobby	Haarms
bij	Ajax.	‘Als	ik	alle	ziektes	had	gekregen	die	ze	me	hadden	toegewenst,	had	ik	hier	nu	niet
gezeten,’	zei	hij	tegen	de	pers.	Respect	won	de	coach	met	zijn	loyaliteit.	Als	er	gezeur	was
over	kaarten	voor	vrienden	en	bekenden,	of	als	de	knvb	bij	een	gezamenlijk	diner	niet	voor
de	spelersvrouwen	wilde	betalen,	dan	stond	hij	pal	achter	zijn	selectie.

Arnold	Mühren,	met	zevenendertig	jaar	verreweg	de	oudste	speler,	had	voor	het	eerst
kennisgemaakt	met	Michels	toen	hij	als	zeventienjarige	bij	Volendam	speelde.	Michels
wilde	Arnold	naar	Ajax	halen,	waar	diens	oudere	broer	Gerrie	al	in	het	eerste	speelde.
Maar	Arnold	vond	het	nog	te	vroeg,	en	zag	er	bovendien	tegenop	om	elke	dag	met	de	bus
naar	Amsterdam	te	moeten	reizen	–	hij	had	nog	geen	rijbewijs.	‘Ik	denk	wel	dat	hij	sinds
die	tijd	wat	milder	was	geworden,’	zei	Mühren.	‘Michels	was	sowieso	geen	trainer	die	op
het	trainingsveld	liep	te	schreeuwen	en	te	tieren.	Dat	had	hij	niet	nodig.	Je	merkte	direct
dat	hij	een	enorme	vracht	aan	bagage	meenam	als	voetbaltrainer.’

Michels’	aandacht	ging	tijdens	de	voorbereiding	uit	naar	de	diepgang	in	het	spel	van
Oranje.	‘In	de	trainingen	legden	we	het	accent	op	de	dieptepass,’	herinnerde	Michels	zich.
‘In	Nederland	is	men	vaak	geneigd	om	heel	lang	te	zoeken	met	de	bal,	om	te	langzaam	op
te	bouwen.	Ik	wilde	snelheid	in	het	spel	brengen.	Het	ging	erom	dat	de	speler	die	in



balbezit	kwam	al	van	tevoren	zou	weten	waar	de	pass	heen	moest.	Dat	betekende	dat	er
voorin	op	tijd	bewogen	moest	worden.	Daar	oefenden	we	voortdurend	op,	in	partijtjes	van
twee	keer	twintig	minuten.	En	dat	liep	steeds	beter.’

Oranje	oefende	ook	voortdurend	op	een	oud	foefje	uit	het	voetbal:	de	doorgekopte
corner.	Er	waren	vaste	afspraken	over.	De	indraaiende	corner,	van	links	genomen	door	de
rechtsbenige	Vanenburg,	van	rechts	door	de	linksbenige	Mühren	–	en	later	in	het	toernooi
door	de	eveneens	linksbenige	Erwin	Koeman	–,	ging	steevast	naar	de	eerste	paal,	waar
Rijkaard	en	Gullit	klaarstonden	om	de	bal	door	te	koppen	naar	de	afmakers.	In	de
wedstrijd	tegen	Engeland	zou	het	zich	uitbetalen.

Bij	het	eten	zaten	ze	altijd	samen	aan	het	‘spitsentafeltje’.	Marco,	Wim	en	Johnny.
Utrecht,	Amsterdam	en	Amstelveen.	Johnny	speelde,	en	Johnny	voelde	zich	een	beetje
opgelaten.	Marco	en	Wim	aasden	op	zijn	plek.	Ze	pestten	hem	een	beetje.	Dat	hij	het
lievelingetje	van	Michels	was,	dat	soort	dingen.

Toch	had	Johnny	vertrouwen.	Hij	had	naar	behoren	gespeeld	tijdens	de	voorbereiding.
‘Marco	kwam	er	wel	aan,	die	trainde	voor	zichzelf,’	zei	Bosman.	‘Maar	ik	dacht:	zolang	ik
goed	speel,	sta	ik	in	de	basis.	En	als	we	de	wedstrijd	tegen	de	Sovjet-Unie	hadden
gewonnen,	was	ik	gewoon	blijven	staan.	Dat	heeft	Marco	later	zelf	ook	gezegd.’

	

Maar	het	woord	‘als’	telde	ook	toen	niet.	Op	12	juni	verloor	Nederland	de	eerste
groepswedstrijd	van	het	ek	tegen	de	Sovjet-Unie	met	1-0.	Nederland	speelde	in	een	4-4-2-
opstelling,	met	Johnny	Bosman	als	diepste	spits	en	Ruud	Gullit	in	een	zwervende	rol
voorin.	In	de	tweede	helft,	vlak	nadat	Rats	met	een	afstandsschot	had	gescoord,	kwam
Van	Basten	in	het	veld	voor	Vanenburg.	Wim	Kieft	was	uiteindelijk	naar	de	tribune
verwezen.	Dat	was	in	ieder	geval	één	concurrent	minder.	Maar	in	het	restant	van	de
wedstrijd	kon	Van	Basten	weinig	uitrichten.	Oranje	begon	ballen	het	strafschopgebied	in
te	pompen,	en	het	‘lange	halen	gauw	thuis’	was	nooit	Marco’s	liefhebberij	geweest.	Wel
kopte	hij	bij	een	corner	van	de	Sovjet-Unie	de	bal	nog	bijna	in	zijn	eigen	doel.

Behalve	de	nederlaag	was	er	nog	een	schok	voor	de	Oranjefans.	Het	Nederlands	elftal
ging	gekleed	in	shirts	van	een	wel	heel	merkwaardig	dessin:	het	egale	oranje	was	vervangen
door	een	oogverblindend	tangram	van	oranjetinten,	dat	nog	het	meest	leek	op	een
kubistisch	schilderij	van	Georges	Braque	(als	Braque	zijn	penseel	in	oranje	had	gedoopt).
Kennelijk	zag	ook	de	firma	Adidas	de	dwaasheid	van	het	ontwerp	in.	Het	werd	na	het	ek
van	1988	in	ieder	geval	nooit	meer	gesignaleerd.

Het	was	meteen	duidelijk	dat	Michels	zijn	elftal	voor	de	wedstrijd	tegen	Engeland	om
zou	gooien.	De	coach	wilde	meer	strijdlust	zien.	Zijn	spelers	moesten	beseffen	dat
toernooivoetbal	voor	krijgers	was.	De	term	‘oorlog	in	de	zestien’	viel.	De	tijd	was	gekomen
voor	voetbal	met	het	mes	op	tafel.	Van	’t	Schip	en	Bosman	konden	dat	niet	brengen.	De
twee	Johnny’s	waren	geen	spelers	die	ellebogen	gingen	uitdelen	als	het	voetbal	zelf	niet	uit
de	verf	kwam.



Hij	voelde	het	al	dagen	aankomen.	Toen	Bosman	de	ochtend	voor	de	wedstrijd	het
zaaltje	inliep	waar	de	wedstrijdbespreking	zou	plaatsvinden,	zag	hij	het	op	het	bord	staan.
MvB	speelde,	en	JB	niet.	Ook	Erwin	Koeman	had	door	scherp	trainen	een	plek	veroverd.
Hij	verving	Van	’t	Schip.

Kennelijk	was	de	spirituele	balans	in	de	Oranjeselectie	nog	niet	helemaal	op	orde	door
deze	wijzigingen.	Pal	na	de	wedstrijd	werd	niemand	minder	dan	Ted	Troost	gesignaleerd
in	het	spelershotel.	Van	Breukelen,	Gullit	en	ja,	ook	Van	Basten	gingen	bij	hem	langs	voor
een	ingelaste	sessie	manuele	therapie.	De	medische	staf	van	het	Nederlands	elftal	stond
het	oogluikend	toe,	zolang	Troost	zich	verder	afzijdig	hield.	Het	duurde	echter	niet	lang
voor	de	pers	lucht	kreeg	van	de	aanwezigheid	van	de	haptonoom,	die	vervolgens	schielijk
weer	van	het	toneel	verdween.

Zijn	invalbeurt	was	een	valse	start.	Marco’s	toernooi	zou	pas	in	de	tweede	wedstrijd
van	het	toernooi	beginnen.	Hij	was	er	klaar	voor.	Gezond,	gretig,	en	tot	alles	bereid.

	

Het	was	1-1	geworden	in	Düsseldorf.	Engeland	dreigde	Oranje	te	overspelen.	Maar	in	de
74ste	minuut	volgde	een	chaotische	situatie	in	het	Engelse	strafschopgebied.

‘Wouters…	Gullit…	Van	Basten	niet	buitenspel…	Hij	scoort…	weer!	Hij	scoort	weer!
Marco	van	Basten.	Hij	wil	de	tribune	in,	naar	de	mensen	die	daar	juichen.	Een	eindeloze	kluts;
en	dan	dit	passje,	da’s	goed.	Het	is	geen	buitenspel;	er	wordt	niet	gevlagd,	er	wordt	niet	gefloten.
Het	telt	allemaal.	2-1.’

Het	overkomt	je.	Dat	zei	Marco,	jaren	later,	tegen	Hugo	Borst.

Twee	minuten	later.	Een	corner	voor	Nederland.	Erwin	Koeman	mikte	op	de	kruin
van	Wim	Kieft.

‘Koeman…	Kieft…	Ja!	Haha!	Weer	drie!	Of	weer	drie,	het	is	zijn	derde.	Van	Basten.	Als	je
hem	nu	pakt	dan	zit	je	snor,	en	daar	is-ie	dan.	Drie	doelpunten	van	Marco	van	Basten.	Dit	is
het	toneel	waarop	je	je	moet	manifesteren,	en	daar	is-ie	dan.	Die	Utrechter.’

Het	overkomt	je.

Het	overkwam	hem.

Wat	zeiden	de	statistieken?	In	de	eerste	helft	had	Marco	twintig	keer	de	bal	geraakt.
Veertien	keer	(het	doelpunt	meegerekend)	deed	hij	er	iets	goeds	mee,	één	keer	iets	slechts,
en	vijf	keer	was	het	niet	te	beoordelen	of	de	voortzetting	goed	of	slecht	was.	In	de	tweede
helft	kwam	hij	negentien	keer	aan	de	bal.	Dit	keer	deed	hij	dertien	maal	iets	goeds	(twee
goals!),	en	was	de	voortzetting	drie	keer	slecht	en	drie	keer	niet	te	beoordelen.

‘Marco	van	Bás-ten’,	scandeerden	de	toeschouwers,	eerst	voorzichtig,	toen	steeds
luider.	Hij	stak	een	hand	op.	Glimlachte.	Een	paar	minuten	later	werd	Marco	gewisseld
voor	Wilbert	Suvrijn.	Hij	kreeg	een	hand	van	Michels,	en	ging	toen	onmiddellijk	met	zijn
enkel	in	het	ijs.	Gezondheid	boven	alles.



In	de	kleine	tv-studio	werden	Michels	en	Gullit	na	afloop	geïnterviewd	door	nos-
verslaggever	Kees	Jansma.	Marco	kwam	binnen.	Ongedoucht,	bezweet.	Hij	had	een
trainingsjack	aangetrokken	over	zijn	shirt.	Aan	zijn	voeten	zaten	badslippers,	en	om	de
binnenkant	van	zijn	rechterdij	was,	net	boven	de	knie,	een	groot	ijspak	gewikkeld.	Monne
de	Wit	had	zijn	best	gedaan.	Marco	keek…	ernstig.	In	de	blikken	van	Michels	en	Gullit
was	ontzag	af	te	lezen.	Ze	leken	achteruit	te	deinzen	toen	Marco	ging	zitten;	wijdbeens,
de	armen	ontspannen	achter	de	stoelleuning	gevouwen.	Als	zelfbewustzijn	een	gezicht
had,	dan	was	dat	het	gezicht	van	Marco	van	Basten.	Jansma	kon	zich	niet	langer
inhouden.	‘Marco,	je	ziet	er…	verschrikkelijk	uit,’	zei	hij.	Een	lachje	trok	over	zijn
geprononceerde	kaken.	Het	was	waar.	Hij	leek	meer	op	een	ehbo-patiënt	dan	op	een
voetballer.

‘Ik	heb	niet	met	mijn	krachten	gesmeten,’	zei	Marco.	‘Misschien	tot	irritatie	van
andere	mensen.	“Jaag	nou,”	riepen	ze.	Maar	ik	moet	gewoon	nog	iets	sterker	worden.’

Van	Basten	was	weer	helemaal	zijn	nuchtere	zelf.	Hoogmoed	was	voor	de	middelmaat.
Bescheidenheid	sierde	De	Koning.	Wat	Marco	miste	aan	charisma	voor	de	camera’s,
compenseerde	hij	met	Pure	Klasse.	In	het	veld	was	hij	de	baas.

‘Ik	heb	in	korte	tijd	in	psychologisch	opzicht	veel	geleerd,’	zei	hij	tegen	de	verzamelde
verslaggevers.	‘Tegen	de	Russen	speelde	John,	en	begon	ik	aan	de	kant.	Nu	ben	ik	de	held
en	moet	hij	maar	afwachten	of	hij	nog	een	kans	krijgt.	Dat	heeft	me	aan	het	denken	gezet.
Alles	is	zo	betrekkelijk.’

Marco	voelde	zich	goed	in	de	rol	van	flegmatieke	jongen.	Maar	ondertussen	kriebelde
de	ambitie.	In	deze	vorm	kon	hij	wel	eens	de	speler	van	het	toernooi	worden.	Via	via	had
hij	na	de	wedstrijd	een	briefje	in	handen	gedrukt	gekregen.	Of	hij	Johan	Cruijff	wilde
bellen.	Cruijff	zou	coach	worden	van	Barcelona,	en	waagde	nog	een	laatste	poging	om	zijn
pupil	mee	te	nemen	naar	Spanje.	Het	contact	leverde	weinig	op.	Na	Van	Bastens	explosie
tegen	Engeland	zou	Milan	de	spits	voor	geen	goud	laten	gaan.

De	verhoudingen	binnen	de	groep	leken	na	de	wedstrijd	tegen	Engeland	opeens
gekanteld.	Ronald	Koeman	en	Ruud	Gullit	hadden	beiden	een	superseizoen	gedraaid,
maar	hun	spel	wilde	maar	niet	uit	de	verf	komen	op	het	toernooi.	De	mannen	die	op
scherp	stonden	waren	Rijkaard	en	Van	Basten.	Zij	waren	nauwelijks	aan	spelen	toe
gekomen	in	het	voorafgaande	jaar.	Gullit,	niet	in	vorm,	slikte	zijn	niet	geringe	trots	in,	en
speelde	het	toernooi	–	naar	eigen	zeggen	–	in	dienst	van	het	elftal.	Hij	groeide	zo	in	die	rol
dat	zijn	humeur	er	niet	onder	te	lijden	had.	Arnold	Mühren,	indertijd	kamergenoot	van
Frank	Rijkaard,	herinnerde	zich	een	goedlachse	Gullit,	die	vaak	langs	kwam	op	de	kamer
om	even	te	dollen	met	zijn	oude	maatje	uit	Amsterdam-West.	‘Ik	zat	naar	een	andere
wedstrijd	te	kijken,’	zei	Mühren.	‘Ik	wilde	iedere	minuut	van	dat	toernooi	zien,
tegenstanders	analyseren.	Ruud	kwam	binnen,	en	zei	meteen:	“Kan	dat	voetbal	niet	af?”
Zo	was	hij,	hè.	Hij	vond	al	die	andere	wedstrijden	maar	niks.’

	

Tegen	Ierland	speelde	Nederland	op	19	juni	in	Gelsenkirchen	de	moeilijkste	wedstrijd	van



het	toernooi.	Van	Basten	was	in	een	fantastische	vorm;	hij	speelde	vrijuit,	liet	alles	zien
wat	hij	aan	onmogelijke	balaannames	en	bewegingen	in	huis	had,	maar	een	doelpunt	bleef
uit.	Uiteindelijk	scoorde	invaller	Wim	Kieft,	die	in	het	veld	was	gekomen	voor	Erwin
Koeman.	Het	was	een	van	de	merkwaardigste	treffers	van	Oranje	ooit.	Ronald	Koeman
zette	zijn	geblesseerde	rechtervoet	tegen	een	afgeslagen	bal.	In	het	mislukte	schot	zat	een
vreemde	stuit,	en	de	bal	belandde	in	het	strafschopgebied	bij	Kieft,	die	er	op	goed	geluk
zijn	hoofd	tegenaan	zette.	Door	alle	capriolen	had	de	bal	inmiddels	zo’n	vreemd	effect
meegekregen	dat	de	inzet	via	nog	een	stuit	op	de	grond	tussen	de	palen	caramboleerde.	De
halve	finale	was	gehaald.

	

Hamburg,	het	Volksparkstadion.	Het	was	de	langste	dag	van	het	jaar.	De	zon	hing	laag,
en	de	schaduwen	van	de	spelers	lagen	als	verbrande	boomstammen	over	het	veld.	Onder
het	volkslied	keek	Marco	ernstiger	dan	ooit.	Hij	zong	niet	mee.	Zou	hij	het	Wilhelmus
wel	kennen?	Wat	speelde	zich	af	achter	dat	gefronste	voorhoofd?

Dat	Nederland-West-Duitsland	een	beladen	wedstrijd	was,	was	het	understatement
van	het	jaar.	Van	Basten	en	zijn	ploeggenoten	waren	straatvoetballers	geweest	in	de	jaren
zeventig,	de	‘gouden	jaren’	van	het	Nederlandse	voetbal.	Allemaal	hadden	ze	eind	jaren
zestig,	begin	jaren	zeventig	hun	eigen	Herderplein	gehad.	Al	jaren	werden	ze
lastiggevallen	met	de	verhalen	van	als	commentator	ingehuurde	oud-internationals	over
dat	(bijna)	onverslaanbare	Oranje	van	1974.	De	verloren	finale	van	toen	legde	nog	altijd	een
zware	hypotheek	op	het	Nederlandse	voetbal.	Nu	moesten	zij	doen	waar	Cruijff	en	de
zijnen	nooit	in	geslaagd	waren:	winnen	van	West-Duitsland.

‘Je	speelt	altijd	tegen	de	generatie	voor	je,’	zei	Gerald	Vanenburg.

Ze	hadden	nog	alles	te	winnen.	De	voetballers	van	1988	zagen	als	opgroeiende	jongens
de	successen,	maar	ze	werden	volwassen	in	een	tijd	dat	er	weinig	was	waar	ze	zich	aan
konden	spiegelen.	Het	waren	de	grauwe	jaren	1980-1985,	waarin	het	voetbal	werd
meegesleurd	in	de	algemene	malaise.

Het	was	tijd	voor	revanche	op	alle	teleurstellingen.	En	welke	tegenstander	was
geschikter	voor	een	wraakoefening	dan	West-Duitsland?	Een	ranzige	anti-Duitse
stemming	borrelde	al	weken	in	de	Nederlandse	media.	Maar	Marco	leek	weer	eens
volkomen	ongevoelig	voor	de	meningen	van	anderen.	Hij	had	eigenlijk	helemaal	geen
hekel	aan	‘de	Duitsers’.	Als	jongen	was	hij	een	liefhebber	van	het	Duitse	voetbal	geweest.
Eind	jaren	zeventig,	toen	de	Nederlandse	competitie	weinig	voorstelde,	was	Sportschau	het
hoogtepunt	van	Marco’s	televisieweekend.	Hij	was	negen	jaar	oud	toen	Nederland	in
München	de	wk-finale	verloor.	Had	er	nauwelijks	herinneringen	aan.

De	dag	verliep	in	een	diepe	trance.	De	wedstrijdbespreking	had	Michels	gehouden	in
een	of	andere	aftandse	uitspanning	aan	de	Elbe	die	Zum	Bäcker	heette.	Daarna	werd	er
geluncht.	Daarna	rusten	op	de	kamer.	Om	halfvijf	namen	ze	nogmaals	de	vaste	patronen
door	op	de	achtste	verdieping	van	het	hotel	Intercontinental,	midden	in	Hamburg.
Vervolgens	ging	men	aan	de	sportmaaltijd.	De	spanning	nam	gestaag	toe.	In	de	bus	naar



het	stadion	was	de	concentratie	tastbaar.	Als	junior	had	Van	Basten	twee	keer	tegen	de
Duitsers	gespeeld.	En	twee	keer	verloren.	Wat	deed	het	ertoe?	Niks.	Hij	zette	zijn
gedachten	stop.	Hoorde	niets,	voelde	niets.

In	de	wedstrijd	Nederland-West-Duitsland	kwam	Marco	van	Basten	vijfenveertig	keer
in	balbezit.	Slechts	drie	keer	was	de	voortzetting	slecht.	Zeven	keer	was	de	situatie	niet	te
beoordelen	als	goed	of	slecht.	Vijfendertig	keer	had	Van	Basten	een	goede	actie.	De
belangrijkste	daarvan	was	de	laatste.

Het	was	misschien	wel	zijn	beste	interland	ooit.	Tegen	West-Duitsland	speelde	Van
Basten	voetbal	dat	werkelijk	van	een	andere	planeet	leek	te	komen;	hij	keerde,	draaide	en
pingelde	alsof	het	een	training	was.	Zelden	had	het	publiek	hem	in	betere	vorm	gezien.
Marco	genoot.	Bijna	was	hij	vergeten	hoe	heerlijk	voetbal	kon	zijn.	Hij	voelde	zich
onbevangen,	vervuld	van	het	fantastische	idee	dat	je	alleen	maar	beter	kunt	worden.	Het
hele	elftal	leek	vervuld	van	zijn	goede	zin.	Van	Basten	was	de	barometer	van	Oranje
geworden.

Diepte,	had	Michels	zijn	spelers	keer	op	keer	voorgehouden.	Op	tijd	bewegen	en	snel
inpassen.	Niet	eindeloos	het	balletje	rondschuiven.	Daar	zat	de	coach,	in	de	late	avondzon.
De	schaduwen	op	zijn	gezicht	gaven	hem	de	uitstraling	van	een	boosaardig	opperwezen.

Het	gebeurde	twee	minuten	voor	het	einde.	Ronald	Koeman	speelde	de	bal	dwars	door
het	midden	naar	Jan	Wouters.	Van	Basten	was	al	in	beweging.	Wouters	zag	het	en	speelde
de	bal	meteen	door,	rechts	het	strafschopgebied	in.	De	pass	was	iets	te	hard,	maar	daarom
precies	hard	genoeg.	Marco	ging	glijden.	Twee	paar	gestrekte	benen	naderden	hem,	maar
Marco	gleed,	hij	gleed,	en	hij	schoof	de	bal	in	één	beweging	in	de	uiterste	linkerhoek.	Het
was	2-1.	Hij	stond	op	en	maakte	een	sprint	naar	de	hoekvlag,	de	rechterarm	omhoog.	Hij
leek	eerder	verbaasd	dan	blij.	Op	zijn	gezicht	was	de	vermoeidheid	af	te	lezen.	Marco	liep
op	zijn	tandvlees.

Toen	de	dolle	taferelen	na	afloop	wat	waren	geluwd,	kreeg	hij	zowaar	de	lachers	op
zijn	hand	met	zijn	droge	analyse.	‘Ja,	het	was	wel	een	aardige	wedstrijd,’	zei	hij,	terwijl	hij
in	de	kleedkamer	een	sigaretje	rookte.	‘En	een	goede	scheidsrechter	niet	te	vergeten.	Ik
ben	blij	dat	ik	dat	laatste	balletje	nog	even	een	beetje	kon	raken.	Tegen	Noordwijk	maakte
ik	trouwens	net	zo’n	goal.’

Na	een	chaotisch	verlopen	terugreis	naar	het	Intercontinental	ging	het	feest	door	in	de
hotellobby	en	tijdens	het	diner,	waar	vrienden,	kennissen	en	familie	aanschoven.
Vervolgens	vertrokken	de	spelers	met	aanhang	naar	de	Hamburgse	discotheek	P-einz.	De
meeste	leden	van	de	selectie	lagen	die	nacht	pas	om	vier	uur	in	bed.

Als	God	bestond,	dan	was	Hij	aardig	op	dreef.	Door	een	geheimzinnig	toeval	vond	er
op	de	avond	van	die	21ste	juni	nog	een	‘historische	gebeurtenis’	plaats	op	Duitse	bodem.	In
West-Berlijn	gaf	de	popster	Michael	Jackson	een	openluchtconcert	voor	het	gebouw	van
de	Rijksdag.	Over	de	Muur,	bij	de	Brandenburger	Tor,	verzamelden	zich	duizenden	Oost-
Duitse	fans	om	mee	te	luisteren.	Westerse	cameraploegen	die	filmopnamen	maakten,
werden	volgens	de	berichten	belaagd	door	veiligheidsagenten	met	stroomstokken.



Deze	bescheiden	opmaat	tot	de	val	van	de	Muur,	ruim	een	jaar	later,	ging	in
Nederland	verloren	in	het	olé-gezang.	Oranje	had	zijn	eigen	muur	geslecht.	Opeens	leek
iedere	voetballiefhebber	bekeerd	tot	het	evangelie	van	Marco.	Van	arrogante	Ajaxster	tot
nationale	trots;	het	was	een	mysterieuze	gedaanteverwisseling.

‘Marco!’	zette	de	enthousiaste	Volkskrantcolumnist	Jan	Mulder	na	de	wedstrijd	boven
zijn	verhaal.	‘Ik	zie	hem	naast	de	Duitser	Rolff	lopen,	Marco	van	Basten,	de	Angelillo,	de
Ademir	de	Guya,	de	Schiaffino	van	Nederland.	Rolff:	overal	rommel	aan	de	voeten	en	klei
aan	de	benen,	Marco	knipt	met	een	nagelschaartje	het	gazon	voor	zijn	voeten	wat	bij.	[…]
Ik	kan	zeggen	dat	ik	hem	gisteren	heb	zien	spelen.	Ik	was	in	het	Volksparkstadion.	Nieuw
soort	voetbal	gezien.’

Van	Basten	was	het	nieuwe	ideaal.	In	hem	wenste	elke	Nederlander	zichzelf	te
herkennen.	Marco	belichaamde	elegantie	(Nederlands),	tegenover	lompheid	(Duits).

Nederland	was	na	de	overwinning	in	Hamburg	in	alle	staten.	Het	ging	weer	eens	van
dik	hout	zaagt	men	planken	in	het	Oranjekamp.	Afgaande	op	de	commentaren	liep	er	een
rechte	lijn	van	de	bezetting	naar	het	debacle	van	1974,	en	dat	wilde	men	de	‘arrogante’
Duitsers	wel	even	inpeperen.	Weinigen	waren	immuun	voor	de	anti-Duitse	hysterie.	‘Zij
die	vielen.	Rezen	juichend	uit	hun	graf,’	schreef	de	Rotterdamse	dichter	Jules	Deelder
tijdens	die	verhitte	junidagen.	Het	naoorlogs	verzet	bloeide	als	nooit	tevoren.

In	werkelijkheid	waren	‘de’	Duitsers	verre	van	arrogant.	Na	afloop	hadden	de
teleurgestelde	Duitse	spelers	met	in	Nederland	ondenkbare	sportiviteit	erkend	dat	Oranje
beter	had	gespeeld,	en	dat	het	elftal	van	Rinus	Michels	terecht	had	gewonnen.	De	Duitse
bondscoach	Franz	Beckenbauer	had	na	de	wedstrijd	zelfs	de	bus	van	Oranje	betreden	om
de	spelers	te	feliciteren	met	de	overwinning.

De	finale	moest	nog	gespeeld	worden,	maar	voor	velen	kon	het	toernooi	na	de	nacht
van	Hamburg	niet	meer	stuk.	‘Toen	schreef	Marco	van	Basten	historie	en	verloste
voetballend	Nederland	van	een	syndroom,’	schreef	Voetbal	International.	‘De	uitschakeling
van	de	Duitsers	maakt	het	winnen	van	de	finale	in	feite	overbodig.’

Het	was	Holland	op	zijn	smalst.	Het	leedvermaak	om	de	Duitsers	was	groter	dan	de
drang	om	de	hoofdprijs	te	pakken.	De	buit	was	al	binnen.

Maar	niet	voor	Van	Basten.	Hij	liet	de	concentratie	niet	verslappen	omdat	Nederland
toevallig	van	‘de	Duitsers’	had	gewonnen	–	wat	maakte	het	hem	uit	wie	de	tegenstander
was?	Marco	de	realist	hield	op	momenten	van	maximale	euforie	als	een	van	de	weinigen	de
juiste	verhoudingen	in	het	oog.	‘Een	nederlaag	zou	voor	mij	een	enorme	afknapper
betekenen,’	zei	hij.	‘Dit	ek	kun	je	wat	mij	betreft	dan	beter	vergeten.’

Van	Basten	besefte	dat	hij	pas	op	de	drempel	van	zijn	internationale	doorbraak	stond.
In	een	wereld	van	winnaars	en	verliezers	–	zijn	wereld!	–	was	een	tweede	plaats	een
keiharde	nederlaag.	Hij	leefde	op	de	toppen	van	zijn	kunnen,	liep	bijkans	over	van
eerzucht.	‘Op	dit	moment	ben	ik	tot	alles	in	staat,	ik	ben	nog	nooit	zo	begeesterd	geweest,’
zei	hij,	‘ook	niet	toen	we	met	Ajax	vorig	jaar	de	Europacup	ii	voor	het	grijpen	hadden.’



In	het	enthousiasme	waarmee	Van	Basten	als	Neerlands	nieuwe	voetbalheld	op	het
schild	werd	gehesen,	zat	een	spoortje	verbazing.	Tijdens	zijn	Ajaxjaren	had	hij	de	reputatie
gevestigd	van	een	fantastisch,	maar	grillig	talent.	De	gemakzucht	leek	net	zo	aan	hem	te
kleven	als	de	honger	naar	succes.	Het	was	hét	mysterie	van	zijn	carrière	tot	dan	toe.	Was
Marco	een	mooiweervoetballer	of	een	echte	wereldster?	Die	vraag	had	Van	Basten	nog
altijd	niet	beantwoord.	Hij	had	zich	ruimschoots	bewezen	in	de	Nederlandse	competitie,
maar	zijn	internationale	ervaring	beperkte	zich	tot	een	handvol	interlands	en	de
Europacup	ii,	een	tweederangs	Europees	bekertoernooi.	Nu	maakte	hij	het	voor	het	eerst
waar	op	het	grote	podium.

Zelf	had	hij	nooit	getwijfeld.	Althans,	zo	deed	hij	het	voorkomen.	Het	was	tijd	voor
een	staaltje	Utrechtse	bravoure.	‘Ik	weet	dat	ik	een	begenadigd	voetballer	ben,’	zei	hij
zonder	een	spoor	van	valse	bescheidenheid.	‘Dat	de	mensen	mij	hoogmoedig	noemen	als
ik	zoiets	zeg,	moeten	ze	zelf	weten.’

Zelfs	in	West-Duitsland	was	de	pers	opgetogen	over	het	spel	van	Van	Basten.	Marco
schoot	niet,	hij	streelde	(streichelte)	de	bal,	schreef	men.

In	de	Oranje-euforie	vergat	men	bijna	dat	Van	Basten	aan	het	toernooi	was	begonnen
als	derde	spits.	Misschien	om	een	inschattingsfout	te	verdoezelen,	liet	Michels
doorschemeren	dat	hij	Marco	bewust	‘op	scherp’	had	willen	zetten.	‘Natuurlijk	hoopte	ik
op	een	explosie	van	zijn	kant,’	zei	de	bondscoach,	‘maar	zekerheid	bestond	er	niet.	Er	is
daarna	een	sfeer	opgebouwd	om	hem	op	het	juiste	moment	op	het	toernooi	los	te	kunnen
laten.’

Een	van	de	weinige	Nederlanders	die	ongewis	bleef	van	de	Van	Basten-gekte,	was
Marco’s	oudere	broer.	Stanley	zat	nog	steeds	in	Canada.	Hij	wist	van	niks.	Wilde	van	niks
weten.	Stanley	had	zijn	handen	vol	aan	het	werk.	Pas	na	het	toernooi	belde	Carla.	Heel
Nederland	stond	op	zijn	kop,	vertelde	ze.	Het	was	volledig	aan	Stanley	voorbijgegaan.

De	aanloop	naar	de	finale	begon	met	ontnuchtering.	Geplaagd	door	de	kater	na	het
feest	vertrok	het	Oranjegezelschap	pas	laat	in	de	middag	per	vliegtuig	naar	München,	waar
het	zijn	intrek	nam	in	het	buiten	de	stad	gelegen	hotel	Huber.	Het	vertrouwen	kon	niet
meer	stuk.

	

Zaterdagmiddag,	het	Olympiastadion	in	München.

Hij	kwam	het	veld	op	in	het	spoor	van	Berry	van	Aerle.	Van	Basten	keek	zo	mogelijk
nog	serieuzer	dan	voor	de	wedstrijd	tegen	West-Duitsland.	Zijn	blik	was	bijna…	somber;
het	leek	alsof	hij	een	of	ander	verschrikkelijk	geheim	met	zich	meetorste.	Er	zat	nog	altijd
een	grote	pleister	op	zijn	wenkbrauw,	en	onder	zijn	linkeroog	was	de	blauwe	plek	van	het
gebroken	jukbeen	niet	helemaal	verdwenen.	Hij	liep	wat	klunzig,	stijf	van	de	spanning.
Het	was	alsof	hij	over	elke	stap	moest	nadenken.	Tijdens	het	volkslied	stond	hij	ingeklemd
tussen	Van	Aerle	en	Vanenburg.

Marco…	wat	ging	hij	doen?	Hij	keek	om	zich	heen.	Het	was	hetzelfde	vertrouwde



elftal	dat	al	in	de	wedstrijd	tegen	Engeland	zijn	definitieve	vorm	had	gekregen.	Van	de	elf
Oranjespelers	waren	vier	geboren	Utrechters.	Dat	kon	geen	toeval	meer	zijn.	De	finale	was
ook	de	triomf	van	het	Utrechtse	amateurvoetbal.

Ze	speelden	voor	de	gelegenheid	in	oranje	broeken,	omdat	de	tegenstander	al	witte
droeg	–	een	gebaar	naar	de	talloze	kleurenblinden	in	het	stadion	en	voor	de	televisie.

Knelden	de	oranje	broekjes?	Het	Nederlands	elftal	begon	voorzichtig,	ja,	bijna
schuchter	aan	de	wedstrijd.	Voetbal	in	een	laag	tempo,	een	‘typische	finale’.	Af	en	toe
klonk	er	een	mat	‘Aanvallen!’	van	de	tribunes.	Het	was	gewoon	een	lome	middag	in	juni,
en	het	leek	alsof	iedereen	met	zijn	gedachten	bij	de	zomer	was.	Misschien	hadden
sommige	spelers,	bewust	of	onbewust,	het	gevoel	dat	de	echte	finale	–	tegen	West-
Duitsland	–	al	was	gespeeld.	De	Sovjet-Unie	domineerde	het	eerste	halfuur,	en	kreeg	een
handvol	goede	kansen	op	een	voorsprong.	Oranje	verloor	de	bal	vaak	en	snel.	Het
Nederlandse	middenveld	werd	overlopen.	Als	een	echte	Italiaanse	spits	stond	Marco	van
Basten	in	zijn	eentje	voorin,	tientallen	meters	verwijderd	van	de	eerste	medespeler.	Hij
kreeg	in	die	eerste	helft	van	de	finale	maar	achttien	ballen.

Het	was	genoeg	voor	Marco	de	Momentenvoetballer.	Zijn	veertiende	balcontact	brak
de	wedstrijd	open.	Een	vrije	trap	van	Ruud	Gullit	was	door	de	Sovjet-keeper	over	het	doel
getikt.	Volgens	afspraak	nam	Erwin	Koeman	de	corner	van	rechts.	De	bal	werd	weggekopt
naar	de	rechterkant,	waar	hij	opnieuw	bij	de	teruggelopen	Koeman	terechtkwam.
‘Sommige	spelers	nemen	zo’n	bal	eerst	aan,	maar	ik	houd	van	direct	spel,	dus	ik	gaf	hem	in
één	keer	weer	voor,’	herinnerde	Koeman	zich.	‘Zo’n	verdediging	loopt	uit	de	zestien
meter,	maar	ze	lopen	nooit	allemaal	tegelijk;	er	blijft	altijd	wel	eentje	hangen.	De	bal	was
zo	genomen	dat	de	keeper	er	net	niet	uit	kon	komen,	en	een	van	hun	verdedigers	stapte
inderdaad	te	laat	uit.’

Daar	stond	Marco.

Zijn	instinct	voor	de	bal	had	hem	niet	verlaten,	ondanks	de	spanning.	Van	Basten
rekende.	De	voorzet	was	te	hoog,	als	hij	zelf	zou	proberen	te	koppen	zou	hij	er	nauwelijks
kracht	achter	kunnen	zetten,	maar	vanuit	zijn	ooghoeken	zag	hij	Ruud	Gullit	opduiken.
Marco	sprong	hoog,	een	beetje	naar	achteren	leunend	–	hij	kon	er	maar	net	bij	–	en	kopte
de	voorzet	in	een	sierlijk	boogje	naar	Gullit,	die	op	zijn	beurt	de	bal	krachtig	achter
Dassajev	knikte.	In	de	finale	van	het	ek	had	Van	Basten	de	alley	oop	van	het	basketbal
naar	het	voetbal	gehaald.

1-0.

Rust.	Kopje	thee.	Stilte.

Nog	even	moest	hij	de	concentratie	bewaren.

	

Negen	minuten	na	het	begin	van	de	tweede	helft	begon	de	Sovjet-Unie	aan	een	zoveelste
aanvalsopbouw	door	het	midden.	Chidijatoelin	speelde	diep	op	Zavarov,	die	met	de	rug



naar	het	doel	breed	wilde	leggen	op	een	medespeler.	De	bal	leek	in	het	gras	te	smoren,	en
de	attente	Adri	‘Spijker’	van	Tiggelen	pikte	hem	op.	Vanaf	eigen	helft	begon	Van
Tiggelen	aan	een	opmars	over	enkele	tientallen	meters.	Links	van	hem	was	Arnold
Mühren	meegelopen,	rechts	voor	hem	liepen	Gullit	en	Van	Basten.	Tegenover	hen
stonden	vier	Sovjet-verdedigers.	De	voortzetting	was	een	luxeprobleem.	Van	Tiggelen	leek
even	te	aarzelen,	en	legde	de	bal	toen	breed	op	Mühren.

Mühren	keek	niet	naar	de	bal.	Hij	zocht	Marco.	Net	als	in	die	twee	jaar	dat	ze	samen
bij	Ajax	hadden	gespeeld.

Marco	liep	een	paar	meter	buiten	het	strafschopgebied	van	de	Sovjet-Unie.
Ongemerkt	was	hij	losgekomen	van	zijn	directe	tegenstander.	Een	fractie	van	een	seconde
kruisten	de	blikken	van	Mühren	en	Van	Basten	elkaar.

Mühren	besloot	de	bal	in	één	keer	te	geven.	Op	het	moment	dat	de	voorzet	de
binnenkant	van	zijn	linkerschoen	verliet,	was	de	Volendammer	nog	maar	een	meter	of	vijf
van	de	linkerpunt	van	het	strafschopgebied	verwijderd.	Van	Basten	stond	twee	passen
buiten	de	zestien	meter.

Het	was	op	het	eerste	gezicht	geen	geweldige	pass.	De	bal	ging	hoog	door	de	lucht,	en
het	tempo	leek	uit	de	aanval	te	vloeien.	Toeschouwers	geeuwden.

Zo	lang	was	de	voorzet	onderweg,	dat	Marco	tijd	genoeg	had	om	na	te	denken.

Een	seconde	ging	voorbij.	Hij	keek	schuin	omhoog	naar	de	bal,	terwijl	hij	doorliep,
het	strafschopgebied	in.	Wat	was	er	allemaal	gebeurd?	In	een	paar	weken	tijd	had	hij	zich
ontwikkeld	van	half	geblesseerde	reserve	tot	de	meest	gelauwerde	aanvaller	van	Europa.
Hoe	was	dat	in	godsnaam	mogelijk?	De	volgepakte,	oranjegekleurde	tribunes…	duizenden
mensen…	half	Duitsland	waren	ze	Oranje	achterna	gereisd…	van	Keulen	naar	Düsseldorf,
Gelsenkirchen	en	tot	Hamburg	aan	toe…	en	ten	slotte	München…	de	plek	van	de
verloren	wk-finale…

Joop	was	hier,	realiseerde	hij	zich	plotseling.	En	Liesbeth	zat	ook	op	de	tribune.	En
dokter	Marti.	En	een	paar	oude	schoolvrienden.	Ze	keken	nu	allemaal	naar	hem.

De	voorzet	was	bijna	halverwege,	en	kwam	langzaam	maar	onverbiddelijk	zijn	richting
uit.	Hij	zou	binnenkort	een	besluit	moeten	nemen	over	wat	hij	ermee	ging	doen.

Twee	seconden.	De	bal	was	op	het	hoogste	punt	aangekomen,	en	begon	nu	te	dalen.
Marco	bleef	kijken,	en	liep	ondertussen	verder.	De	Sovjet-verdediger	die	het	dichtst	bij
hem	in	de	buurt	was,	leek	zich	nu	pas	te	realiseren	dat	de	voorzet	voor	Van	Basten	was
bedoeld.	Maar	Marco	lette	nauwelijks	op	zijn	tegenstander.	Hij	raakte	bevangen	door	een
diep	gevoel	van	onthechting.	Alles	wat	hij	als	voetballer	had	meegemaakt	leek	toe	te
behoren	aan	een	ander.	Was	hij	dat	geweest?	Die	jongen	die	van	uvv	naar	Elinkwijk	was
gegaan,	en	het	toen	bij	Ajax	had	gemaakt?	Hij	was	niet	erg	gevoelig	voor
voetbalromantiek,	maar	toch…	van	het	betegelde	plaatsje	achter	de	flat	tot	het
Olympiastadion…	wat	een	ongelooflijk	verhaal,	als	je	er	even	bij	stilstond.	Hij	kon	zich
niet	eens	meer	voor	de	geest	halen	hoe	het	voelde,	die	eerste	keer	tegen	nec,	toen	hij



Cruijff	had	vervangen.	Johan!	Die	keek	natuurlijk	ook.

De	bal	naderde.	Aannemen	maar?	Hij	had	nog	tijd	om	cynisch	te	zijn.	Prima	idee,
aannemen.	En	dan?	Veel	steun	was	er	niet.	Gullit	stond	tussen	twee	verdedigers	in.	Van
Tiggelen	was	blijven	hangen	op	de	rand	van	de	zestien.	Stond	je	in	je	eentje	tegen	een
handvol	verdedigers.	Lekker	was	dat.	Zijn	passen	werden	korter.	Hij	was	nog	maar	een
meter	of	vijf	van	de	achterlijn	verwijderd,	in	een	uithoek	van	het	strafschopgebied.	Geen
fijne	hoek	om…	misschien…	zijn	gedachten	gingen	weer	op	de	loop.	Hij	stond	op	het
trainingsveld	met	Monne	en	Bert.	Bert	gaf	een	hoge	voorzet	van	links.	In	een	flits	nam	hij
de	beslissing…	er	was	alleen	nog	een	overweldigend	Nu.

Zijn	rechterbeen	zwaaide	naar	achteren.	De	verdediger	leek	te	begrijpen	wat	hij	van
plan	was,	en	sprong	op,	het	lichaam	half	gekeerd.	Precies	drie	seconden	nadat	Arnold
Mühren	de	voorzet	gaf,	raakte	Marco	de	bal.

Het	was	een	gedrukt	schot.

De	bal	vloog	hoog	langs	de	verdediger	richting	het	doel	van	Dassajev,	die	een	meter
van	de	eerste	paal	verwijderd	stond,	afwachtend,	balancerend	op	zijn	slanke	benen.	Marco
zweefde	door	de	lucht.	Langzaam	maar	zeker	drong	het	tot	Dassajev	door	wat	zich	voor
zijn	ogen	aan	het	voltrekken	was.	De	volley	leek	te	hoog,	maar	halverwege	was	het	alsof
het	leer	van	gedachten	veranderde…	de	bal	begon	te	dalen…	Marco	landde	in	het	gras,
terwijl	hij	zijn	schot	nakeek…	Dassajev	wilde	opspringen…	graaide	met	één	hand…
kwam	te	laat	van	de	grond…	tastte	mis…	de	bal	scheerde	over	de	vingertoppen	van	de
keeper,	vervolgde	zijn	duikvlucht	en	werd	ten	slotte	opgevangen	door	de	binnenkant	van
het	verste	zijnet.

	

Goal.



Epiloog

‘Van	Tiggelen…	één	tegen	één…	wordt	het.	Mühren.	Van	Basten…	goed!…	o,	wat	een	goal!!
Wat	een	goal!!	Wat	een	schitterend	doelpunt	zeg,	ja,	niet	te	gelóven	zoals-ie	die	bal	uit	de	lucht
oppakt	in	die	hoek	daar.	Níét	te	geloven.	Wat	een	weergaloos	doelpunt.	Tjongejonge,	wat	een
doelpunt	zeg.	Onvoorstelbaar	ingeknald.	Want	waar	zit-ie	helemaal?	Ja,	niet	eens	in	beeld	[…].
Daar	helemaal	voorbij	dat	doelgebied.	Bam.	2-0.’

Het	werd	stil	in	zijn	hoofd.	Op	instinct	draafde	hij	naar	de	zijkant,	één	arm	geheven.
Zijn	kleine,	persoonlijke	triomftocht,	over	de	sintelbaan	van	het	Olympiastadion.	Met
moeite	lachte	hij.	Hij	voelde	zich	opeens	verschrikkelijk	moe	worden.	Jezus,	wat	was	hij
moe.	Alle	kracht	leek	uit	zijn	benen	te	lopen.

Zijn	medespelers	waren	zo	verbluft	dat	ze	vergaten	om	Marco	om	de	hals	te	vallen,	te
begraven	onder	hun	lichamen,	te	jonassen,	desnoods	een	kus	te	geven.	Of	was	het	puur
ontzag?	Durfden	ze	hem	niet	aan	te	raken?	Gullit	probeerde	Van	Bastens	arm	te	grijpen.
Marco	trok	zich	los.	Hij	was	nog	niet	klaar.	De	spelers	draafden	met	hem	mee.	Ten	slotte
legde	Frank	Rijkaard	een	arm	om	Van	Bastens	nek.	Berry	van	Aerle,	Gerald	Vanenburg
en	Jan	Wouters	zetten	Marco	van	drie	kanten	klem,	leken	hem	te	ondervragen.	Hoe	deed
je	dat?	‘Ik	weet	het	niet,’	mimeden	Marco’s	lippen.	Hij	keek	alsof	het	hem	ook	maar	was
overkomen.	Arnold	Mühren,	de	veteraan,	zette	zijn	voorhoofd	tegen	dat	van	Marco,	als
om	de	telepathische	band	tussen	de	spits	en	de	aangever	te	bevestigen.	Ze	lachten	naar
elkaar,	maar	toen	wees	Marco	alweer.	Er	was	afgetrapt	door	de	Sovjet-Unie.

Marco	keek	naar	de	kant.	Hij	speurde.	Misschien	zocht	hij	de	ogen	van	Van	’t	Schip.
Hij	leek	iemand	te	herkennen,	zijn	ogen	sperden	zich	open	en	toen	lachte	Marco	opnieuw,
op	een	bijna	verlegen	manier.	Het	leek	alsof	hij	zich	geen	raad	wist	met	zijn	houding.	Zo’n
finale…	de	vervulling	van	een	jongensdroom,	en	dan…	ja,	wat?	Hoe	vaak	in	je	leven	werd
je	topscorer	op	een	groot	toernooi?	Hoe	vaak	maakte	je	zo’n	doelpunt?	Misschien	maar
één	keer	in	je	leven.

Er	is	vaak	gezegd	–	ook	door	Marco	zelf	–	dat	die	‘onmogelijke’	goal	een	toevalstreffer
was.	Een	bal	die	99	van	de	100	keer	het	stadion	uitvliegt.	Alleen	Van	Basten	had	die
geniale	flits,	die	krankzinnige	ingeving	om	het	te	proberen	vanuit	die	positie.	Maar	in
werkelijkheid	was	het	doelpunt	dat	Oranje	op	2-0	bracht	het	resultaat	van	urenlange,
solitaire	trainingsarbeid.	Frits	Kessel	stond	vaak	te	kijken	hoe	Marco	zich	met	Bert	van
Lingen	en	Monne	de	Wit	afpeigerde	op	het	veld,	buiten	de	gewone	trainingsuren.	‘Hij
trainde	op	acht	posities	voor	de	goal.	En	maar	afwerken,	van	rechts	en	van	links.	Marco
ging	tot	de	rand	van	overbelasting.	Maar	het	heeft	zijn	vruchten	afgeworpen.	Die	volley	in
de	finale,	die	hebben	we	hem	vijfentwintig	keer	zien	maken,	uit	diezelfde	positie,	bam!,	in
één	keer	in	de	bovenhoek.’

Van	Basten	leek	van	slag	door	de	goal,	en	misschien	ook	wel	door	het	besef	dat	er	geen



weg	meer	terug	was.	Hij	was	nu	een	wereldster.	Een	leven	lang	had	hij	hier	voor	gewerkt.
Of	niet	soms?	Het	was	een	moment	van	vreugde	en	verwarring.	Zijn	drie	daaropvolgende
balcontacten	waren	in	ieder	geval	slecht.	Twee	keer	raakte	hij	de	bal	simpel	kwijt,	en	één
keer	passte	hij	in	de	voeten	van	een	tegenstander.	Heel	Oranje	was	trouwens	de	kluts
kwijt:	keeper	Hans	van	Breukelen	veroorzaakte	een	penalty,	die	hij	(dat	wel)	vervolgens
stopte.

Een	klein	halfuur	later	was	Nederland	Europees	Kampioen.	Bij	de	huldiging	was	alle
spanning,	frustratie	en	opgehoopte	onzekerheid	er	bij	Gullit	al	uit:	hij	lachte	zijn	1000
watt-lach,	juichte	en	tilde	de	beker	boven	zijn	hoofd.	Van	Basten	zelf	was	als	een	van	de
laatste	spelers	aan	de	beurt.	Hij	leek	er	een	plechtig	fotomoment	van	te	willen	maken.
Marco	pakte	de	beker	bij	de	oren,	ging	recht	staan,	trok	het	sombere	gezicht	van	de
vedette	en	tilde	de	trofee	toen	boven	zijn	hoofd.

Langzaam	keerde	hij	terug	op	aarde.

In	de	catacomben	werd	hij	onderschept	door	nos-verslaggever	Evert	ten	Napel.

Hij	had	de	beker	weggezet,	‘want	die	was	een	beetje	zwaar’.

Marco	leek	nu	meer	dan	ooit	op	de	jongen	van	uvv	die	zojuist	een	mooi	doelpunt	had
gemaakt.	Dat	was	misschien	wel	de	sleutel	tot	zijn	charisma.	Van	Basten	was	een	ster,	en
tegelijkertijd	een	anti-ster;	een	gewone	knul	uit	Utrecht	die	zich	nooit	liet	imponeren	door
de	omstandigheden,	maar	die	het	masker	van	de	vedette	opzette	als	hem	dat	beter
uitkwam.

Nu	was	er	geen	noodzaak	om	stroef	te	zijn.

‘Och,	je	moet	een	beetje	geluk	hebben,’	zei	hij.	‘Ik	dacht:	ik	haal	uit,	en	hij	gaat	er
wonder	boven	wonder	op	een	sublieme	manier	in.’

Marco	was	in	zijn	meest	genereuze	bui.	Hij	noemde	Sonny	Silooy	en	Ronald	Spelbos,
die	er	niet	bij	konden	zijn,	en	bedankte	de	duizenden	fans	die	achter	Oranje	aan	waren
gereisd.

‘Je	maakt	zoiets	nooit	meer	mee,	da’s	heel	simpel,’	stelde	hij	op	zakelijke	toon	vast.

Denkend	aan	het	rotjaar	dat	hij	achter	de	rug	had,	zei	hij:	‘Je	moet	hechten	aan	dit
geval,	maar	als	het	wat	minder	gaat…’

Hij	maakte	zijn	zin	niet	af.

‘Het	gaat	allemaal	door,’	besloot	hij.	‘Van	de	week	moeten	we	allemaal	weer	naar	de
supermarkt.’

Zelfbewust	keek	hij	uit	zijn	ogen.	Marco	van	Basten	had	gewoon	een	leuke	middag
gehad.	Niks	aan	de	hand.	Zie	je	wel,	leek	hij	te	willen	zeggen,	ik	zei	al	dat	ik	de	beste	was.
De	frons	was	van	zijn	voorhoofd	verdwenen.	Hij	had	de	hele	wereld	verbaasd.	Op	hemzelf
na.



Dank

Ik	ben	alle	geïnterviewden	buitengewoon	erkentelijk	voor	hun	tijd	en	medewerking.	In	het
bijzonder	bedank	ik	Joop	van	Basten,	die	me	meerdere	malen	ontving	en	belangeloos
beeldmateriaal	en	documenten	ter	beschikking	stelde.	Zonder	hem	was	dit	een	ander	boek
geworden.

Verder	wil	ik	een	aantal	mensen	bedanken	die	op	een	of	andere	wijze	commentaar,
ideeën	en	inspiratie	leverden.	In	alfabetische	volgorde	zijn	dat:	Bas	Barkman,	Paul	Brandt,
Marga	Deutekom,	Freek	Faber,	Mars	van	Grunsven,	Peter	van	der	Klugt	en	Edith	Vroon.

Speciale	dank	gaat	uit	naar	Ronald	Kres,	onvoorwaardelijk	Van	Basten-fan	en
ooggetuige	van	Marco’s	allereerste	wedstrijd	in	het	Ajaxshirt.	Ronald	bouwde	in	de	loop
der	jaren	een	indrukwekkende	Van	Basten-collectie	op	aan	documenten,	statistieken	en
beeldmateriaal,	waar	ik	naar	hartelust	in	mocht	grasduinen.	Zijn	ongelooflijke	geheugen
voor	de	kleinste	voetbalhistorische	details	behoedde	me	voor	menige	blunder.

Ten	slotte	wil	ik	Marco	van	Basten	zelf	bedanken.	Ik	kan	veilig	zeggen	dat	dit	boek	er
zonder	hem	nooit	was	gekomen.



Verantwoording

Voor	dit	boek	zijn	tientallen	interviews	gemaakt	met	betrokkenen.	Daarnaast	heb	ik
gebruik	gemaakt	van	de	volgende	bronnen:

dagbladen	en	tijdschriften:
Algemeen	Dagblad,	NRC	Handelsblad,	Het	Parool,	De	Telegraaf,	Het	Vrije	Volk,	de
Volkskrant;	De	Ajacied,	Carp,	Elf,	FEM/De	Week,	Haagse	Post,	Hard	Gras,	Johan,	KNVB-
krant,	Nieuwe	Revu,	Sport	International,	Voetbal	International,	Voetbal	Magazine	(B),
Voetbal	Revue,	Vrij	Nederland.

boeken:
Frits	Barend	&	Henk	van	Dorp,	Ajax,	Barcelona,	Cruijff,	Vassallucci	(1997)

Hugo	Camps,	Kousen	halfstok,	Thomas	Rap	(1992)

Bert	Hiddema,	El	Cruijff!,	Luitingh-Sijthoff	(1997)

Bert	Hiddema,	De	Generaal,	Luitingh-Sijthoff	(2003)

Simon	Kuper,	Ajax,	de	joden,	Nederland,	Veen	(2000)

Norman	Mailer,	Portrait	of	Picasso	as	a	young	man,	Abacus	(1997)

Rik	Planting,	Leerschool	Ajax,	Thomas	Rap	(2001)

Nico	Scheepmaker,	Ajax	en	de	kunst	van	het	voetballen,	Scheffers	(1994)

Nico	Scheepmaker,	Cruijff,	Hendrik	Johannes,	fenomeen,	Nijgh	&	Van	Ditmar	(1997)

Nico	Scheepmaker,	Rembrandt	heeft	nooit	gevoetbald,	Anthos	(1989)

Jorge	Valdano,	El	miedo	escénico	y	otras	hierbas,	Aguilar	(2002)

Evert	Vermeer	&	Marcelle	van	Hoof,	Jubileumboek	100	jaar	Ajax,	Luitingh-Sijthoff	(2000)

Bert	Voskuil,	Marco	van	Basten;	Zijn	voetballeven,	Het	Spectrum	(1995)

Rob	van	Zoest,	Ajax	1900-2000,	Thoth	(2000)

tv-programma’s/videobanden:
Ajax	’85-’86,	Dutch	Soccer	Office

Ajax-Feyenoord;	De	Klassieker,	nos	(1993)

De	drie	van	Milaan,	nos	(2003)

Engeland-Nederland	EK	1988,	nos	(1988)

Goal!	De	100	mooiste	doelpunten	van	het	seizoen	84-85,	VI/Weekbladpers	(1985)



Goal!	De	100	mooiste	doelpunten	van	het	seizoen	86-87,	VI/Weekbladpers	(1987)

Hard	Gras;	Monument	voor	Van	Basten,	Veronica	(1996)

Hoge	Bomen;	Marco	van	Basten,	avro	(2002)

Sovjet-Unie-Nederland	EK	1988,	nos	(1988)

Voetballen	leer	je	zo;	Koppen	en	afwerken	met	Marco	van	Basten,	Frank	Kramer	&	Evert	ten
Napel

West-Duitsland-Nederland	EK	1988,	nos	(1988)





#

Vader	en	zoon

Foto	coll.	J.	van	Basten

	

Uitzicht	op	het	Amsterdam-Rijnkanaal

	

De	flat	van	de	familie	Van	Basten

	



De	betegelde	binnenplaats,	waar	Marco	vaak	voetbalde

Foto’s	auteur

	

Bij	UVV.	Rechts	naast	Marco	staat	John	van	Loen.
Foto	coll.	J.	van	Basten

	

De	F-pupillen	van	EDO,	zijn	eerste	club.	Marco	gehurkt,	tweede	van	links.	Tweede	van	rechts,	ook	gehurkt,	de
latere	prof	Gerrit	Plomp

Foto	coll.	J.	van	Basten

	



Ajax	A1,	seizoen	1981/’82,	Staand	zesde	van	links	Marco,	geheel	links	Hassie	van	Wijk

Foto	coll.	J.	van	Basten

	

Met	boezemvriend	Johnny	van	’t	Schip	bij	de	Niagara	Falls
Foto	coll.	J.	van	Basten

	

Vlak	voor	zijn	debuut	in	Ajax	1	tegen	NEC,	3	april	1982

Foto	Ajax/George	Verberne

	



Neerlands	hoop…	als	jong	international

Foto	Voetbal	International

	

Dienstplichtig	soldaat	Van	Basten
Foto	coll.	J.	van	Basten

	



Utrechter	met	Ajaxziel

Foto	coll.	J.	van	Basten

	

Kampioen!
Foto	coll.	J.	van	Basten

	



‘Jongens	waren	het,	met	bleke,	verregende	smoeltjes.’	18	september	1983,	Ajax-Feyenoord	8-2

Foto	Ajax/George	Verberne

	

Mei	1985.	Feest	in	Kerkrade:	Ajax	is	landskampioen
Foto	Ajax/George	Verberne

	

Heerser	van	De	Meer

Foto	Voetbal	International

	



Seizoen	1985/’86.	Met	technisch	directeur	Johan	Cruijff

Foto	Voetbal	International

	

De	omhaal	tegen	FC	Den	Bosch
Foto	Ajax/George	Verberne

	

Prinsengrachtziekenhuis.	Na	de	eerste	operatie

Foto	coll.	J.	van	Basten

	



Adieu	Ajax.	Van	Basten	met	de	Europacup	II,	mei	1987

Foto	Voetbal	International/Robert	Collette

	

Van	Basten	en	de	pers:	een	moeizame	verhouding
Foto	Voetbal	International/Robert	Collette

	

Februari	1988,	Amsterdam-Zuid.	Van	Basten	revalideert,	De	Meester	assisteert



Foto	Voetbal	International/Focko	van	Dantzig

	

EK	1988.	De	Kampioenen

Foto	Voetbal	International/Robert	Collette

	

Finale	Sovjet-Unie	–	Nederland,	EK	1988.	Dé	goal
Foto	Voetbal	International/Robert	Collette

	

‘Misschien	maar	één	keer	in	je	leven…’

Foto	Voetbal	International
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